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Kdo  se  chce  pustit  pěšinkami  z  Častína  do 
Polabic,  musí  přes  Černý  potok.  Půl  druhé  ho- 
diny od  Polabic,  v  rozlehlém  oudolí,  žene  se  trhavý 
jeho  proud  mezi  příkrými  skaliskami.  Zde  rozráží 
své  vlny  šumným  hlukem  o  kamenné  stěny  a  z  tě- 
sného lože  pospíchá  do  trávnatých  lučin,  odkud 
se  posléz  k  řečené  vesnici  uhýbá. 

Pro  pohodlí  pěších  položili  přes  Černý  potok 
širokou,  do  čtverhrana  otesanou  dubovou  kládu, 
po  stranách  přibili  několik  silných  kmenů,  a  tak 
tu  povstala  prostá  lávka  s  pevným  zábradlím, 
příchozího  nesouc  asi  deset  kroků  nad  skalní  pro- 
hlubinou a  vlnícím-se  v  ní  potokem. 

Loňského  roku,  na  začátku  měsíce  června, 
stály  polední  dobou  u  této  lávky  dvě  osoby,  po 
pravé  straně  mladík,  po  levé  stařec. 

Na  jinochu  nebylo  nic  zvláštního,  nežli  co 
na  stu  jiných  mladíků  městských  vídáme,  když 
někdy  na  venkov  zabloudí.  Postava  tak  asi  pří- 
má, že  se  křivou  nazvati  nemohla,  na  těle  široká 
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halena  z  barevného  plátna,  jakouž  od  některvek 
časů  pěší  pocestní  s  prospěchem  sobě  oblibují^ 
sukovitou  hůl  v  ruce  a  malý  vak  na  ramenou  — 
to  byly  nejhlavnější  částky  jeho  zevnějška. 

Půvabněji  bylo  podívati  se  na  starce.  Byl 
malého  zrůstu.  Sedesátlleté  oudy  měl  ukryté  šo- 
sátým,  hnědým  kabátem  s  velikými  knoflíky,  žlu- 
tou, květovanou  vestou  a  modrými,  krátkými 
nohavicemi  s  ocelovýma  přeskama.  Pod  kolenama 
až  nad  lejtka  leskly  se  mu  bílé  punčochy,  ostatek 
nohou  vězel  ve  volné  botě  se  žlutým  okrajem. 
Hlava  starcova  byla  sice  méně  obraz  vážné  dů- 
stojnosti, za  to  mohla  však  malíři  za  vzor  laska- 
vosti posloužiti.  Větýrek  zahrával  na  ní  s  dlouhými^ 
stříbrnými  vlasy  a  schlazoval  pot  s  vysokého, 
vráskovitého  čela,  pod  nímžto,  čili  vlastně  pod 
hustým  obočím,  dvě  černé  oči  hořely.  Jiskrnatost 
jejich  srovnávala  se  dobře  se  zdravými,  začerve- 
nalými ještě  tvářemi,  zvláště  an  mu  je  bylo  denní 
parno  barvou  zdravého  jinocha  polilo.  Cestoa 
však  přece  umdlévající  tělo  podpíral  pravicí  o  pě- 
knou rákosku  s  kostěným  držátkem,  v  levici  nesl 
dosti  veliký,  z  vlněného ,  strakatého  šátku  uvá- 
zaný ranec. 

Mladý  člověk  byl  jsem  já;  stařec 


Xáklonnost  i  zaměstnání  moje  poskytují  mi 
času,  že  se  mohu  každého  roku  do  krajů  českých 
pustit,  a  tam  dle  skrovné  možuosti  poznat  lidu 
našeho  mravy,  počínání  a  potřeby. 

Ačkoliv  se  mi  snad  již  nikdy  tak  pěkná  pří- 
ležitost nenaskytne,  učiniti  chválu  o  cestování 
a  užitku  z  něho  vůbec :  nehodlám  tu  přece  podlé 
řečnického  navedení  slova  sířiti. 

Slýchali  a  čítali  jsme  o  tom  všickni,  mladí 
a  staří,  a  vědomost,  že  mnoho  krásného  i  prav- 
divého již  o  té  věci  řečeno,  přibývá  v  naší  pa- 
měti. Co  bych  tu  leda  učiniti  mohl  —  je  prosba : 
-Cestuj,  kdokoli  můžeš  —  a  byť  to  jen  mezi 
mezníky  naší  vlasti  bylo !  Prohledávání  krajin, 
národu,  jeho  způsobů  a  působení,  poznání  lidských 
Tadů,  jich  žádostí,  cností  a  vad,  pohlížení  na  roz- 
manitost, krásu  nebo  pustotu  krajin  zbohacuje  vě- 
domosti, bystří  rozum,  oživuje  obraznost  a  posi- 
luje ducha  i  tělo.  A  kdybysi  z  toho  i  nic  nezacho- 
val, čeho  bys  jako  zlatého  pokladu  na  budoucí 
dráze  života  svého  použil :  zde  onde  vejdeš  přece 
v  známost  s  osobami,  na  něžto  upamatovati  se 
i  v  pozdních  letech  mnohou  dobu  líbezně  ti  osladí.'* 

Takž  i  já  hodlám  tuto  několik  výjevů  z  po- 
slední své  cesty  zobraziti,  kteréž  mi  dlouhý  čas 
v  srdci  a  paměti  živě  přebývati  budou.  Xemohuť 
při  tom  arci  čtenářům  podati  bajku  o  zaklené  kněžně 


aneb  o  hrdinském  potýkání  mladého  rytíře  s  di- 
vokou saní:  což  je  nám  ale  do  světa  básnického? 
což  do  reků  smyšlených  ?  My  jsme  živi  ve  světě 
skutečném,  obcujeme  s  lidmi  pozemskými,  nám  po- 
dobnými: ty  ted}'  poznejme.  I  budeť  tedy  méně 
podivnosti  při  mém  vypravování,  tím  víc  ale  prav- 
dy, a  ta  bohdejž!  aby  se  jen  desátému  poněkud 
zalíbila — jen  aby  desátý   poznal  oumysl    můj!  — 
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Castín  je  hezké,  lidnaté  městečko.  Správná 
dlažba,  čisté  ulice,  ouhledné  domy,  veřejný  po- 
řádek, všecko  by  mohlo  mnohému  městečku  po 
českých  krajích  za  příklad  sloužiti.  Bylo  as  deset 
hodin  z  rána,  když  jsem  do  něho  dorazil.  Oprá- 
šiv boty  a  kabát,  pospíšil  jsem  do  radní  světnice, 
kdežto  jsem  bývalého  spolužáka,  radního  Pro- 
cházku, nalézti  doufal. 

Světnice  byla  sice  plná  lidí,  mezi  nimi  ne- 
bylo však  mého  radního.  Drželi  zde  veřejný  pro- 
daj na  movitý  nábytek  po  nebožtíkovi  purkmi- 
strovi, a  právě  provolávali  pozůstalé  po  něm 
knihy.  Nedivil  jsem  se,  vida  tu  na  ně  malý  počet 
kupců;  tím  větší  bylo  však  mé  podivení,  an  jsem 
mezi  zaprášenými  pozůstatky  po  práchnivějícím 
nebožtíkovi  knihy  české  zpozoroval. 

„Letopisové  Trojanští!'^  oznamoval  provola- 
vač.  ;,Za  dvacet  kiejcarů." 
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Název  oblíbeného  mi  a  v  mládí  častěji  čí- 
taDe'ho  spisu  povzbudil  mou  zvědavost,  i  žádal 
jsem,  abych  si  mohl  knihu  prohlídnout.  Bylo  to 
k  úžasu  mému  nejstarší  vydání. 

Pohledem  na  starožitnou  knihu  českou  vzbu- 
zují se  ve  mně  sladké  i  hořké  pocity.  Mániť  ji 
vždy  za  smutného  svědka  věků  blaženějších.  Pí- 
smena, zdá  mi  se,  mluvějí  hlasem  srdečnějším, 
nežli  jakový  za  času  našeho  slyšeti  bý^á.  Každý 
prášek  na  ní  podobá  se  drahým  pozůstatkům  mi- 
nulosti šťastnější!  —  Kdož  ji  asi  čítal,  kdož  po- 
slouchal? Byla-li  ve  sboru  bohatýrském  —  byla-li 
v  besedě  mudrců  —  byla-li  na  stole  měšťanů  ?  — 
Zde    i    onde    zajisté  castěji  nežli  za  dnů  našich ! 

Ty  a  těm  podobné  myšlénky  střídaly  se  ve 
mně  při  prohlížení  „Letopisů  Trojanských'-.  Licitace 
mezi  tím  kulhala  zdlouhavým  krokem  dále,  až  mě 
náhle  provolavaěovo :  ..Dva  rýnské  po  druhé  — 
žádný  víc?"   z  mého  rozjímání  -ytrhlo. 

„. .  . .  a  pět  českých  I''  doložím  na  to  skoro 
nevědomě,  neboť  mi  bylo  právě  tak.  jako  by  se 
chtěla  ruka  moje  s  prastarou  knihou  přetěžce 
loučiti.  Na  to  se  ohlídnu  zvědavě  po  kupci, 
jenž  byl  cenu  staročeského  spisu  z  dvacíti  až 
na  sto  a  dvacet  krejcarů  odhodlaně  popohnal. 
Byltě  to  muž  letitý,  dle  šatstva  řádu  ne^^soké- 
ho,  i  jinak  nepatrný  mezi  četným  zástupem;   vy- 
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jímaje  leda  to,  že  se  oči  jeho  s  nadobyčejnou  žá- 
dostivostí po  ^Letopisecli"  točily,  které  jsem  až 
dosaváde  v  rukou  dižel.  Jako  by  se  byl  truch- 
livé' zprávy  ulekl,  trhnul  sebou  šedivec,  an  jsem 
na  podání  jeho  ještě  patnácte  krejcarů  přirazil. 

„Dva  zlaté  a  šest  grošů!"  vypustil  s  hlu- 
bokým pozdechem  z  třesoucích-se  skoro  rtů. 
V  teskném  očekávání  zůstala  mu  ústa  poote- 
vřena. I  viděl  jsem,  že  mu  na  knize  mnoho 
záleží,  a  jelikož  se  k  tomu  nepodobal,  že  \)y  ji 
toliko  na  zisk  kupoval  —  bylo  mi  to  milé ;  viděl 
jsem  také,  že  není  zámožný  a  že  přece  po  kni- 
ze dychtí  —  a  to  mi  bylo  ještě  milejší.  Zamlčel 
jsem  se  tedy,  a  jak  mile  provolavač  své  ..po- 
nejprv, po  druhé  a  po  třetí"  ukončil,  podal  jsem 
stařečkovi  vítanou  koupi. 

Rád  bych  se  byl  s  ním  seznámil.  Leželať  tu 
však  ještě  hromada  jiných  kněh,  po  kterých  také 
dychtivě  očima  střílel  —  i  musel  jsem  tedy  až 
na  konec  počkati.  Tu  mě  ale  chopil  někdo  za 
ruku.  Já  se  ohlídnul,  a  předemnou  stál  Castín- 
ský  lékař,  jenž  mne  byl  jednou  s  přítelem  v  Pra- 
ze navštívil.  I  nastalo  ovšem  z  obou  stran  ví- 
tání, pak  následovalo  moje  poptávání  po  Pro- 
cházkovi —  jeho  zpráva,  že  přítel  k  ouřadu  ho- 
spodářskému přešel,  že  je  v  Polabicích  vrchním, 
že  je  šťasten  a  že  se  dnes  —  žení. 
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Jednou  ranou  mnoho!  Divil  jsem  se,  smál, 
opět  přeplaval ,  opět  smál  —  konečně  pak  si 
umínil,  že  přítele  ještě  dnes  překvapím.  Polabice 
byly  jenom  asi  tři  hodiny  vzdáleny,  já  neuna- 
ven, u  přítele  veselka,  spanilá  nevěsta,  bezpo- 
chyby také  spanilá  družička  —  i  poděkoval  jsem 
se  vlídnému  lékaři  za  dobrou  novinu,  poděkoval 
za  jeho  pozvání,  a  lehkým  krokem  uháněl  jsem 
z  Castína. 

Blaženější  vy,  kterýchžto  život  ubíhá  jako 
skrovný  potůček  bez  hrkotu  a  bez  hluku!  Kapka 
plyne  za  kapkou,  vlnka  valí  se  za  vlnou,  tiše, 
pokojně,  beze  žádosti  přelamovati  úzké  břehy, 
rozháněti  proud  svůj  po  kraji,  anebo  šuměti  jako 
americký  vodopád.  Blaženější  vy  —  jakž  vás 
již  tisícerá  ústa  básníkův  nazvala  —  blaženější, 
dokud  vás  přirovnati  nemusím  k  cestě  z  Castína 
do  Polabic! 

Do  všech  světa  úhlů  k  nepřehlednuti  roz- 
prostřená, vší  rozmanitosti  prostá  planina ,  na 
planině  sporá  travicka,  tvrdé  kamenisko  —  nad 
planinou  polední  slunce  se  žhavými  paprsky-  ko- 
lem ticho,  jako  u  velikánském  chrámu,  kdežto  se 
služba  nekoná!  Raději  do  pustých  lesů  mezi  vi- 
suté skaliny  a  dravou  zvěř  —  anebo  do  skvost- 
ných paláců,  radostné  besídky,  mezi  lidský,  veselý 
sbor!  —  Protivná,  holá  planina! 
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Silnými  kroky  jsem  uháněl.  Šťastně  dorazil 
jsem  k  Černému  potoku;  lávka  mě  převedla  na 
druhý  břeh.  —  Okolí  počíná  se  v  oděvu  strakatěj- 
ším prostírati;  tu  se  však  sbíhá  trojí  cesta,  aniž 
umí  která  pověděti:  „Touto  jdi  na  svatbu!" 

Vůkol  ani  živé  duše,  leda  —  věru!  tamto 
na  obzoru  Castinském  se  míhá  černý  puntík;  blíží 
se,  zrůstá  —  je  to  člověk,  je  to  stařeček,  mně 
známý  od  ranní  licitace.  V  uzlíku  nese  bezpo- 
chyby Letopisy  Trojanské  a  několik  jiných  tru- 
dně nakoupených  kněh.  Teď  přišel  k  lávce,  za- 
stavil kroky  a  nepokojně  na  mne  hledí.  Já  stojím 
na  druhém  konci  lávky  a  hledím  na  něj  také. 
Takto  stojíme  hodnou  chvíli;  on  upřeným  okem 
na  jnne,  já  neodvráceným  zrakem  na  něj.  Než 
jakkoliv  se  mi  němá  tato  hra  očí  našich  na  po- 
čátku směšnou  býti  viděla,  posléze  mi  přece  ob- 
tížnou býti  počala;  zpomněl  jsem  si  na  chřestejše 
a  na  přirozenou  jeho  moc,  kterouž  ubohá  zvířata 
jedním  pohledem  přimrazuje. 

„Jen  dále!"  zvolal  jsem  tedy  znenáhla,  tra- 
plivé  toto  zastavení  a  mlčení  přetrhnouti  chtěje. 
„Jen  dále,  příteli!'' 

„Hni  se  sám  z  místa,  dravce!-'  zvolal  pří- 
chozí na  levém  břehu.  „Příhodnou  sice  brlohu 
vyhledal  jsi  sobě,  z  nížto  bysi  bezpečně  padnouti 
mohl    na   nevinnou    obět    drápem  hladovým;   Bůh 
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mne  ale  suď  I  dříve  pochovám  poklady  své 
do  hlubokého  potoka,  než  abych  si  je  tebou 
vzíti  dal!" 

Mezi  tou  řečí,  jelikož  mu  slova  za  slovem 
libě  splývala,  pozbyl  vsí  rozpačitosti;  tváře,  po- 
ledním parnem  již  bez  toho  rozehřáté,  se  mu  ještě 
více  rozpálily.  Pravici  s  kovanou  holí  napřáhl 
jako  na  obranu  proti  mně,  levici  s  drahým  uzlí- 
kem strčil  jako  na  ochranu  za  záda.  Já  pak  bych 
se  byl  zapřísáhnul,  že  se  po  čtrnácte  dlouhých 
dní  na  žádnou  dívku  nepodívám  —  a  to  je  na 
pětadvacetiletého  mládence  zajisté  dost  veliká 
obět!  —  kdybych  se  byl  mohl  na  okamžik  do 
zrcadla  podívat. 

„Nešťastná  čarodějnice!*^  vzdychnul  jsem  si^ 
„která  jsi  mne  v  hnusného  loupežníka  proměnila, 
anebo  milovníkovi  českých  spisů  v  hořejších  ho- 
dinách kolečka  pomátla!'* 

Ci  byl  snad  stařeček  v  krátkých  nohavicích 
veselý  ferina?  —  I  dal  jsem  se  tedy  hlasitě  do 
smíchu,  a  přiznal  se,  že  se  mu  žert  se  mnou 
dobře  povedl.  Pak  jsem  ho  ubezpečil,  že  ani  po- 
tok ani  já  pokladů  jeho  žádostiví  nejsme,  jen  aby 
je  bez  bázně  na  sucho  přenesl. 

„Odstup,  satanáši  I  *^  ozval  se  však  stařec 
na  mé  pozvání  s  pronikavým  křikem.  ..Zmiz, 
vábivá    obludo!    Známť  já  tvůj  lichotivý    hlas,  — 
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Kdo  jste,  pane?''  doložil  ještě  rázněji.  ..Kdo  jste 
a  co  chcete?  Mně  není  ouzko  před  vámi!" 

„Také  bych  se  vám  tuze  nepoděkovaly  pří- 
teli, kdyby  opravdu  ze  mne  bázeň  na  vás  při- 
cházela/' odpověděl  jsem,  pocite  sám  jakési 
tesklivé  tušení,  že  mám  před  sebou  člověka, 
kterýž,  co  Bůh  nedal,  v  apatice  nekoupil.  —  j^Dle 
jazyka  jsem  váš  krajan  a  protož  i  také  přítel. 
A  nejsem-li  na  omylu,  tedj'  jsme  se  dnes  již 
viděli?" 

..Ba  bohužel  I  že  viděli.  Právě  to  vidění  zplo- 
dilo ve  vás  hřích,  a  hřích  tento  hledá  nyní,  kdeby 
se  uhnízdil.  Rád  byste  Trojanské  letopisy  —  ne- 
ní-li  pravda?" 

„I  blázna  bych  rád  —  ne-li  letopisy!'^  od- 
sekl jsem  poněkud  již  mrzutě.  ..Tázati  se  vás 
chci,  kady  cesta  do  Polabic  vede." 

..Do  Polabic?"  zvolal  podivný  stařec  s  prud- 
kým výrazem  a  v  rozhorlení  svém  popoběhl  až  do 
prostřed  lávky.  —  „Co  hledáte  v  Polabicích?*' 

„Milejší  by  mně  bylo,  kdybyste  mne  odpo- 
vědí poctil  a  zbytečnými  otázkami  nezdržoval!" 
odpověděl  jsem  hlasem  trochu  zpurným,  neboť  se 
mi  zdálo,  že  tu  vážnými  slovy  již  nic  nezmohu, 
a  mrzuto  mi  bylo,   darmo  se  zdržovat. 

„Viděl  jsem  vás,"  mluvím  tedy  dále,  „dnes 
ráno  při  veřejném  prodaji  českých   kněh,    a    měl 
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jsem  radost  z  vaší  vi-oucnosti,  kterouž  jste  po 
nich  bažiti  se  zdáL  I  přál  jsem  sobě,  seznámiti 
se  s  mužem  tak  chvalitebného  smýšlení;  avšak 
se  to  déje  nyní  tak  odporným  způsobem,  že  vám 
déle  na  překážku  nebudu.  Pro  lásku  vaši  k  leto- 
pisům Trojanským  vás  toliko  prosÍMi,  povězte  mi, 
kudy  cesta  do  Polabic  vede?'^ 

JVDuvil  jsem,  co  mi  chvíle  na  jazyk  přine- 
sla. Podobalo  se  však,  že  jsem  řečí  svou  dobře 
učinil.  Starcova  prudkost  ochabovala,  ohnivé 
zraky  zhasínaly.  Všechen  jeho  pohled  projevil 
mírnou  vážnost,  na  kterouž  jsem  hleděl  s  nema- 
lým pohnutím,  an  se  mi  zároveň  myšlénka  vtí- 
rala, že  v  té  ctihodné  schránce  pomatený  duch 
bydlí. 

I  stáli  jsme  tak  opět  za  nějakou  chvíli,  ani 
slova  nemluvíce.  Posléze  ale  pozdvihl  maj etnik 
Trojanských  letopisů  volně  svou  hůl  a  na  pro- 
střední mezi  třemi  cestami  okázav,  doložil  tichým 
hlasem:  „Tamto!'' 

Xa  to  přišly  moje  díky  a  k  nahrazení  pro- 
meškaného času  kvapné  kroky.  Brzo  však  zaslechl 
jsem  na  sebe  volati.  I  zastavil  jsem  se.  Byl  to  sta- 
rec, kterýž  mne  i  brzce  dohonil  a  za  ruku  pojal. 

„Příteli!"  promluvil,  a  hlas  jeho  zněl  doje- 
mnou mírností,  nepodobaje  se  ani  dost  málo  k  ono- 
mu, kterýmž    mě    byl   před  chvílí  odbýval.    „Pří- 


•^. 
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telínku,  nechtějte  se  na  starého  muže  horšiti.  Bujné' 
jinošství  uráží  se  arci  častěji  na  obyčejích  věku 
sešlého;  za  to  ale  má  také  větší  sílu,  že  může 
odporné  časem  slabosti  starců  přívětivě    snášeti/' 

vOdpusťte,  pakli  se  v  slovech  mých  nějaká 
nesnášelivost  jevila,'^  řekl  jsem  na  to  s  takovou 
upřímností,  jakovou  jsem  ve  starcových  slovech 
pozoroval.  ..Celá  neshoda  povstala  mezi  náma, 
tuším,  jen  z  omylu." 

„Avšak  právě  ten  omyl,  to  nedorozumění, 
ta  neshoda  měla  svůj  prvopočátek  v  mé  slabosti. — 
Hodláte  opravdu  do  Polabic?" 

„Chci  tam  přítele  navštívit." 

„Bude-li  vám  vhod  —  půjdeme  touž  cestou 
asi  půl  hodinky  pospolu." 

Já  ovšem  radostně  přisvědčil.  Ki*áěeli  jsme 
tedy  podlé  sebe  —  opět  ale  na  chvilku  mlčíce. 
Zpytujícím  okem  pohlížel  jsem  zatím  na  svého 
soudruha.  On  to  zpozoroval,  usmál  se  a  zastaviv 
na  okamžení  ki-oky,  jal  se  takto  mluviti: 

„Není-li  pravda,  že  vám  to  dělá  vrtochy, 
au  tovaryše  svého  nyní  pokojně  kráčeti  vidíte, 
ačkoli  se  byl  před  krátkou  dobou  jedovatě  na 
vás  os  opil?" 

„Přiznati  se  muším  —  že — " 

„Ze  je  vám  to  temné  jako  staroegyptská 
abeceda  —  s  dovolením    vaší    učenosti!"    přejal 
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mi  šedivec  s  veselou  tváří  další  slova.  ..Ale  ob- 
jasním vám  to.  —  Xemáte  anebo  neznáte  nic, 
v  čem  byste  obzvláštního  zalíbení  nalézal?  V  čem 
byste  se  nejraději  kochal?  Při  čem  by  celé  vaše 
srdce  bylo?  I  máte  dozajista!  Od  čackého  jino- 
cha nemohu  se  jiného  nadíti.  Život  bez  náruži- 
vosti  jest  smutný  žalář,  kde  se  u  věčném  střídání 
denní  soumrak  s  čirou  tmou  potkává.  Takový 
však  ani  starci  nepřeji,  tím  méně  jinochovi.  Xu- 
že,  na  jakém  tedy  koníčku  jezdíváte?" 

,,Dobře-li  jsem  vám  rozuměl  —  tedy  miluji 
hudbu  nade  vše  krásné  umění  a  chytání  ptáků 
nade  všecko  veselí." 

..Ahá,  vidíte,  že  jste  mi  na  vějičky  sedl!  — 
Tedy  hudbu?  tu  dceru  s  nebes  poslanou?  tu  říši 
nejmocnějších  kouzlu  ?  Ach,  kdož  pak  by  u  té 
nehledal  útěchy  v  starostech,  soucitu  v  radosti, 
odlehčení  v  zármutku  a  povbuzení  k  ve.-telí !  — 
Ale  chytání  ptáků?  Hm,  skoro  bych  to  nazval 
spíše  ukrutným,  nežli  kratochvilným ;  bojím  se 
však,  že  bych  musel  s  vašemi  důvody  krušně 
bojovati,  a  protož  se  raději  na  milost  podá- 
vám. Vždyť  pak  máme  i  jiných ,  podobných 
zaměstnání,  jakož  je  lovení  ryb,  hledání  brouků, 
snášení  ptačích  vajíček  a  t.  d.  A  opominouce 
miloA^níků  malby,  sadů  a  jiných  krásných  i  uži- 
tečných   věcí  —  nejsou-liž    lidé,    kterým    se    ve 
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psech  a  koních  tak  zalíbilo,  že  se  hříchů  dopou- 
štějí, kdykoliv  se  těmto  hovadům  dost  nepatrné 
příkoří  učiní?  Lidská  náruživost  je  rozmazlené, 
choulostivé  děcko ;  prstem  se  ho  dotkni,  a  počne 
křičet,  jakobys  je  na  vidličky  bral.  Ci  myslíte, 
že  ne?" 

^, Zajisté,"  odpověděl  jsem,  převážně  přitom 
hlavou  pokynuv,  jako  bych  chtěl  jakousi  hlubokou 
učenost  v  to  prosté  slovíčko  vnutkati.  Vidělť 
jsem  pln  úžasu,  že  se  mi  udalo  s  člověkem 
neprostého  rozumu,  anebo  aspoň  podivných  zásad 
jednati,  a  protož  jsem  usiloval  i  jiskru  vlastního 
vtipu  roznítit. 

„Zajisté,"  odpověděl  jsem;  ..a  příklady  toho 
máme  netoliko  ve  světě  skutečném,  alebrž  i  v  zna- 
menitých spisovatelích,  jimžto  se  duši  lidskou 
trefně  zobraziti  zdařilo." 

..Dobře  máte,"-  posvědčil  radostně  stařec. 
^Kdyby  nebylo  hříšné  v  člověku  náruživosti, 
jakž  pak  by  byla  mohla  n.  p.  íSnaidrova  píseň: 
yjJan  za  chrta  dán-  povstati?  —  Xež  ale  ne- 
chtějme se  déle  obírati  s  hříchy ;  jsou  též  ryzé, 
očištěné  čili  posvěcené  vášně  v  prsou  lidských. 
I  já  miluji  dvě  věci  nade  všecko  na  světě;  mohl 
bych  skoro  říci,  že  každá  krůpěje  v  žílách  mých 
pro  ně  proudí." 

^Nesměl  bych  se  zeptat,  jaké  to  věci  jsou?" 
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„Proč  ne?"  —  toť  není  žádné  tajemství.  Ty 
věci  jsou  —  české  knihy  a  moje  Mařenka!" 

Ačkoliv  snad  mnohému  poslední  starcova 
slova  poněkud  směšně  zavznějí:  mne  při  nich 
přece  jakési  sladkobolestné  pohnutí  pojalo.  O  hor- 
livosti jeho  ku  knihám  byl  jsem  se  již  přesvěd- 
čil ;  byla-li  láska  jeho  k  manželce  —  neboť  tou 
jsem  i  hned  Mařenku  býti  soudil  —  byla-li  po- 
dobné vroucnosti,  tedy  jsem  měl  dvojí  příčinu 
stařečka  sobě  vážiti. 

„Xedivte  se  tedy,  že  mne  před  vámi  strach 
pojal,  an  jsem  se  domýšlel,  že  stejnou  horoucno- 
stí  po  Letopisech  bažíte!"  mluvil  starý  milovník 
českých  kněh  dále.  „Neznámť  sladší  lahůdky, 
nežli  je  čtení  navšich  spisů;  neznámť  dražšího 
nábytku,  leda  kdy  českou  knihu  koupím.  A  ta 
lahůdka  a  ten  nábytek  nabudou  tím  větší  ceny, 
an  je  sdíleti  mohu  s  Mařenkou.'^ 

„Vaše  slova  znějí  tak  opravdově,  že  bych 
si  to  za  provinění  pokládal,  kdybych  jim  úplně 
nevěřil.  Nic  však  méně  mi  přece  dovolíte  podo- 
tknouti, že  ve  stáří  vašem  i  tělu  pohověti  a  po- 
lehčiti třeba;  myslím,  že  — " 

„Vím,  co  myslíte.  Domníváte  se,  že  na 
vetché  tělo  zapomínám,  když  ducha  napájím? 
Aj,  aj,  panáčku!  jakýž  pak  jste  to  znatel  lid- 
ských přirozeností?  Může-liž  býti  člověk  lepšího 
II.  3 
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zdraví,  může-liž  mu  lépe  k  duhu  jíti,  nežli  když 
veselou,  spokojenou  mysl  má?  Tu  ale  mám  vždy- 
cky, jak  mile  se  české  knihy  dopídím.  Rychle 
s  ní  ke  stolu,  nebo  při  pohodlném  čase  do  zahra- 
dy, do  pole.  Především  název  knihy  a  jméno  spi- 
sovatele. Je-li  kniha  vědecká,  je-li  poučná  nebo 
zábavná,  po  každé  musí  člověk  s  jinou  chutí 
dáti  se  do  čtení.  Je-li  jméno  staré,  těšíme  se, 
že  Bůh  zasloužilým  pracovníkům  na  roli  vlaste- 
neckém ještě  sílu  dává;  je-li  nové,  děkujeme, 
že  své  vyvolené  rozmnožil.  Xa  to  přijde  před- 
mluva. O,  přítelínku,  to  je  moje  rozkoš,  ta  se 
nesmí  přeskočit !  Toliko  skrze  ni  je  možno  pro- 
praviti  se  do  ducha  spisovatelova.  Předmluvu  mám 
za  soukromný  list  spisovatele  k  čtenářům,  a  list 
máme  i  z  pouhé  zdvořilosti  přečísti.  Pak  se  te- 
prva,  stránku  po  stránce,  potápím  v  hluboký  důl 
učenosti,  nebo  se  procházím  po  lukách  básnivého 
světa.  A  myslíte,  že  se  při  tom  hůře  mám,  nežli 
ti,  kteří  drahý  čas  daremnou  hrou  nebo  obžerstvím 
promrhávají?  Česká  kniha  je  moje  sklenice,  můj 
karban,  moje  rozprávka.  Pohlížením  na  české 
nové  knihy  nabývám  přesvědčení  o  pokroku  ná- 
rodní naší  vzdělanosti  — a  to  napájí  mou  hrdost; 
kupováním  kněh  českých  napomáhám  dle  možno- 
sti prospěchu  milé  vlasti  —  a  tu  jest  mi,  jako- 
bych    stařec    ještě  matku    měl,    jížto    se    vděčně 
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prokazuji;  čta  knihy  české  rozmlouvám  jako 
s  výtečnými  muži  —  a  při  tom  se  rozumu  nikdy 
nestýská.  *• 

„Spravedlivé  nebe!*'  zvolal  jsem  radostné 
překvapen  a  starcovými  slovy  zanícen.  ..Proč 
jich  více,  proč  jich  na  sta,  na  tisíce  nenacházím 
mezi  milliony  Cechů,  kteří  by  takto  smýšleli! 
Než  ale  pro  Bůh!  jak  pak  můžete  blaženosti 
své  hověti,  an  se  mi  —  odpusťte  nevhodnému 
snad  soudu  —  tuze  možným  býti  nezdáte?  Mi- 
lovník kněh  má  býti  bohatý,  chce-li  svému  zalí- 
bení zadost  učiniti.** 

„Bohatý  ?  jNIožno,  že  nesoudíte  křivě.  A  pře- 
ce, milý  pane  —  kdož  není  na  světě  bohatý  ?  — 
Uspořádej  potřeby  dle  přijmu  svých,  a  budeš  slouti 
bohatým,  nechť  přitom  o  holi  žebrácké  chodíš, 
anebo  drahým  šarlatem  se  přikrýváš.  Já  nemám 
ničeho  nazbyt  —  to  je  pravda,  a  do  Castína  byl 
bych  rád  jel;  myslíte  však,  že  bych  byl  mohl 
tento  uzel  kněh  nakoupiti,  kdybych  se  nebyl  pě- 
šky na  cestu  vydal?  Líbo-li  vám,  zajděte  ke  mně 
do  Květolib,  uvidíte,  seč  chudý  býti  může.*- 

„Dovolíte-li,  zastavím  se,  až  půjdu  nazpátky.^ 

„Prosím  o  to.  Zeptejte  se  jenom  na  starého 
Tomáše." 
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V  Polabicích,  na  skvostném,  knížecím  zámku 
bylo  plno  radostného  hluku.  Vrchní  Procházka 
slavil  veselou  svatbu.  Kamkoli  se  ucho  naklo- 
nilo, rozléhal  se  šumny  hovor  a  smích;  kamkoli 
se  oči  zatočily,  potkaly  sbor  hostů  a  služebníků. 
Byloť  zde  zajisté  pozváno  lidí  na  čtyry  míle 
z  okolí. 

Když  jsem  se  ptal  vrátného  na  ženicha,  se- 
zváněli právě  ke  stolu.  Byly  as  dvě  hodiny. 

Pan  vrchní  byl  mysli  přeutěšené  —  a  jakého 
divu?  —  vždyť  měl  bohatou,  cnostnou  a  spanilou 
nevěstu  ode  dneska  nazývati  svou!  —  Mně  běžel 
s  rozpjatou  náručí  naproti. 

..Jediný  tys  nám  ještě  scházel  k  plesu  dne- 
šnímu I"  pravil  srdečně. 

Xevěsta  mě  přivítala  milostným  úsměvem. 

Při  stole  mě  posadili  vedle  družiěky,  a  takž 
se  začalo  podobati,  že  se  moji  snové  z  Castína 
skutečně  vyplnějí.  Xež  ale  —  bez  ujmy  nevidi- 
telných cností  jejích  budiž  to  řečeno  —  družička 
nebyla  spanilejší,  nežli  bohatkyně,  kteráž  sobě 
za  velmi  důležitou  příčinou  tváře  neprohledným 
závojem  zastírá.  Hovořil  jsem  s  ní,  poněvadž  toho 
zdvořilost  a  způsobilost  požadovaly;  jelikož  mi 
ale  srdce  při  tom  tak  tiché  zůstalo,  jako  necitel- 
ná skalina  při  kvílení  zamilovaných  pastýřů,  tedy 
jsem  ji     slovy  div    nezasypaJ.    Málem    byl  bych 


ale  štědrotu  svou  oželel.  Oči  její  počaly  se  točiti 
po  mých  s  takovým  mžouráním,  jako  moje  po 
přechutných  paštikách,  líbe  zapáchající  zvěřině, 
lahodné  drůbeži  a  rozpalující  Mělničině,  které  se 
před  námi  ouprkem  po  stole  honily. 

Buďto  ale  že  mě  dobrý  duch  strážce  všeho 
dalšího  pokušení  ostříhati  chtěl,  anebo  že  mi  třetí 
sklenice  Mělnického  zrak  objasnila :  najednou 
pozoruji,  že  mi  po  pravici  dívka  sedí,  kteréž 
bych  —  i  sama  nevěsta  mé  pravdomluvnosti  od- 
pustí, pakli  se  jí  tyto  řádky  do  ruky  dostanou  — 
kteréž  bych  byl  mezi  všemi  korunu  spanilosti 
přisoudil.  Tváře  její  byly  třešňový  květ,  oči  dvě 
pomněnky,  vlasy  zlatolesklé  hedbáví,  bělost  krku 
labuťová  peruť  —  a  tváře  a  oči  a  vlasy  a  krk 
a  celá  bytost  plna  vnady,  ježto  nás  popouzí, 
abychme  jí  do  náručí  klesli,  avšak  i  plna  nad- 
pozemské čistoty,  kteráž  nás  přinucuje,  abychme 
před  ní  ve  prach  poklekli. 

Zapomínal  jsem  na  sousedku  družičku,  i  na 
libochutné  koláčky,  do  nichžto  mě  ženich  mer- 
momocí pobízel. 

U  knížecího  zámku  byla  veliká,  rozkošná 
zahrada ;  v  zahradě  stálo  pěkné  letní  stavení, 
a  ve  stavení  nacházela  se  ozdobná,  prostranná 
ťancírna.    Zde    a  v  zahradě   veselila   se   po   jídle 
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veškerá  svatební  společnost.  Mysl  všechněch 
byla  roznícena  blahem  hospodářovým.  Hráli,  do- 
váděli, tančili,  chechtali  se,  hovořili;  jinoši, 
dívky ,  starcové ,  babičky  —  všickni  pospolu. 
Duše  všeho  veselí  byla  však  sousedka  moje  po 
levici.  Ona  vymýšlela  hry;  rozmar  její  oživoval 
společný  smích;  vtipem  jejím  dařila  se  rozmluva 
paniček ;  tanec  její  vábil  k  poskoku  veselé  mla- 
díky. 

Možnoť,  že  se  někdo  vroucnosti  mé  v  popi- 
sování dívky  zasměje,  že  ji  bude  následkem  roz- 
palující Mělničiuy  nazývati ;  avšak  bude  u  veli- 
kém omylu  I  —  Mysl  má  je  dnes  utišená  —  je 
lačná ;  ale  jak  se  mi  až  posavad  obraz  mé  sou- 
sedky v  paměti  skví:  takž  jej  tuto  příslušnými 
barvami  oživiti  se  namáhám.  Docíliti  toho  nemohu. 

Bylť  jsem  blažen  ve  společnosti  její:  bla- 
žen —  ačkoli  jsem  celé  dvě  hodiny  oka  zamhou- 
řiti nemohl,  když  jsme  se  po  půlnoci  na  lůžko 
odebrali.  Ušlechtilá  její  postava  vznášela  se  mi 
před  očima ;  hlas,  úsměv  a  písně  její  zaznívaly 
mi  v  uších;  vznášely  se  a  zaznívaly,  až  obraz 
i  zvukové  míchati  se  počali  v  jedinou,  šedou 
mlhu,  a  lahodní  snové  mě  obestřeli. 

Xa  druhý  den  jsem  procitnul  jako  —  ženich. 
Matka  moje  totiž  věřila  ve  sny;  já  byl  zdařilý 
syn  —  zdaliž  tedy  divu,  že  i  já  se  někdy  křeh- 
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kosti  její  dopouštěl?  Zdaliž  divu,  že  jsem  se  jí 
také  nyní  dopustil,  když  mi  otvírala  nejspanilejší 
ráj  života?  .  .  . 

Takoví  snové  okouzlili  mě  tu  noc  po  svatbě 
přítele  mého,  vrchního  Procházky.  Ze  jsem  musel 
celého  půl  dne  na  novou  blaženost  stavu  man- 
želského patřiti  a  před  usnutím  o  ní  přemýšleti; 
že  jsem  musel  u  stolu,  v  zahradě  i  taněírně  na 
spanilou  Lenku  patřiti  a  na  tichém  lůžku  na  ni 
mysliti:  za  to  se  mi  zdálo  o  radostech  manžel- 
ských, i  o  spanilé  Lence,  a  obojí  bylo  tak  úzce 
spojeno,  že  bych  b^l  musel  celý  krásný  sen  zru- 
šiti, chtěje  tyto  dvě  věci  rozloučit.  I  měl  jsem 
svůj  sen  za  vnuknutí  vyšších,  neviditelných  moc- 
ností, a  tudiž  jsem  si  také  z  pouhé  pokory  umí- 
nil, že  dle  něho  učiním. 

Dříve  však,  nežli  se  jitro  na  mne,  co  na 
ženicha  dobré  naděje,  zasmálo,  byli  již  hosté  od- 
jeli, a  mezi  nimi  také  moje  nevěsta.  I  pověděli 
mi  zarmoucenému,  že  dívka,  za  nížto  jsem  se 
potajmo  jako  statný  rytíř  po  dobrodružství  pustiti 
hodlal,  již  také  zmizela,  a  že  je  dcera  vesnického 
učitele  v  Květolibech. 

V Květolibech ?  Dcera  učitelova?  Přede  mnou 
se  otvíraly  brány  nebeské.  —  Tam  jsem  byl  po- 
zván, a  protož  jsem  doufal,  že  se  mi  poštěstí, 
také  k  ní  přístupu  nalézti.  A  zdaliž  bych  jí,   ro- 
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dem  i  stavem  výše  postavený,  nemohl  přijíti 
vhod?  Mladý  jsem,  a  šerednější,  nežli  já,  byli  si 
již  spanilých  manželek  dobyli  —  proč  bych  se 
tedy  byl  neměl  kojiti  sladkou  nadějí? 

I  loučil  jsem  se  na  několik  dní  s  přítelem. 

„Zbláznil  jsi  se?  Kam  pak  hodláš  tak  ná- 
hle?" ptal  se  Procházka. 

„Do  Květolib." 

„Do  Květolib?'^  —  Hlasitý  smích  provázel 
slova  jeho. 

„Slíbil  jsem  to  muži,  jehož  jsem  — ■•• 

„Muži?"  chechtal  se  potutelný  přítel.  — 
„Muži  nebo  ženě  —  slib  se  musí  arci  zplniti. 
Jdi  již  tedy,  věrný  plniteli  slibu!"  mluvil  dále 
se  směšně  vznešeným  v^Tazem,  „jdi  a  nenávrat'  se 
ke  mně  dříve,  dokud  neobdržíš  slibu  taktéž  věr-^ 
nehol" 

Vímť,  že  lidé  nejhloupěji  vypadají,  když  do 
rozpaků  upadnou,  a  protož  jsem  rychle  zámku 
knížecímu  na  několik  dní  s  Pánem  Bohem  dal. 
Rozumělť  jsem,  nac  Procházka  naráží  .  .  . 

Sotva  jsem  se  dočkal,  brzo-li  Květoliby 
a  v  nich  libé  květy  na  tváři  krásné  Lenky  uhlí- 
dám. Cesta  mě  vedla  samým  žitništěm.  V  kaž- 
dém klásku  jevilo  se  bohaté  požehnání  boží.  Brzo 
se  počaly  přede  mnou  černat  borové  lesy  a  vy- 
soký vrch,  u  jehožto  paty  prý    cíl  mé  pouti  stál. 
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Před  osadou  na  veliké  louce  dopadl  jsem 
mladé  žnecky.  kteréž  si  k  povzbuzení  ženské  věr- 
nosti pěknou  píseň:  ..Sil  jsem  proso  na  souvrati" 
zpívaly. 

..Dobry  den,  děvčátka!  Jde  tu  cesta  do 
Květolib?" 

..Jde.  mladý  panáčku — jde!  My  alespoň 
chodíváme  po  ní  každý  den.^- 

„Znáte  v  Květolibech  starého  Tomáše?- 

Znečky,  jako  bych  byl  na  ně  jazykem  ture- 
ckým promluvil,  rychle  se  vzchopily  a  s  podive- 
ním na  sebe  hleděly. 

..Aj,  panáčku!"  zpustilo  konečně  snědé,  čer- 
nooké děvče,  ..víte-li  pak,  žebychrae  se  měly  na 
vás  hněvat?  Starého  Tomáše  zná  celý  kraj,  na 
mnoho  mil  vůkol,  a  naše  ves  —  ta  se  pyšní,  že 
je  v  ní  pan  Tomáš  učitelem." 

Xyní  přišel  na  mne  řad,  abych  se  díval 
s  podivením  s  jedné  žnečky  na  druhou.  Učitel, 
mUovník  českých  kněh  a  jeho  Mařenka  —  Len- 
ka, učitelova  dcera  a  moje  nevěsta  iri  spe  — 
to  vše  přebíhalo  mysl  mou  jako  poplašené  .... 
S  tlukoucím  srdcem  přibližoval  jsem  se  k  vesnici. 

Vám,  zamilovaní  —  vám  jediným  věnuji 
svou  ouzkost !  Jesti  to  výňatek  z  křehké  přiro- 
zenosti lidské,  co  se  tenkráte  se  mnou  a  někdy 
jindy    snad    i    s  vámi    přihodilo.    Jinochovo   srdce 
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zahoří  bleskem  dívčích  zraků.  V  zanícení  tom 
nezná,  nemyslí  nic  jiného,  než  jak  by  se  přiblížil 
k  pramenu,  z  něhož  by  odleva  proudila  jeho  bo- 
lestem. Xáhle  ho  přivádí  náhoda  k  žádanému  chrá- 
mu lásky  —  noha  jeho  se  zastavuje,  třese;  ubohý 
neví,  má-li  se  rovnou  cestou  v  otevřenou  bránu 
rozběhnouti,  anebo  se  přece  jenom  na  oklikách 
pozdálí  k  jeho  stupňům  loudati. 

Když  jsem  ponejprv  zaslechl,  že  je  Lenka 
z  Květolib,  žehnal  jsem  návštěvu  Castinskou,  kte- 
ráž mě  se  starým  kněhomilem  svedla.  „U  něho 
se  zastavíš,'-  pomyslil  jsem  si,  ..a  jím  se  ti  udá 
příležitost,  i  s  dívkou  se  slušně  potkati."  X}T1í 
však,  an  jsem  již  rovnou  cestou  do  domu  kráčeti 
měl,  kde  přebývala,  po  nížto  srdce  mé  toužilo: 
tu  se  začaly  nohy  i  srdce  zdráhati .... 

Květoliby  leží  v  úzkém,  pahorky  téměř  do- 
kola obklopeném  ouvale.  Pahorky  a  ouval  je 
takořka  jediný  sad;  mezi  stromovím  vykoukají 
skromné  došky,  zde  onde  i  popanštilé  cihly.  Ja- 
koby si  tu  jediná,  od  hlučného  světa  oddělená 
rodina  byla  tiché  sídlo  vyvolila,  vypadá  dědina 
ve  stromnaté  kotlině. 

Xa  začátku  návsi  mě  potkalo  několik  dětí. 
Zdvořile  mě  pozdravily,  a  na  mou  otázku  ocho- 
tně k  učitelovu  domu  dovedly.  —  Jesti  to  hezké, 
oupravné  staveníčko,  téměř  u  prostřed  vsi.    Před 


okny  skrovné  záhonky  s  květinami.  Mezi  okny 
zaniodralé  květy  košatých  hortensií.  Za  domkem 
ouhledně  ohrazená  zakrádka.  Na  červenou  stře- 
chu sklání  se  letitá  jabloň  dlouhými,  listnatými 
větvemi. 

I  vstoupil  jsem    na  práh.  Žena,  bezpochyby 
služebná,  stála  v  předsíni. 
„Je  pan  učitel  doma?'^ 

„Xení,  panáčku!  Tu  přichází  ale  panna  dce- 
ruška." 

Líbezný  zpěv  —  po  prvním  zvuku  jsem  po- 
znal hlásek  spanilé  Lenky  —  blížil  se  po  schodech 
z  hořejšího  poschodí ....  Přišla. 

Jak  jsme  se  uvítali,  nevím.  Byl  jsem  po- 
matený, jako  když  se  na  prostého  jonáka  městská 
slečna  zasměje.  Jistý  to  důkaz,  že  se  v  skutku 
o  mé  srdce  králo.  To  jediné  vím,  že  se  dívka 
smála,  když  jsem  jí  o  včerejším  seznámení  s  otcem 
vypravoval,  neboť  i  starý  jí  byl  už  o  tom  po- 
Těděl;  vím,  že  jsme  se  v  sednici  octnuli,  a  že 
mi  s  nevyvážným  rozmarem  o  denní  své  práci,, 
o  zábavě,  o  drahém  otci  čarokrásné  selanky  před 
oči  stavěla. 

Posléze  přišel  otec.  Jako  by  měl  dávno  ne- 
vídaného přítele  uvítati,  stiskl  mi  upřímně  ruku. 
Z  tváře  mu  svítilo  radostné  překvapení. 
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„Tuť  ho  máš!'^  pravil  zvesela  k  dceři.  .,Toť 
je  můj  laskavý  nepřítel,  můj  dobromyslný  odpůrce." 

Obrátiv  se  pak  se  svou  řečí  ke  mně,  oká- 
zal na  dívku  a  řekl;  „Tato  je  Mařenka,  duše 
mého  života." 

Dívka  se  přivinula  k  otci  a  k  mému  nema- 
lému pokušení  medovou  bezpochyby  hubinkou 
další  slova  mu  zamezujíc,  pravila  usmívavě  :  ..A  tys 
můj  tatínek,  život  duše  mé!  Tvého  laskavého 
nepřítele  však  již  také  znám.  Rovně  jako  ty  — 
od  včerejška." 

„Z  Polabic,  pak-li  se  nemýlím?" 

„Uhodl  jste,  pane  učiteli!"  odpověděl  jsem 
a  se  vší  možnou  výmluvností  pokračoval  dále 
takto:  ..Xenadál  jsem  se,  že  jediným  dnem  dvě 
osoby  poznám,  jichžto  přátelská  náklonnost  — 
jinak-li  se  jí  budu  moci  honositi  —  mne  jako 
dvé  lidumilých  andělů  od  nynějška  provázeti  bude. 
Co  ráno  otcova  vroucnost  u  věci  vlastenecké 
začala,  to  dokončila  odpoledne  ušlechtilá..." 

„Nechtě  podobných  řečí!"  ozval  se  na  to 
starý  hlasem  poněkud  mrzutým;  dívka  se  obrátila 
a  začala  se  v  sednici  po  práci  ohlížet;  mně  pak 
bylo,  jako  bych  se  měl  styděti,  že  jsem  nevčasnou 
dvorností  o  skalinu  venkovské  prostoty  zavadil. 

„Nechtě  podobných  řečí,  pane!"  řekl  stařec; 
^á  jsem  sprostý  venkovský  učitel.  Mařenka  moje 
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pobožná  dívka  —  a  pokudž  vám  na  tom  dosti^ 
buďtež  nám  vítán  pod  střechou  domácí  I" 

Muselť  jsem  přislíbiti,  že  na  celý  den  a  snad 
i  na  dva,  na  tři  dni  u  něho  pobudu. 

Dobrý  muži !  nedomníval  jsi  se,  že  bych  po 
celý  život  nechtěl  vykročiti  přes  práh  z  domá- 
cnosti tvé  .... 

Uvedl  mne  do  jiné,  skrovnější  světničky.  To 
byla  jeho  knihovna. 

„Chrámek  mé  blaženosti!"  řekl  starý  kně- 
homil. 

U  zdi  stály  dvě  velké,  ouhledné  skříně. 
Strakaté  opony  zastíraly  v  nich  asi  tisíc  svazků 
nejvíce  českých,  novějších  i  starších  kněh.  S  ra- 
dostným úžasem  prohlížel  jsem  názvy  na  čistých^ 
tuhých  obálkách,  a  úžas  můj  zrůstal,  an  jsem  tu 
mimo  vědecké  spisy  německé  i  básníky  latinské 
a  řecké  nalézal.  Starý  Tomáš  si  ale  podivení 
mého  tuze  nevšímal.  Prvním  krocejem  do  chrá- 
mu své  blaženosti  zdál  se  mládnouti.  S  dětinskou 
radostí  vodil  mé  od  skříně  ku  skříni,  ukazuje 
a  vyndávaje  knihy  znamenitější,  jak  mu  právě 
na  mysl  připadly. 

„Tu  se  tedy  podívejte,  seč  chudobný  člověk 
býti  může,''  počal  živě  mluviti.  —  ..Xěco  maje 
v  hlavě,  dobrou  vůli  v  srdci,  ničeho  ale  v  kapse^ 
přišel    jsem    před    pětadvacíti   lety    do    Květolib. 
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A  nyní?  Láska  sousedů,  pevná  střecha,  dobré 
dítě,  moje  knihy  —  mohu-li  většího  bohatství  žá- 
dati? Veliký  díl  štěstí  svého  pochoval  jsem  arci 
před  pěti  lety...  nábožnou  ženu!*' 

Povzdechl  a  utřel  si  z  oka  slzu. 

,.A  co  byste  řekl,"  mluvil  dále,  „na  cem  je 
itěstí  moje  hlavně  založeno?  —  Xa  knihách!  Kni- 
hami rozšířil  jsem  v  obci  dobrý  mrav,  ošlechtil 
přirozený  rozum,  upevnil  pospolitý  mír,  a  na  těchto 
věcech  založil  pak  vlastní  blaho." 

,,Ale  pro  Boha!  jakých  obětí  vás  to  stálo, 
nežli  jste  k  cíli  přišel?  Úřad  váš  nemůže  býti  tak 
výnosný,  abyste  příjem  svůj  na  obět  za  pouhé 
knihy  přinášel." 

,.Což  ale,  když  pětadvacetileté  snažení  kapku 
po  kapce  schraňuje  —  nenaplní  nádobu  velikou? 
Když  kamínek  po  kamínku  sbírá  —  nenastaví  hro- 
madu velikou? — Svého  měl  jsem  arci  málo;  ale 
i  z  toho  odhodlal  jsem  se  první  léta  knihy  kupo- 
vat. Xa  to  jsem  začal  sousedům  ledaco  \ypra- 
vovati.  —  Ahá!  pan  Tomáš  poví  nám  dnes  něco 
nového  I  říkávali  pak  tito,  když  jsem  dne  svá- 
tečního mezi  ně  přicházel.  —  Pan  Tomáš  vám 
nepoví  nic,  byla  však  posléze  moje  odpověd. 
Ctěte.  Půjčím  vám  knihu.  —  Xa  počátku  mělo 
ale  čtení  velké  obtížnosti.  I  uvolil  jsem  se  tedy, 
že    budu    sám    čítati.    Čítal  jsem,    a    směle  mohu 
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říci,  že  —  nechť  to  bylo  u  mne,  nechť  u  rychtáře 
nebo  u  jiného  souseda  —  vždy  jsem  míval  hoj- 
nost posluchačů.  Pomalu  přestávalo  zneucťování 
svátků  přílišnou  hrou,  obžerstvím,  vádami  a  roz- 
brojem. Posléze  však  učinil  jsem  čtení  svému 
konec.  —  Knihy  došly,  řekl  jsem  sousedům,  chce- 
te-li  ale,  kmotři,  nežli  k  pivu  zasednete,  groš  na 
stranu  uložit;  chcete-li,  matky,  nežli  co  na  pa- 
mlsky k  svátkům  koupíte,  krejcar  v  kapsáři  po- 
nechat: tedy  složíme  groše  a  krejcary  na  hromadu, 
a  z  té  hromady  nám  přijde  kratochvilné  čtení.  — 
Rozumíte,  příteli?  Xa  počátku  šlo  to  arci  ztuha; 
lid  byl  ale  již  navábený  a  toužil  po  čtení.  Tu 
začaly  tedy  krejcary  kapati.  Přál  bych  vám, 
abyste  mohl  mou  tehdejší  radost  pocítit!  I  dcerky 
a  synkové  přicházeli  s  malými  dárky,  jen  aby 
zas  něco  nového  a  hezkého  uslyšeli.  Já  přidával, 
pokud  jen  kapsa  moje  stačila,  a  tak  se  k  nám 
každé  léto  několik  nových  kněh  přistěhovalo.  Rok 
po  roce  bylo  lip.  Žákové  moji  odrůstali;  byliť 
nábožní,  pracovití  chlapíci  —  as  nimi  přibývalo 
také  čtenářů.  Mohl  jsem  nyní  veřejného  čtení 
nechati.  Mládež  si  ode  mne  kniky  vypůjčovala, 
a  staří  mladí  měli  zábavu  doma.  Arciť  že  se 
mezi  tím  pověst  o  našich  knihách  i  mimo  Kvě- 
toliby  roznesla;  a  vida!  také  okolní  dědiny  chtěly 
vědět,    co    v  tom    vězí,    a    počaly  po   čtení  bažiti. 
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Já  začal  tedy  knihy  půjčovat.  Půjčováním  při- 
bývalo dárků,  těmi  se  množila  kněhovna  —  nyní 
Itlaho  moje,  někdy  ale,  až  mě  Bůh  zavolá,  abych 
přečetl  oučty  v  knize  života,  dědictví  našich 
občanů." 

S  rostoucím  obdivem  poslouchal  jsem  star- 
covu řeč. 

„Nu  věru,  drahý  příteli,  kdybych  nebyl  oči- 
tým svědkem  oučinnosti  vaší,"  řekl  jsem  posléze, 
„nevím,  jestli  bych  udání  vašemu  uvěřil.  Jaké  to 
podniknutí,   čítárnu  založiti  v  české  vesnici!^' 

„A  proč  ne  ve  vesnici,  pane?"  ozval  se 
opět  Lenčin  otec  výrazně.  „Myslíte,  když  mnohá 
města  naše  outraty  za  knihu  českou  neznají  — 
že  i  náš  nezkažený,  po  novinách  a  naučení  žá- 
dostivý venkovák  nějakou  část  výdělku  svého 
rád  neobětuje,  aby  obtížnému  životu  užitečnou 
kratochvíli  zjednal?  O,  milý  pane!  v  Cechách  je 
zajisté  všude  půda  úrodná;  potřebí  jen,  aby  pra- 
covitý rolník  přišel  a  dobré  símě  rozsíval." 

Xa  to  mi  pověděl  i  ostatní  příběhy  svého 
života.  Bylť  z  mládí  k  většímu  řádu  odhodlán. 
Nepříjemné  události  svedly  ho  ale  na  dráhu  niž- 
ší —  ale  šťastnější.  Obec  ho  měla  za  otce.  Obec 
mu  podala  manželku;  manželka  přinesla  mu  lásku 
a  jmění;  jmění  zůstalo  pro  jedinou  dceru;  starému 
Tomášovi  sloužilo  jen  za  prostředek    k  vychování 
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své  Mařenky,  jinak  ale  jím  sobě  ani  na  prosbu 
upřímné  manželky  pohověti  nechtěl.  Dcera  jeho 
stala  se  však  jako  jarem  šlechetné  mysli  a  citli- 
vého srdce  otcova;  stala  se  miláčkem  colé  krajiny. 


Vesele  posadili  jsme  se  ke  stolu.  Oběd  byl 
prostý,  ale  chutně  připravený  —  mně  na  učtu 
o  jídlo  více.  Nevím,  kde  bych  byl  lepších  lahů- 
dek požil.  Starý  a  dívka  štěbetali  jako  děti; 
dcera  kladla  otci  sousto  po  soustu  na  talíř.  Nikdy 
jsem  neviděl  tak  jemného  úvazku  mezi  otcem 
a  dcerou  odrostlou. 

Odpoledne  musel  starý  z  domu.  Já  zůstal 
s  Lenkou  samoten.  Vodila  mě  po  zahrádce  a  tr- 
hala po  záhonech  květiny. 

Vrátili  jsme  se  do  sednice.  Tu  mi  okazo- 
vala oddělení  svých  kněh,  hrála  na  klavíi '  a  zpí- 
vala. Mně  bylo,  jako  bych  byl  do  chrámu  vešel, 
kde  si  pod  tichou  střechou  pozemské  štěstí  milý 
stánek  vyvolilo.  Srdce  moje  bylo  přeplněno  bla- 
hostí. I  muselť  jsem  o  ní  s  dívkou  promluviti. 

;,Máte  pravdu:  Květoliby  jsou  pravý  malý 
ráj,"  odpověděla  ona  s  úsměvem,  v  němžto  se 
všecko  blaho  spokojeného  srdce  zářilo.  ..Také 
my  tu  ničeho  nepohřešujem  a  nečiníme  si  mar- 
nými žádostmi  trpkou  hodinu.'^ 

IL  3 


„Kdyby  ale  přece  nějaké  přání  v  srdci  va- 
šem vzniklo,"  řekl  jsem  na  to  —  ^jak  šťastný 
by  musel  býti  člověk,  jemuž  by  se  podařilo  dosti 
malou  částkou  k  vyplnění  jeho  přispěti!" 

Veliké,  modi-é  oči  její  pozdvilily  se  ke  mně 
tak  důtklivě,  jako  by  mě  proniknouti  chtěly. 

,.Kdybych  já  k  štěstí  vašemu  něčím  prispěti, 
a  tím  i  své  štěstí  upevniti  mohl  ..."  pokračoval 
jsem  dále  — 

Oko  její  mě  projalo  ještě  důtklivěji. 

„Kdybych  směl  doufati,  že  prosebnému  hla- 
su mému  porozumíte  a  k  mým  slovům  milostného 
ucha  nakloníte  .  .  .  ."  rozpouštěl  jsem  horlivěji; 
ale  uzardění-se  dívčích  tváří  mě  opět  zarazilo 
a  jaksi  pomátlo. 

Zdáloť  se  mi,  že  byl  tajný  smysl  slov  mých 
v  jasnosti  důvtipu  jejího  obživnul  —  že  mi  poroz- 
uměla, a  že  je  stud  její  pro  mne  dobrým  zname- 
ním. Štěstí  moje  mohlo  se  v  tom  okamžení  roz- 
hodnouti, ale  já  se  ho  říkaje  ulekl ....  a  mimo  to 
vešla  tu  chvíli  dívka  do  dveří,  přinášejíc  první  díl 
„Izidora,    sedláka  Lhotského"  a  žádajíc  o  druhý. 

Lenka  odskočila  do  knihovny  —  a  pro  dne- 
šek bjlo  po  všem  ^-jjádření  lásky.  Živou  mocí 
nemohl  jsem  se  již  do  proudu  dostati.  U  večer 
ale  položil  jsem  se  s  tím  pevným  oumyslem,  že 
se  zejtra  zmužile  o   své  štěstí  pokusím. 
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Noc  mi  trvala  půl  věčnosti.  Neměl  jsem  kusá 
spaní,   a  nejrannější   jitro    mě    vypudilo    z  lůžka. 

Jako  by  síla  k  vyznání  lásky  pod  šírým  ne- 
bem nabrati  se  dala,  vykradl  jsem  se  ze  stave- 
ní, kdežto  se  mi  ještě  všecko  v  tichem  snu  spo- 
čívati zdálo. 

Volno  i  těsno,  sladko  i  bolno  bylo  mi  v  pro- 
storu na  ranním  povětří.  Na  temně  modrém  ^t'- 
chodě  vykvětaly  první  růže  vystupujícího  slunce, 
jako  pýření-se  cudné  nevěsty.  Skřivanů  píseň 
zněla  nade  mnou,  pěnkav  štěbetání  vedle  mne. 
Běžel  jsem  hlubokým  ouvozem  k  blízkému  lesu. 
Tam  jsem  se  položil  pod  vysoký'  jasan.  Kolkolem 
táhlo  se  vysoké,  husté  šípčí  v  plném  květu. 

Myslil  jsem  na  Lenku.  —  V  tom  se  ozvaly 
za  křovím  kroky  a  hlasy. 

..Já  nevím  o  jiné  pomoci,  nežli  abychme 
outočiště  ke  lži  vzali!"  ozval  se  jemný  hlásek 
ženský.  ,,Až  budeme  u  cíle  svých  žádostí,  vj"- 
známe  otci  vinu  svou ;  zatím  tě  pozná  beze  všeho 
předsudku  a  snadno  nám  odpustí.  Prozatím  ale 
musím  tě  vydati  za  řádného  Čecha." 

„Jen  kdybych  přitom  neupadl  v  nebezpečí, 
že  se  prozradím,"  odpovídal  milozvuký  hlas  muž- 
ský. „Jáť  nevím  ani  slova  o  věcech,  kterým 
řádný  Cech  přece  rozuměti  má  —  leda  že  jsem 
jazyku  se  naučil." 

*- 
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„Tedy  si  dáš  ode  dneška  tím  více  Da  práci 
a  otevřeš  hlavu  i  srdce  své.  Také  to  nebude  tak 
příliš  téžké.  Musíš  mluviti  o  vlastenectví  —  ná- 
zvy několika  kněh  ti  vpravím  do  paměti,  a  pak 
tě  seznámím  s  naším  hostem,  nežli  odejde." 

„Proč  to?" 

„Otec  ho  rád  vidí  —  a  on  sám  zdá  se  mi 
hýti  dobrý  blázínek.  Vím,  že  by  mně  k  vůli 
něco  udělal.  Může  se  tedy  za  tebe  přimluvit  — 
může  tě  vydat  za  svého  přítele  —  za  dobrého 
vlastence  ....  může  třeba  i  nějakou  báseň  za 
tebe  udělat ;  jinak  nevím,  jak  bych  naší  lásce 
pomohla.-' 

^Xu,  děj  se  ted}-  vůle  tvoje,  živote  blaha 
mého  !  Pokusím  se  o  to.  Kdy  mě  s  hostem  va- 
ším seznámíš  ?" 

„Čím  dřív  tím  lip  ;  třeba  ještě  dnes  —  jen 
se  na  to  připrav." 

„A  pak  okusím  svého  štěstí  u  otce." 

„Xu,  nu  —  jen  to  neříkej,  jako  bysi  plakal 
anebo  kající  žalmy  zpíval.  Vždyť  je  můj  otec 
pouhá  dobrota  —  a  kdyby  nebylo  jeho  staré  vůle, 
že  si  musím  Čecha  vzít,  ani  bychme  tohoto  kroku 
nepotřebovali.  Ostatně  mám  sama  nejlepší  naději." 

„Bůh  dej,  aby  tě  nezklamala!" 

^I  nezklame ! .  .  .  Měj  se  dobře !  —  a  Bůh 
Judiž  lásce  naší  nápomocen!  .  .  .  ." 
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Já  ležel  ještě  pod  šípčím;  vlastně  mi  ale 
bylo,  jako  bych  ležel  v  něm,  v  tom  nejhustěj- 
ším trní. 

Dle  prvního  tónu  dívčích  slov  poznal  jsem 

Lenku;  a  když  hlas  její  dozněl,  bylo  mi,  jako- 
bych  byl  svůj  ortel  smrti  zaslechl.  Poděšený 
vzchopil  jsem  se  na  pólo  ....  za  hustým  křovím 
loučila  se  Lenka  s  mladým  polesným  .... 


Zde  vlastně  mělo  by  se  povídání  moje  ukon- 
čit. Co  se  dále  dělo  —  ?  což  je  mi  do  toho  ? 

Na  zbořeništi  vlastní  své  naděje  pomáhal 
jsem  jiným  zakládati  a  stavěti  chrám  blažené 
lásky.  Vždyť  jsem  se  byl  den  před  tím  sám  ke 
všem  službám  nabízel,  a  o  přispění  k  štěstí  její- 
mu rozprávěl;  —  jakž  jsem  mohl  nyní  jinak  se 
chovati? 

S  úsměvem  na  tváři,  ale  s  ranou  \  srdci 
učinil  jsem  známost  se  šťastným  polesným;  za- 
čal pak  starému  Tomáši  o  něm  povídati,  že  je 
náramný  vlastenec,  hrozný  milovník  českých  kněh 
ano  i  znamenitý  básník.  Stařec  ho  uvítal  velmi 
přívětivě,  i  pustil  se  s  ním  hned  do  rozprávky, 
při  kteréž  jsem  ubohému  arci  jako  divadelní  ná- 
pověda pomáhati  musel  —  a  když  jsem  konečně 
z  Květolib  odcházel :  tiskla  mi  Lenka  ruku  a  še- 
ptala, že  má  tu  nejlepší  naději. 
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Ostatně  přeji  vlasti  naší  do  každé  obce  sta- 
rého Tomáše,  každé  Lence  poctivého  polesného^ 
každému  polesnému  důvtipné  české  děvče  .... 
a  sobě?  ztrpení  laskavých  čtenářů,  abych  místo 
nevěsty  v  přízni  jejich  nalezl  bohatou  náhradu^ 
kdykoli  se  osmělím  před  oči  jejich  malý  obrázek 
z  našeho  života  postaviti. 


■^^^^^^ 


liáska  Tlastenky. 


Novela. 


(Psáno  roku  1838.) 


Paříž  má  své  Elizejské  pole,  Vídeň  svůj 
Prater,  Praha  svou  Hvězdu.  Tři  tato  místa  ve- 
řejného veselí  nejsou  si  arci  ve  všem  podobna, 
avšak  města,  k  nimžto  náležejí,  a  lidé,  kteří  je 
nav^štěvují,  nejsou  si  také  zcela  podobni.  Tak 
se  jedno  druhým  vyrovná,  tak  se  jedno  k  dru- 
hému hodí. 

Hvězda !  —  V  Praze  ji  zná  každé  dítě.  Tak 
chudé  a  opuštěné  nemůže  býti  žádné,  aby  do  ní 
aspoň  jednou,  a  to  o  svatomarkytské  pouti  ne- 
přišlo. Avšak  nemluvím  dnes  o  té  hlučné  oboře, 
kdežto  se  jednou  do  roka  tisíce  lidí  schází,  kde 
při  sudech  piva  a  při  pečených  kejtách  strakaté  hro- 
mady sedají,  po  trávníku  tancem  obuv  trhají,  zpí- 
vají, šašky  provádějí,  a  pak  se  melou,  perou .... 
nikoli,  o  této  Hvězdě  s  výroční  národní  slavností 
dnes  nemluvím. 

Dnes  činím  zmínku  o  tichém  háji,  kdežto  se 
času  nedělního  jednotlivé  rodiny  nebo  celé  spo- 
lečnosti   z  Prahy    vyrážejí,     užívajíce     krásného 
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letního  dne  pod  zeleným  baldachinem  hustého 
stromoví,  a  na  samorostlém  mechovém  čalouně 
aneb  u  stolů  dosti  dobře  opatřené  restaurace  tělu 
a  žaludku  hovíce.  Dnes  činím  zmínku  o  konci 
a  cíli  sváteční  pouti  veselých  Pražanů,  cestujících 
Šárkou  do  Hvězdy. 

A  věru,  těchto  poutí  bývá  hodný  počet  do 
roka.  Také  se  tomu  nedivím.  Šárka  je  ta  jediná 
romantická  partie  v  celém  Pražském  okolí,  a  kdo- 
koli jednou  z  prachu  města  hlavního  v>váznouti 
a  trochu  poetičtějšího  povětří  vssáti  chce,  musí 
Šárkou  do  Hvězdy. 

Tyto  sváteční  procházky  bývají  velmi  stra- 
katé, co  se  týče  věku  a  pohlaví  nebo  stavu 
a  povahy  poutníků.  Ta  nejstrakatější  byla  však 
snad  ona  na  den  sv.  Petra  a  Pavla  léta  183*. 
Já  měl  tehdáž  také  potěšení,  že  mě  výborové 
společnosti  pozvali,  abych  se  za  své  peníze  dle 
cizí  chuti  vyrážel. 

Chtěli  jsme  celého  dne  užiti.  Ráno  udeřením 
páté  hodiny  měli  jsme  již  vesměs  a  vespolek  za 
Bruskou  branou  pohotově  státi.  Já  se  dal  tedy 
o  půl  čtvrté  zbuditi,  a  dvakráte  se  ještě  obrá- 
tiv,  šťastně  jsem  ve  čtyry  vstal.  Po  včerejší 
noci  bolela  mě  trochu  hlava.  I  měl  jsem  již  již 
chuti  doma  zůstati ;  že  jsem  však  dal  slovo  .... 
začal    jsem    se    holiti.     Břitva    se    mi    ale    jaksi 
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v  ruce  třásla ;  šťastné  jsem  se  několikkrát  říznuly 
i  musel  jsem  se  tedy  zastavováním  krve  a  při- 
lepováním hubky  meškati.  Zatím  bylo  půl  páté, 
a  já  měl  ještě  paterou  nesnázi  odbvv-at.  Boty, 
stářím  na  cestu  pohodlné,  byly  puklé,  u  košile 
scházely  knoflíčky,  u  kravaty  utrhla  se  mi  pře- 
ska,  vestu  oblekl  jsem  na  ruby,  a  do  nového 
letního  kabátu  nemohl  jsem  se  zapnouti.  Vype- 
skovav  konečně  posluhovačku,  děvečku,  pradlenu 
a  krejčího,  vyběhl  jsem  z  domu,  právě  když  na 
Novoměstské  radnici  pátá  zavzněla. 

Z  Dobytčího  trhu  za  Bruskou  bránu  není  sle- 
pičí krok;  letěl  jsem  tedy  jako  by  šlo  o  hrdlo. 
Přiletěv  ale  na  most,  cítil  jsem,  že  mi  něco  pa 
čele  běží.  Byl  to  potůček  potu.  Začal  jsem  tedy 
Tolnou,  maje  přitom  času  k  následnému  filosofo- 
vání: „Puncto  o  páté  jsme  se  objednali  —  pět 
je  pryč,  tedy  bude  již  také  společnost  pr>  č.  U  brá- 
ny jí  nedostihneš  —  což  tedy  na  tom,  jestli  ji 
o  sto  kroků  dříve  nebo  později  dohoníš ?^^  —  A  za 
tou  volnou  cestou  i  filosofií  přišel  jsem  šťastné 
o  půl  šesté  na  určené  stojiště. 

Ale  již  pozdálí,  to  jest :  na  začátku  branného 
mostu  klepalo  mi  srdce  radostně.  Nebyl  jsem  po- 
slední. Xa  kopečku  vedle  silnice  stálo  asi  deset 
mužských  a  opodál  pět  ženských.  Všech  dohro- 
mady mělo  nás  ale  býti  asi  padesát  —  bylo  tedy 
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patrno,  že  se  všickni  ještě  nesešli.  Nebylo  však 
divu;  jedni  zůstávali  na  Pořičí,  druzí  u  Koňské 
brány,  třetí  v  Podskalí. 

Cekali  jsme  tedy  —  a  když  jich  více  čeká, 
netrvá  to  tak  dlouho.  Já  měl  zatím  příležitost 
všechny  poutníky  a  poutnice  od  hlavy  až  k  patě 
dobře  si  prohlédnouti. 

Mnoho  nového  se  o  nich  pověděti  nedá. 
Byla  to  strakatina,  jakouž  v  Praze  často  vídati. 
Mužští  byli  v  lehkých  letních  halenách  z  pruho- 
vaného čajku  a  v  pantalonách  z  nankynu  nebo 
režného  plátna;  okolo  boku  měli  široký  kožený 
pás,  na  hlavě  zelený  nebo  žlutý  klobouk  se  širo- 
kým okrajem,  s  notným  fáborem  a  kytkou,  krky 
obnaženy.  V  tu  dobu  litoval  jsem  ženských,  že 
i  pro  ně  podobný  kroj  nebyl  vymyšlen,  i  divil 
jsem  se,  že  ony  samy,  jakož  representantky  mó- 
dy, něco  podobného  nevymyslily. 

Tváře  a  postavy  poutníků  nebudu  popiso- 
vati; muself  bych  tuze  mnoho  nosů,  úst  a  oěí 
ohledávati  —  a  já  to,  abych  se  přiznal,  všude 
rád  nedělám.  O  stavu  a  povolání  společnosti  ne- 
mohu také  mnoho  říci,  neboť  jsem  málo  koho 
znal,  a  vyšel  jsem  si,  abych  se  trochu  povyrazil, 
způsobně  zasmál  a  vydováděl,  ne  ale  abych  činil 
pozorování  o  řemesle,  o  průmyslu,  o  umění,  o  štu- 
dentích  a  praktikantech. 


A  děvčata?  —  Nu,  to  byla  stvořeníčka, 
jak  říkáme,  na  obstání.  V  Praze  jich  potkáváme 
na  sta.  Hezké,  o  dozajista  —  velmi  hezké;  ale 
když  se  jim  člověk  do  očí  podívá,  když  je  mlu- 
viti poslechne  —  přisám  Bůh  !  tu  neví,  má-li  ma- 
lované obrázky  nebo  dřevěné  loutky  před  sebou. 
Možná,  že  se  jiným  mužům  tak  neděje  —  ale  já 
jsem  já,  a  za  to  nemohu.  To  milé  Já  nebylo 
tehdáž,  t.  j.  o  sv.  Petru  a  Pavle  roku  183*  arci 
nic  obzvláštního;  ale  —  (tak  jsem  mudroval  sám 
u  sebe,  když  jsem  přicházející  děvčata  prohlí- 
žel} —  čtyřiadvacetiletý,  rovně  rostly  člověk  s  hlad- 
kou tváří  není  také  k  zahození,  a  do  padesáti 
let  může  býti  z  ouředního  akcesisty  ouřední  di- 
rektor. Na  zadání  jsem  —  kdo  ví,  zda-li  mezi 
těmito  již  přítomnými  a  ještě  přicházejícími  dívkami 
některá  po  mně  očkem  nehodí,  a...  stůj!  Co  to?  — 
Ta  půjde  také  s  námi? 

Byla  to  dívka  —  odpusť  slabému  smrtelníku, 
postavo  andělská !  že  tě  jiným  slovem  pojmeno- 
vati neumí  —  byla  to  dívka  asi  sedmnáctiletá 
v  jednoduchém  kartounovém  šatě.  Ale  což  byl 
tíill-anglais,  mousselinct^  follard,  gáze  —  a  jak 
se  ty  pavučiny  všechny  jmenují,  které  jsem  kdy 
na  panských  bálech  a  procházkách  viděl  —  což 
bylo  to  všecko  proti  tomuto  sprostému  bílému 
kartounu  s  těmi    drobnvmi    kvítkami?    Rubáše  to 
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byly,  a  v  nich  vyzáblí  kostlivci  bez  ladu  a  skla- 
du. Nyní,  dnes  tepiva  poznal  jsem,  co  je  dívčí 
postava!  O  šťastná  Šárko! 

Vila  po  květnaté  louce,  růžové  poupě,  ze- 
fír,  vtělený  anděl  —  a  Bůh  sám  ví,  jak  zapá- 
leny' lidský  mozek  již  dívky  nazval !  —  ale  v  té 
chvíli  přál  jsem  si  to  věděti;  a  přece  bych  všemi 
slovy,  buď  si  co  možná  vylíčenými,  nebyl  mohl 
ji  pojmenovati.  Tak  se  mi  aspoň  zdálo.  Uvidím, 
jestli  jsem  se  nezklamal. 

Nyní  jsem  neměl  oci  pro  nic  jiného,  nežli 
pro  ni.  Zvědavě  nastrčil  jsem  ucho,  když  ji 
ostatní  slečinky  vítaly.  Zdáloť  se  mi,  jako  by  se  jí 
některé  nebyly  nadálý.  Hlasité:  „Ach,  naše  Emi- 
lie!" prozradilo  mi,  jak  ji  byli  na  křtu  nazvali. 

Tedy  Emilie! — Nevím,  proč  mi  přitom  Emi- 
lie ze  Švýcarské  rodiny  na  mysl  připadla.  Po- 
někud měla  s  ní  ovšem  naše  Emilie  podobnost. 
Z  oěí  jí  svítila  dětinská  nevinnost,  a  okolo  úst 
poletoval  úsměv  jemného  srdce.  Byl  bych  jen 
také  rád  věděl,  má-li  již  svého  Jakuba!  Má-li 
jej  ?  —  Musel  bych  býti  špatný  znalec  lidí,  kdy- 
bych to  nepoznal.  Má-li  jej,  tedy  se  bezpochyby 
také  mezi  poutníky  nachází  —  já  bych  alespoň 
dívku  srdce  svého  nepustil  s  poutníky  do  Šárky, 
maje  sám  doma  zůstati !  —  a  toho  Jakuba  mé  žár- 
livé oko  jistě  vyslídí. 


Žárlivé  oko?  —  Ba  věru!  Již  jsem  se  hně- 
val na  slaměný  klobouček,  jenž  jí  tak  pěkně 
slušel,  a  čílko  i  tvářinky  zakrýval  —  již  i  na 
dívky,  kteréž  ji  braly  za  ruku. 

Avšak  abych  nezapomněl  —  bylo  sedm  ho- 
din, a  my  se  hnuli  od  brány.  Šťastně  lyli  se  za- 
tím všickni  sešli. 

Jako  mravenci  táhli  jsme  se  po  silnici.  Já 
držel  jednoho  z  výborů  společnosti  pod  páží,  vy- 
ptávaje se  na  Emilii?  Ale  ten  človíček  byl  jako 
bez  hlavy.  Povídal  mi  cosi  tak  rychle  a  roz- 
kouskovaně,  že  jsem  mu  nerozuraněl,  a  mezi  tím 
volal  brzo  na  zad,  brzo  ku  předu,  maje  všelico 
ještě  vyřizovati,  že  jsem  ze  všech  řečí  jeho  nic 
jiného  v  paměti  nepodržel,  nežli :  výborná  dívka, 
starý  otec,  bývalý  oficír,  tiché  živobytí Do- 
brá! Teď  jsem  věděl,  co  jsem  chtěl. 

Vlastně  jsem  nevěděl  nic ;  ale  proto  mi  zů- 
stalo tím  širší  a  volnější  pole  pro  fantasii.  I  za- 
bral jsem  se  v  skutku  také  do  těch  nejkrásněj- 
ších snů.  Vymyslil  jsem  celý  románek,  učiniv 
z  Emilie  a  ze  sebe  ovšem  hlavní  osoby.  Ovi- 
nuv rámě  okolo  štíhlého  tílka  procházel  jsem  se 
s  ní  po  rozkošném  květnatém  sadě;  slunce  jasně 
svítilo  —  opodál  kynul  vlídný  hájek.  Duše  moje 
prahla  po  jeho  stínu;  přituliv  dívku  tužeji 
k  prsoum,  beru  se  k  jeho  pohostinnému  krovu  — 
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an  mě  tu  náhle  silná  střelná  rána  z  ráje  mých 
nadějí  A^děsila. 

Někten  pánové  ze  společnosti  byli  totiž  k  ob- 
veselení mysli  a  ukrácení  chvíle  bambitky  při- 
nesli, a  začínali  jimi  teď  svůj  pekelný  manévr. 
První  rána  padla  právě  za  mnou,  až  mi  uši 
zalehly  a  já  se  celý  otřásl.  Ale  to  nic  neškodilo. 
Já  to  vzal  za  přídavek  k  rozkoším  Šáreckým, 
a  maje  příčinu  diviti  se  pánům,  že  tak'výborný 
prostředek  k  všeobecnému  veselí  a  rozmnožení 
důvtipné  konversace  nalezli,  vzdával  jsem  jim 
spolu  díky,  že  mě  z  marných  a  klamných  snů 
vytrhli.  Střízlivěji  obrátil  jsem  i  hned  oci  po 
Emilii. 

Ona  šla  s  přívětivou  panickou,  a  jak  se  mi 
zdálo,  matkou  dvou  roztomilých  děvčátek,  ježto 
se  plny  smíchu  okolo  ní  honily.  Já  však  neznal 
ani  matku  ani  dserušky,  a  to  mě  mrzelo.  Jak 
jsem  se  měl  k  Emilii  dostati?  Sed  fortuna  au- 
daces  juvat  —  t.  j.  kdo  se  neosmělí,  ten  se  ne- 
ochmelí,  a  dodav  si  zmužilosti,  začal  jsem  se  na 
oklikách  k  ní  točiti. 

Avšak  jiní  měli  také  oci  pod  čelem  a  v  srdci 
ještě  více  zmužilosti,  nežli  já,  a  zvláště  jeden  — 
počkej !  na  tobě  zkusím,  máni-li  nějaké  schopnosti 
k  povídání  a  popisování!  Zásluhou  původního  vy- 
nalezení nesmím  se  ovšem  clilubiti. 


Pan  Vrtílek  —  dávejte  dobrý  pozor,  jak  se 
u  svém  popisování  vší  předpojatosti  odříkám  — 
jmenuji  ho  pánem,  ačkoli  mi  při  jeho  pohledu  žinc 
kypí  —  pan  Vrtílek  dal  si  říkati  literát,  to  jest: 
on  sepsal  několik  tak  nazvaných  novel,  čili  po- 
vídaček bez  děje  a  činu,  přiozdobenych  několika 
sentencemi  a  tyradami,  jako  tváře  staré  panny 
štipkami  ang-lického  flastru,  a  myslil,  že  si  tou 
obrovskou  prací  dobyl  práva  býti  samolibým,  pro- 
stořekým, dotíravým,  nebo  abych  to  zkrátka  řekl, 
člověkem  k  omrzení. 

Takto  jsem,  tuším,  několika  tahy  vykreslil 
pana  Vrtílka  co  vnitřního  člověka;  zevnějšek 
jeho  nedá  také  velké  práce.  Byl  v  mém  stáří, 
ale  štíhlejší  a  menší.  Při  každém  slově  špoulil 
sladce  hubu,  po  každém  děvčeti  kroutil  očima, 
šeptal,  šilhal,  celý  se  rozplýval.  Andělem  a  bož- 
ským stvořením  byla  u  něho  každá  zástěrka, 
a  neustále  si  vlasy  čechraje,  vesloval  rukama 
v  povětří  jako  hoch,  jenž  poprvé  do  vody  padl, 
anebo  se  oháněl  jako  šermíř  o  veřejné  produkcí. 
Jak  povídám,  pan  Vrtílek  byl  pamětihodný  muží- 
ček ;  dokonalý  v  každém  způsobu,  výborný  ve  všech 
věcech  —  ano  takořka  jediný  v  celé  společnosti, 
a  protož  jej  také  jediného  vyobrazuji. 

Jako  mlsný  motýl  okolo  růže  poletoval  čili 
vlastně  poskakoval  okolo  Emilie.  Oči,  ústa,  uši  — 
II.  4 
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veškeré  smysly  jeho  ssály  medovinu  z  rozkošné 
květiny  —  ach!  já  bych  byl  všecku  radost  dne- 
šního dne  za  to  obětoval,  kdybych  se  byl  mohl 
k  ní  tak  přiblížit !  —  Ne,  ne,  tak  nikoli !  Vidělť 
jsem  jí  to  na  ocích,  že  nemá  Vrtílka  za  motýla, 
nýbrž  za  dotíravou,  nestydatou  mouchu.  I  odhá- 
něla ji  —  viděl  jsem  to,  viděl  a  v  duši  plesal!  — 
odháněla  ji,  nejdříve  ousměchem,  potom  slovem. 
Ale  kdož  nezná  mouchy?  Já  bych  jí  byl  —  tu 
dotíravou  hněvem  rozmáčknul;  ale  přece  jsem 
v  duši  plesal,  a  v  plesu  tomto  zpustil  jsem  hla- 
sem vysokým: 

„Za  dnů  mladosti  kdo  radostné  — !" 

Jako   jiskia    do  tuny    prachu,    vletěla   slova 
^tato  do  prsou  celé  společnosti,   a  ze  všech  hrdel 
zavznělo : 

„Modlám  cizím  se  nekoríš — " 

Nejhlasitěji  pronikl  ale  tenor  Vrtílkův  v  ná- 
sledujících dvou  řádkách.  Chopilť  se  jich,  jako 
tonoucí  na  hlubokém  jezeře  po  slabé  třísce  sahá, 
o  nížto  mjslí,  že  ho  šťastně  k  břehu  donese. 
V  nebeském  zanícení  plynulo  mu  ze  rtů : 

„Kdo  k  dceři  nevinné,  milostné 
Z  českého  rodu  zahoříš  — " 

a  oči  jeho,  ve  sloup  se  kroutíce,  měly  říci  Emi- 
lii:   „Tys    to,    dívko    milostná  —  pro    tebe    jsem 
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zahořel  —  pro  tebe  zpívám  —  smiluj  se  nade 
mnou!"  Ale  Emilie  si  toho  jaksi  nevšímala.  Mě- 
lať  napořád  s  paní  co  mluviti;  a  já  nechal  pány 
zpívati,  čekaje  v  tichosti,  co  se  hude  dále  dít. 

„Ale  pro  živý  Bůh!^'  promluvil  jsem  po 
chvíli  sám  k  sobě  —  ,.nač  budeš  ještě  déle  ce- 
kati? K  čemu  ta  zpropadená  ostýchavost?  Nejsi-li 
blázen,  že  se  přikročiti  a  promluviti  bojíš?  Jiné 
káráš,  jiným  se  posoiíváš,  vida  je,  an  se  neja- 
pně ve  společnosti  chovají . ...  a  sám?  Proč  kní 
nepřikročiš? — procházky  do  Šárky  jsou  k  tomu 
stvořeny,  aby  se  známosti  dělaly; — proč  jí  také 
něco  pěkného,  vtipného  nebo  pochlebného  neřekneš, 
jako  to  bezpochyby  pan  Vrtílek  činí?- 

Srdce  mi  začalo  mocně  klepati.  Poznávalť 
jsem  důležitost  a  pravdu  svého  tichého  kázaní, 
i  bylbych  mu  rád  po  vůli  učinil;  ale  jak  to  as 
vypadne?  Bude  z  toho  veselohra  —  nebo  tru- 
chlohra?  Doma,  o  samotě,  to  vím  na  vlas,  jak 
s  dívkami  mluviti,  a  vsadil  bych  se,  nevím  oč  — 
kdyby  někdo  tyto  mé  tiché,  tajné  rozmluvy  s  pě- 
knou pletí  na  papír  uvedl,  že  by  se  velmi  dobře 
do  všech  Klaurenových  povídek  hodily.  A  není-liž 
to  dost  na  pouhého  akcesistu?  —  Ale  já  chtěl 
navždy  jen  tajným  hrdinou  u  dívek  zůstati!  — 
mělť  jsem  tolik  rozumu,  že  jsem  sám  k  sobě  řekl: 
Jene!    budeš-li   takto  ještě  dlouho    s  dívkami  jen 
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v  duchu  harcovati,  kopí  lámati  a  meče  kaziti : 
staneš  se  direktorem  a  nebudeš  míti  ještě  dii-ek- 
torku!  —  To  jsem  si  řekl,  rychle  se  odhodlal, 
a  nedbaje  na  klepot  srdce,  k  průvodkyni  Emilie 
jsem  přistoupil.  Zvítěziv  nad  první  ostýchavostí, 
pozvedl  jsem  klobouk  a  řekl:  „Ach,  milostpaní, 
dnes  máme  ukrutné  parno  !•• 

IMilostpaní  se  na  mne  podívala  a  poněkud 
se  zasmála.  Já  stál  jako  v  ohni.  Byloť  opravdu 
parno,  a  mne  polila  červená.  Xapadlo  mi,  že  se 
obyčejně  člověku  posmíváme,  když  počíná  hovor 
otázkou:  „Jak  se  máte?"  anebo  astronomickým 
pozorováním  povětrnosti  —  i  myslil  jsem,  že  se  mi 
také  tak  stane,  a  bylbych  se  raději  propadl,  než 
aby  se  mi  byl  někdo  před  Emilií  vysmál;  avšak 
bázeň  moje  bjia  marná.  Panička  se  smála  — 
jakživi  jsme  se  dřív  neviděli,  a  ona  se  smála  jak 
náleží  přívětivě!  —  smála  se,  odhazovala  pěkný 
šál  s  půvabně  klenuté  šíje,  vála  si  batistovým 
šátečkem  ochlad  a  řekla:  ..Ba  věru,  dnes  máme 
uki-utné  parno !  Já  se  bála  studeného  jitra  —  teď 
mi  šál  překáží  — " 

„Kdybych  se  směl  opovážiti,  milostpaní  — ^ 
vpadl  jsem  jí  do  řeči,  a  to  s  tak  opovážlivou 
lehkostí,  že  bych  se  byl  při  studené  krvi  zhrozil; 
ale  dnes  jsem  neviděl,  neslyšel  a  necítil  —  nežli 
pěkný  zelený  šátek  na  ruce  Emilčině,  a  potom  dy- 
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chtila,  hořela  vlastně  duše  má.  ..Kdybych  se  směl 
opovážiti"  —  začal  jsem  ještě  jednou  —  ,,líbí-li 
se,  drahý  ten  poklad  ochraně  mé  svěřiti  — '• 

,,0  s  radostí,  s  radostí!"  odpovídala  panická 
a  bleskem  jí  letěl  šál  s  kiku.  ,.Chcete-li  se  tím 
břemenem  obtěžovati  —  Emilko,  dej  sem  také  svůj 
šáteček,  dej,  pán  bude  tak  dobrý  — '• 

O  zlatá,  diamantová  panička!  Já  bych  ji  byl 
pod  šírým  nebem,  před  očima  celé  společnosti 
obejmul  —  kdybych  nebyl  musel  honem  po  zele- 
ném šátečku  sáhnouti. 

O,  moudrá,  zlatá  panicko!  Ve  společnosti 
panen  a  paniců  měla  by  se  vždy  osobicka  druhu 
tvého  nalézati;  onať  by  stavěla  mosty  ze  srdce 
do  srdce,  ovšem  neviditelné,  ale  pevné  a  milé  — 
ach,  milé!  Onať  by  z  pramene  zkušenosti  své 
ukazovala  nevidoucím  cestu  do  chrámu  nejslad- 
ších tužeb,  a  —  — 

Ale  kam  zabíhám?  Vždyť  nesmím  daleko; 
mámť  Emiliin  šátek  na  ruce.  Jak  se  mi  tam  do- 
stal, to  již  nevím ;  pamatuji  se  ale,  že  jsme  pak 
vedle  sebe  stáli  —  totiž  Emilie  a  já  —  za  námi 
panická  —  a  že  jsme  hleděli  v  praro  ze  silnice 
k  Vltavě.  Hladina  řeky  leskla  se  jako  drahé 
zrcadlo;  ale  nad  ní  vznášela  se  tenounká,  šedo- 
modrá mlha,  vinoucí-se  i  po  břehu  mezi  temné, 
vj^soké    olšoví.    Celý    obor   vzduchu  chvěl  se  pi- 
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chlavýni  parnem  ranního  slunce.  Kolem  zele- 
navé návrší,  opodál  skalnaté  stěny  —  zaneslť 
jsem  se  v  duchu  do  pustin  amerických,  zpomněl 
na  Atalu,  na  Pavla  a  Virginii  —  a  Bůh  milý  ví, 
jak  se  to  dělo,  že  jsem  při  tom  i  na  sebe  a  na 
Emilii  připadli 

„Malý  sice,  ale  pravý  to  obraz  lidskou  ru- 
kou ještě  nepoi-ušené  přírody,"  pravil  jsem  hledě 
do  dálky.  „Kdyby  se  pěkný  ten  omam  i  při  bližším 
pohledu  a  za  jiné  denní  částky  nerozpadl :  bylo  by 
milo  vystavěti  tam  stánky  pro  celý  cas  života." 

„Tomate  dobře,"  prohodila  panická .. .  ,,  Člo- 
věk by  neměl  daleko  do  Bubenče,  zvláště  ve 
čtvrtek  asi  na  tři  polky  —  a  kdyby  doma  písek 
potřeboval,  měl  by  ho  tu  z  první  ruky." 

Já  nevěděl,  mám-li  se  smáti  nebo  zlobiti; 
nerozumělť  jsem  jí  ouplně,  ale  hlas  jakýsi  šeptal 
mi  potají:   ..Dej  si  pozor!" 

Co  si  Emilie  myslila,  tp  nevím.  Ona  tu  byla 
micky  stála,  a  mlčky  nyní  dále  kráčela.  Musím 
podotknouti,  že  jsme  zůstali  nejzadněji  za  celou 
společností.  Panička  nemohla  střelbu  snésti;  po- 
každé to  jí  trhlo,  když  rána  z  pistole  padla  — 
a  ony  se  nyní  jen  sypaly,  neboť  pánové  dodělá- 
vajíce hlučný  chór: 

„Tys  bratr  náš,  tys  vlastenec, 
Sem  kvítí  tobě  na  věnec — " 


— ->?9  55  (53,v. — 

začali  vypalovati,  že  nebylo  vlastního  slova  slyšeti. 
A  měli  dobře.  Nevěděliť  co  mluviti  a  dělati,  a  mu- 
seli přece  nějak  čas  mařiti. 

Já  ho  mařil  také.  Ale  jak!  —  Mně  bylo, 
jakobych  na  začátku  tureckého  ráje  stál,  a  jako- 
by mě  nejkrásnější  huriska  jeho  vítala.  Mluvili 
jsme  o  Šárce,  t.  j.  ne  o  tom  nynějším  rejdišti 
Pražanů,  přírodu  a  dobré  pivo  milujících,  nýbrž 
o  pověstné  hrdince,  o  té  chytré  hubitelce  mužů 
a  věrné  přítelkyni  Vlasty.  Já  byl  rád,  že  se  vy- 
skytnul pramen,  z  něhož  se  dala  hojná  rozpráv- 
ka čerpati. 

„A  myslíte,  pane,  opravdu,  že  jednou  v  Ce- 
chách ženské  s  mužskými  válku  vedly  ?'^  tázala 
se  Emilie. 

„A  proč  by  nemyslil?"  předešla  panička 
mou  odpověd.  „Což  je  to  něco  kvíře  nepodobné- 
ho ?  Já,  kdyby  se  dnes  něco  takového  strhlo,  jsem 
první  se  zbraní  na  bojišti!" 

„Ty,  tetinko?"  usmála  se  dívka.  „Ty  ■ — 
ježto  jsi  mne  učívala,  že  je  strpení  osud  žen- 
ských — " 

„A  povolání  láska!  Ano,  tak  jsem  tě  učí- 
vala a  opakuji  slova  svá  ještě  jednou.  Ale  me- 
zi mnou  a  tebou  je  veliký  rozdíl  —  mezi  ná- 
ma  leží  celé  pokolení.  Já  své  povinnosti  již 
vyplnila;   ty  je  budeš  teprva  plniti.    Ano,   kdyby 
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byl    můj    nejmilostivější    tyran    a    panovník  ještě 
na  živě  — '' 

„Ale  tetinko,  tetinko!  Kdo  tě  nezná,  co  by 
si  pomyslil,  kdyby  tě  takto  mluviti   slyšel?^ 

,,Ze  jsme  se  s  mym  neboztíkem  upřímné 
kočkovali!'^  prohodila  tetinka,  tak  vesele  na  mne 
pohlednouc,  jako  by  v  mé  osobě  celé  Adamovo 
pokolení  po  meči  na  souboj  vyzývala. 

Byla  to  divná  osoba.  Dřív  jsem  si  jí  hrubě 
ani  nevšimnul;  ale  dovádivý  rozmar  její  učinil 
mě  pozornějším  —  a  hle !  —  najednou  jsem  ne- 
věděl, kde  jsem  se  byl  očima  toulal,  že  jsem  tolik 
půvabnosti  již  diíve  nezpozoroval. 

Odpusť  mi,  Emilie,  že  se  tak  upřímně  vy^- 
znávám.  Ty  —  ty  jediná  zaclonilas,  oslepilas  oěi 
moje ,  a  jestli  se  mi  později  otevřely  —  vždyť 
to  byla  tvoje  tetinka!  A  ty  sama  uznávala  jsi 
ki*ásu  její  —  jakož  i  ona  tvou. 

Ale  jakýž  to  rozdíl  mezi  krásou  vaší !  Tvoje 
modré,  nebeské  oko  — její  černé,  k  rozkošem 
zovoucí  zraky;  tvůj  jabloňový  květ  po  tvářích, 
zlatovlasé  kotoučky  za  malýma  ušima,  outlý  zrůst, 
tílko  z  povětří  —  její  kulaté,  červené  líce,  plné 
rty,  stvořené  jenom  k  líbání,  havranní  vlasy, 
postava  plna  živosti  a  bujné  krve;  tvůj  sedm- 
náctý   rok    čistého    panenství  —  a    pětadvacáté 
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léto  veselé  vdovy:  toto  vše  dělalo  arci  mezi 
vámi  veliký  rozdíl. 

Avšak  musel  jsem  náhle  pozorování  svoje 
skončiti;  neboť  se  k  nám  blížil  pan  Vrtílek. 

„Ale  to  není  dovoleno,"  švitořil  již  zdaleka, 
„společnost  tak  drahých  perel  zbavovati!"  — 
a  jakoby  nic,  uchopiv  Emilii  pod  páží,  vrtil  se  s  ní 
před  námi  do  společnosti. 

Mně  se  hrnula  krev  do  tváře,  i  myslil  jsem, 
že  mi  horký  proud  její  očima  vyhrkne. 

„To  by  byl  hezký  párek  !'^  smála  se  tetinka, 
když  byli  oba  asi  deset  kroků  před  námi.  „Není- 
liž  pravda?" 

„To  bych  neřekl!"  vypleskl  jsem  s  tak  hoř- 
kým ousměchem,  že  jsem  se  pak  sám  toho  ulekl. 

Tetinka  na  mne  jaksi  divně  pohlédla.  Šel 
jsem  vedle  ní,  zatínaje    zuby    a    kroutě  pyskama, 

,.A  proč  by  nebyl?-'  začala  se  tázati.  „Xa 
první  pohled  se  k  sobě  dobře  hodí.  On  je  hezký  — 
ona  je  hezká — ^' 

„Ach  —  ona  je  anděl!"  zvolal  jsem  z  plného 
srdce. 

„Nu  —  a  on  není  snad  ďábel?*'  ptala  se 
pokušitelka. 

„To  nevím!  Ale  žebych  ho  nemohl  vystát, 
to  je  iistá  pravda,  milostpaní!" 
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„To  může  být;  dějeť  se  často,  že  nám 
člověk  při  prvním  setkání  nelibost  působí,  o  němž 
přece  nic  zlého  pověděti  nemůžeme.  Ale  vy  nejste 
Emilie,  a  dívky  hledí  na  mužské  jinýma  očima." 

„Praví  se,  že  bystřejšíma;  a  tudíž  nemůže 
slečně  Emilii  ujít,  že  je  pan  Vrtílek  omrzelý  po- 
šetilec —  " 

„Zvolna,  zvolna,  mladý  pane!^  zubila  se 
panická.  „Gusto  ženských  a  mužských  je  velmi 
rozdílné,  a  nám  slahVin  dcerám  Eviným  může  se 
často  něco  líbiti,  co  ^y  páni  veškerého  tvorstva 
nelibě  za\Thujete.  My  máme  jiné  touhy,  jiné  přání, 
jiné  potřeby  —  vy  také.  Pan  Vrtílek  je  ostatně 
mužíček  jako  ze  soustruhu,  ohebný,  sladký  — " 

..To  je,  to  je!''  vpadl  jsem  jí  hořce  do  řečí. 
^A  nežádá-li,  nepotřebuje-li  slečna  Emilie  u  svého 
budoucího  jiných  vlastností,  tedy  je  ovšem  pan 
A^rtílek  muž  podlé  srdce  jejího.  Je  to  snad  mi- 
lost-panino  poučení,  aby  slečna  jen  po  vystrou- 
haném,  ohebném  a  sladkém  muži  hleděla?" 

Poznalť  jsem  arci  hned,  že  jsem  v  rozhor- 
lení vykázané  meze  slušnosti  překročil;  ale  slova 
byla  již  venku,  i  nebyl  bych  je  pro  ži\^  svět 
vzal  nazpátek ;  neboť  příbuzná  mé  Emilie  —  mé? 
o  já  blázen!  —  ano  teta  měla  věděti,  jak  smý- 
šlím. I  očekával  jsem  zamračení  čela,  stáhnutí 
obočí,   špoulení   úst,   nebo    čímkoli  jiným  paničky 
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nelibost  na  jevo  dávají;  ale  ze  všeho  toho  ne- 
přišlo ani  dost  málo.  Tetinka  se  smála  tak  ve- 
sele a  nenucené  jako  prvé. 

„A  co  více  potřebuje  dívka  u  muže?'^  ptala 
se  dále.  „Je-li  živa  s  uhlazeností  a  sladkostí,  ne- 
může naříkati  na  t\Tdost  a  hořkost  života,  a  to 
je  věc  nejhlavnější.  To  ostatní  se  najde." 

Já  byl  podivením  celý  bez  sebe.  Byl  ta 
žert  —  byla  to  satyra  ?  —  kdož  mi  to  mohl  vy- 
světliti ? 

„Jak,  milostpaní?'^  řekl  jsem,  an  jsme  již 
o  té  věci  rozprávku  začali  —  „a  tajný,  svatý 
souzvuk  srdcí  máte  za  věc  vedlejší?  Lásku 
v  úplném,  čistém  významu  slova  toho  nepova- 
žujete — " 

,,Za  nic,  za  nic!  Prosím  vás,  kdo  pak  hledí 
teď  na  lásku  —  a  proč  by  také  hleděl?  Z  je- 
dné strany  ouřad  a  oOíiletá  paruka,  z  druhé  dva- 
cet tisíc  a  osmnácte  let  —  z  jedné  strany  veliký 
statek  a  zastaralá  pakostnice,  z  druhé  kvetoucí 
tvářinky  a  mladé  tílko  —  to  jsou  ty  nejpěknější 
ingi-edience  k  šťastnému  manželství,  jakž  se  nyní 
svět  miluje.  K  čemu  láska  !'^ 

Já  byl  podruhé  podivením  bez  sebe.  Jaká  to 
byla  žena?  Již  jsem  se  byl  začal  obávati,  že 
je   lehké    mysli,    a   ona   mluvila   nyní   tónem   — 
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Bůh  je  můj  svědek !  —  v  hořkosti  slov  jejích  po- 
znal jsem  ohlas  bolestně  zkoušeného  srdce.  I  zbu- 
dila mé  celé  oucastenství;  zapomněl  jsem  v  tu 
chvíli,  že  jsme  zůstali  daleko  za  společností  — 
ona  totiž  a  já.  — 

V  8árce  panuje  anebo  panoval  roku  183*'!^- 
ten  krásny  a  chvalitebný  obyčej,  že  po  každém 
desátém  kroku  žebravé  dítě  do  cesty  vběhlo. 
Outrpné  srdce  a  dobročinnost  jsou  ovšem  hezké 
věci,  a  když  člověk  radosti  požívá — nu,  a  kvůli 
radostem  jde  se  do  Šárky !  —  tedy  je  to  opět 
slušná  a  lidského  srdce  dostojná  věc,  když  i  po- 
třebným z  radostí  svých  několik  drobků  udělí. 
Ale  pro  živý  Bůh!  je-li  pak  na  těchto  buclatých 
nebo  jak  říkáme :  nadělaných  klucích  a  děvča- 
tech viděti,  že  čeho  potřebují?  A  ta  nestydatost, 
s  kterou  se  na  poutníky  věší !  ta  neústupnost  a  do- 
tíravost  ....  Místo  dalšího  rozjímání  udělal 
jsem  tu  jen  několik  puntíků ;  smysl  mohou  do  nich 
vložiti  pánové,  jimž  na  veřejné  pohodlí  hleděti 
přísluší.  — 

Šťastně  byli  jsme  opět  třem  klukům  z  rukou 
vyvázli,  an  se  tu  náhle  žebrák  dospělý  vyskyt- 
nul. I  zdáloť  se  mi,  že  jsem  ho  byl  již  na  silnici 
pozoroval,  a  že  nám  tedy  stranou  zahradami  na- 
dešel. Měl  asi  třicet,  dvaatřicet  let.  Xa  těle 
mu   seděla   sedřená    kazajka,    kteráž  někdy  snad 
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vojáku  patřívala ,  přitom  ouzké ,  žlutavé  noha- 
vice, na  kolenou  černými,  jako  dlaň  velikjSni  zá- 
platami spravované;  na  nohou  měl  provázkami 
uvázané  střevíce,  z  nichž  prsty  vykukovaly, 
na  zádech  malý  raneček,  na  hlavě  kus  čepice 
s  natrženým  stínidlem,  v  ruce  notnou  trnovku: 
tak  tady  stál!  Tvář  jeho  byla  opálená  a  jako 
rozdvojená  velkými  kníry,  oči  byly  jiskrné,  a  v  po- 
hledu jeho  leželo  cosi  příkrého  a  divokého,  ač- 
koliv byly  tahy  jeho  tak  pravidelné  a  souměrné, 
že  jsem  se  po*divil  a  samým  podivením  do  kapsy 
sáhnouti  zapomněl.  Paní  tetinka,  dokonávajíc  prá- 
vě svou  poslední  demonstrací,  neměla  pro  něj  očí; 
ale  tím  bystřeji,  tím  pronikavěji  upřel  on  zraků 
svých  na  ni. 

„Nesměl  bych  o  malý  dárek  prositi?"  začal 
pak  na  nás  s  jakousi  drzostí,  že  jsem  se  tónu 
jeho  ulekl.   Rychle  sahal  jsem  do  kapsy. 

,,0d  vás,  pane,  nechci  ničeho!  Z  rukou  této 
paničky  chci  dáreček!  —  Antonie!*'  zvolal  pak 
vášnivě  —  ;,z  rukou  tvých  chci  almužnu!" 

Tetinka  sebou  trhla,  obrátila  se,  podívala  se 
bystře  na  dotíravce,  zkřikla  —  a  ve  mdlobách 
klesla  do  mé  náruči. 

,.Pane  na  nebi!"  zvolal  jsem  všecek  pomaten. 
„Co  se  to  děje,  milostpaní?" 

A  voják  se  chechtal. 
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Já  byl  v  strašlivé  nesnázi.  Zbledlé  tváře, 
zamodralé  rty  —  celé  bezživotné  télo  v  náručí  I 
I  nevěděl  jsem,  co  začíti. 

„Milostpaní !" zkřikljsem  ouzkostně.  „Otevřete 
oči!  — Kdo  jsi,  člověče?"  osopil  jsem  se  pak  na 
podivného  cizince,  an  panička  oči  neotvírala. 

„To  ti  poví  tvé  sladké  břemeno,  panáčku!" 
vycenil  tulák  zuby.  „Avšak  musí  mě  ještě  jednou 
spatřiti,  aby  se  jí  moje  njTiější  podoba  tak  snadně 
z  hlavy  nev>  kouřila. " 

S  těmi  slovy  přeskočil  plot,  přeběhl  ouzkou 
zahrádku,  octnul  se  u  potoka  a  nabral  z  něho  do 
čepice  vody.  Za  minutu  stál  opět  předemnou, 
a  omýval  osmahlými  prsty  spánky  a  líce  ve  mdlo- 
bách ležící  tetičky.  Já  mu  to  nemohl  zabraňovati, 
ačkoli  bych  ho  pohledem  rád  byl  probodnul;  teď 
jsem  mu  ale  musel  ještě  děkovati. 

Ubohá  panička  otevřela  oči.  —  „Co  jest? 
co  se  to  děje?"  byla  první  slova  její,  když  jí 
leknutí  zase  slov  najíti  dalo. 

„Všední  historie!"  odpověděl  cizinec.  „Oby- 
čejná scéna  plačtivé  činohry,  milostpaničko !  Abá- 
lard  našel  svou  Heloisu,  Petr  svou  Mag-elonu  — 
a  nesmí  se  k  ní  hlásiti.  Přeškoda,  že  není  Kotze- 
bue  na  živě,  on  by  k  tomu  teď  nějaký  šťastný 
konec  zavěsil.^ 
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Tmavé  zarděla  se  při  těchto  slovech  opět 
tvář  tetincina,  z  ocí  sršely  jiskry  a  labutí  ňadra 
vysoko  se  dmula.  Spočívalať  ještě  v  nániči  mé, 
ale  —  cítil  jsem  to  ve  všech  žilách  —  tu  chvíli 
bylaby  vyletěla  jako  hněvivá  lvice.  Hněvem  se 
třásla.  V  tom  se  ozvaly  na  blízku  lidské  hlasy. 

j, Někdo  přichází,  milost-paní,"  začal  jsem 
prosebným  tónem,  boje  se,  abychme  zbytečných 
diváků  nedostali,  a  nebesům  díky  vzdávaje,  že 
nás  byly  až  potud  před  cizíma  očima  okolní  za- 
hrady ukryly. 

..Někdo  přichází'^  —  prosil  jsem,  a  ruka  moje 
zavěsila  se  okolo  ruky  její,  aby  ji  z  místa  odvedla. 

Ona  však  se  ohlídla  —  žádného  nebylo  ještě 
na  blízku  viděti,  a  vjTiiknuvši  se  z  rukou  mých, 
hrdě  se  vztyčila.  Bylo  to  divné  stvoření;  opět 
Jsem  ji  nemohl  poznati. 

..Nevděčníku!"  začala  k  cizinci  hlasem  pří- 
sným. „S  těmito  slo\y  se  opovažuješ  na  novo 
do  cesty  mně  vstupovati?  Mně,  ježto  jsem  pro 
tebe  —  avšak  nikoli!  nic  jsem  pro  tebe  netrpěla. 
Já  tě  neznala — já  tě  neznám  —  a  co  by  mě  ještě  na 
dětské  sny  pamatovati  mohlo,  tímto  buď  zrušeno!^ 

Kvapně  sáhla  při  tom  na  krk,  odepnula  s  něho 
malý  zlatý  medalionek,  hodila  jej  cizinci  knohoum 
a  rychlým  krokem  odcházela.  Já  šel  za  ní.  Slze 
jí  stály  v  očích ;  neosmělil  jsem  se  promluviti. 


Veselá,  venkovská  hudba  —  klarinet,  trub- 
ka, housle  a  harfa  zněly  na  zahradě  u  mlýna, 
kdežto  jsme  první  zastavenícko  učiniti  chtěli. 
Společnost  naše  byla  tam  již  vrazila,  a  nás  nebyl 
nikdo  pohřešil,  krom  Emilie.  Starostlivě  přicházela 
nám  nyní  vstříc,  a  vedle  ní  Vrtílek.  V  první 
době  podivného  shledání  mezi  zahradami  byl  jsem 
ovšem  dívku  z  mysli  pustil;  ale  po  přejití  bouře 
zjevila  se  podoba  její  opět  na  obloze  mého  my- 
šlení, a  neveda  s  panickou,  ježto  se  hned  k  Emilii 
přichytila,  dále  rozprávku,  měl  jsem  po  cestě  dosti 
času,  obírati  se  na  mysli  s  oběma  —  s  tetinkou 
i  s  Emilií. 

Xyní  tu  stála  dívka  zase  přede  mnou.  Jen 
kdybych  to  vrtidlo  byl  neviděl !  Ale  arci  —  kdež 
pak  je  ráj  bez  hada?  — 

„Aj,  kde  pak  jsi  vězela,  tetinko?"  volala 
Emilie,  krásným  prstíčkem  vyhrožujíc,  jak  mile 
nás  zahlídla;  a  mně  se  jdálo,  jako  by  neobyčejný 
zápal,  jakési  radostné  nadšení  na  tvářích  jejích 
spočívalo,  jež  ani  starostí  o  příbuznou  zapudit  se 
nedalo.  Byl  to  následek  Vrtílkovy  společnosti? 
Mělo  by  to  dojíti  k  slovům  tetinčin3'm:  ..Gusto 
ženských  bývá a  t.  d.?"  —  I  umínil  jsem  so- 
bě, že  budu  hodně  chladným  pozorovatelem,  abych — 
nemoha  ničeho  jiného  dospěti  —  aspoň  nějakých 
příspěvků  k  poznání  lidského  pokolení  vytěžil.  -~ 
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,,Aj,  aj,  kde  pak  se  touláš?"  ptala  se  Emi- 
lie. „Kdybych  byla  nevěděla,  že  máš  u  sebe  tak 
statečného  rytíře,  bjla  bych  strachy  umřela." 

„Ah,  škoda,  žes  to  neučinila,'-  smála  se  tetinka. 
„Podhej  se,  co  tu  roste  sedmikrásy,  mazanečků, 
chrpy  a  koukole  —  byl  by  to  z  nich  kiásný  vě- 
neček do  rakve;    a  to  víš,  já  miluji  věnečky." 

Ka  to  vzala  Emilii  poďpáží  a  lehkým  kro- 
kem—  pozadu  byl  bych  přisahal,  že  je  osmnácti- 
leté děvče !  —  vznášela  se  s  ní  k  mlýnu.  Já  zů- 
stal s  Vrtílkem  pozadu. 

,,Bei  Gott,  ein  Paar  famose  úeschópfe!^  za- 
šeptal můj  soucestník  sladince.  „Í7wcř  sie  haben  nichf 
denschlechtestenTheil  geicáhlt — sieGHlcklicherl^ 

„Prosím,"  odpovídal  jsem  poněkud  v  nesná- 
zích, neboť  jsem  hned  nechápal,  kam  pan  nove- 
lista  bije  —  ..prosím,  já  si  tu  nic  nezvolil,  aniž 
posavad  o  nějakém  štěstí  víra  —  leda  byste  my- 
slil konversací  s  onou  paničkou,  kteráž  arci  ne- 
všedně vzdělanou  býti  se  mi  zdá." 

Nežli  však  dále  povídati  začnu,  musím  zde 
přede  vším  omluviti  svůj  způsob  čili  nezpůsob, 
že  někdy  na  německou  otázku  českou  odpověd 
dávám;  já  si  ale  snáším  Klicperou  myslím: 

Což  pak  já  jsem  kámen  ve  zdi? 
Každý  člověk  světem  jezdí 
Na  nějakém  koníčku!   — 


-— ^  66  6>— 

proč  bych  tedy  také  já  neměl  nějaké  hří- 
bátko?  A  na  německou  otázku  dáti  českou  odpo- 
věd,  to  není,  tuším,  tak  veliký  hřích,  ba  pro 
akcesistu  je  to  dost  velká  zásluha.  Ale  nota 
bene!  toho  zvyku  svého  držím  se  jen  tenkráte, 
když  vím,  že  pan  Otázka  česky  umí  a  rozumí, 
a  jen  buď  že  se  málo  iibuje,  že  je  mu  to  un- 
kvenlich,  že  je  vytáhnutý  po  němečku,  že  se 
bojí,  aby  žádného  nejjelaidigoval,  že  je  ta  čeština 
cu  těžká  —  aneb  jak  se  všechny  výmluvy  jme- 
nují, kterýmiž  takový  pan  Otázka  svou  němčinu 
omývá:  jenom  tenkráte  držím  se  tyiansky  svého 
způsobu,  a  jako  železem  kovanými  důtkami  dolé- 
hám jím  na  'cytdhnutého  panáka.  I  přál  bych  si, 
aby  se  dělo  i  jinde  vedle  příkladu  mého! 

y^Ah^  sie  sprechen  bóhmich?^  usmál  se  pan 
Vrtílek,  a  tvář  se  mu  rozjasnila,  jako  by  nebe- 
skou hudbu  byl  zaslechl.  —  „To  mě  těší,  to  mě 
těší !  Snad  také  vlastenec  ?" 

Při  těch  slovech  mě  popadl  pod  páží;  já  byl 
ještě  rád,  že  se  to  nestalo  po  straně,  kde  jsem 
šál  a  šátek  nesl;  neboť  nevím,  jak  bych  se  byl 
naň  podíval,  kdyby  se  byl  toho  paladium  dotknul. 

„Nevím,  pane,  koho  vlastencem  nazýváte," 
jal  jsem  se  odpovídati,  nemoha  docela  hořkost 
v  sobě  tajiti,  ani  tak  nezdvořilým  býti,  abych  ho 
byl  odstrčil.    „Činím,  co  právě  za  svou  povinnost 
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k  národu  a  jazyku  jeho  uznávám  —  ale  za  vla- 
stence nemohu  se  ještě  vydávati.  Nemělť  jsem 
posud  štěstí,  abych  byl  pro  vlast  něco  učinil.  Po- 
sud jsem  pouhým  Cechem!*' 

,,Bei  Gott!  —  genial!  — Vidíte,  já  také  tak 
myslím.  Dříve  Cechem  —  potom  vlastencem.  Do- 
kud jsem  vlasti  sloužiti  nemohl,  nenapadlo  mi 
jmenovati  se  vlastencem  —  jen  Cechem,  jen  Ce- 
chem! Ale  co  není,  to  může  býti — je-li  pravda? 
Co  pak  máte  nyní  pod  perem?*' 

^Já?  —  pod  perem  ?^'  vyvalil  jsem  oci. 

„Nu,  jenom  nezapírejte !  Mně  se  můžete  svě- 
řit; a  nevíte-li,  jak  s  milým  dítkem  ven,  vezměte 
si  mě  za  kmotra.  Naši  redaktoři,  od  prvního  až 
do  posledního,  jsou  moji  přátelé  —  ti  vám  to 
slupnou  jako  med.  Co  pak  je  to  vlastně?  —  no- 
vela ?  —  humoristika,  satyry  ?  —  básně  ?" 

A  při  tom  se  mi  třel  bez  ustání  tak  ztuha 
na  krk,  že  jsem  každé  okamžení  cekal,  kdy  mě 
převalí.  I  vytrhl  jsem  se  mu  posléze,  dělaje  při 
tom,  jako  bych  se  hrozně  divil. 

„Ale  což,  pane,  myslíte,  že  nemůže  člověk 
vlasti  jinak  sloužiti,  nežli  bídným  spisovatelstvím?'^ 
prohodil  jsem  otázku. 

„Bídným?"  napnul  si  celo  můj  průvodci,  ne- 
libě polekaný.  „Pane,  já  jsem  novelista  Vrtílek!" 
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..Slyšel  jsem,  slyšel  —  ačkoli  mi  ještě  žádná 
práce  od  vás  do  rukou  nepřišla;  a  proto  se  také 
slova  moje  vás  netýkají.  Já  mluvil  vůbec  —  ač- 
koli se  musím  přiznat,  že  na  spisovatelství  mnoho 
neíbžím,  a  — " 

.,To  je  na  vás  vidět!" 

Oči  se  mu  blýskaly,  a  já  se  v  duchu  smál. 
Děkoval  jsem  náhodě,  že  jsem  ho  trefil  do  ži- 
vého, a  měl  jsem  radost,  doufaje,  že  se  ho  na 
celý  den  zbavím.  Ani  za  pověst  nejprvnějšího 
trag-ického  básníka  nebyl  bych  se  nyní  tónu  spu- 
stil, do  něhož  mě  —  abych  upřímně  mluvil  —  žár- 
livost byla  uvrhla. 

^, Prosím  vás,  to  není  divu!"  mluvil  jsem 
dále.  ;,  Člověk  při  ouřadě  a  spisovatelství  —  kdy 
pak  se  to  dvojí  shoduje?  Budu-li  chtít  vlasti  po- 
sloužiti, budu  sbírat  housenky,  ježto  naše  vlaste- 
nectví ožírají,  budu  mnohomluvcům  jazyky  ostři- 
hovati,  dotírálkiim  na  paty  šlapati,  z  posměváčků 
ďábly  vyháněti  — " 

yCharmant^  charmant!'-'  zaplesal  opět  noveli- 
sta.  ^Bei  Gott!  sie  loerden  ein  bohmischer  Sterne, 
Swift  und  Boz  werden !  Jen  se  držme — jen  se — '^ 

V  tom  zavzněly  na  zahradě  pod  mlýnem 
Labického  cikánské  valčíky.  Jako  blesk  projel 
první  zvuk  milého  Vrtílka,  a  druhý  ho  povznesl 
a  točil  jím,  jako  vítr  peřím. 
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,.Famos!  famos!"  křičel  a  pádil  do  zahrady, 
jako  když  mu  hlavu  zapálí. 

Já  se  za  ním  dívaL  Napadloť  mi  opět  tetin- 
čino:  „Nebyl  by  to  hezký  páreček?"  —  a  chtěje 
bjrti  spravedlivým,  nemohl  jsem  zapříti,  že  by 
mohl  pan  Vrtílek  mnohou  dívku  oslepiti.  Byl 
sice  trochu  malé  postavy,  ale  dobře,  pravidelné 
urostlý,  tváře  jako  krev  a  mléko,  vlasy  rusé, 
dlouhé  a  pěkně  učesané,  jako  kotouče  žlutého  hed- 
báví; na  kulatém  nosejčku  stříbrem  lemované 
brejle,  přistřihnuté  licousy  —  přisám  Bůh !  oby- 
čejné dívce  mohl  se  na  první  pohled  zalíbiti. 
K  tomu  elegantní  zelený  fráček  se  zlatými  kno- 
flíky, bílý  klobouk,  šedivé  pantalony,  květovanou 
vestu  —  co  více  potřebuje  srdce  ženské,  aby 
ráj  svůj  nalezlo?  —  Tak  jsem  tenkráte  soudil, 
anebo  raději :  tak  mi  tenkráte  žárlivost  pošeptá- 
vala.  Ale  já  se  mýlil.  Xyní  to  vím  —  ano  doufal 
i  věřil  jsem  odjakživa  —  že  srdce  ženské 
k  blahu  svému  ještě  něco  jiného  vyhledává,  nežli 
je  vyfintěný  panáček.  Ale  ovšem!  mezi  srdcem 
a  srdcem  jsou  všelijaké  rozdíly,  a  vyfintění  pa- 
náčkové hledají  také  teplé  hnízdečko. 

Zatím  jsem  vešel  do  zahrady.  —  Opodál  se- 
děla na  trávníku  tetinka  se  svýma  dceruškama 
(na  něž  po  cestě  kromě  matky  i  hodná  děvečka 
pozor    dávala)    a    hrála,    žvatlala    a    miliskovala 
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se  s  nimi,  jako  dcera  pustin  indických.  Nemohlť 
jsem  se  tříti  k  chrámu  lásky  mateřské,  a  při- 
stoupil jsem  k  ostatní  společnosti.  Tu  se  pilo,  tu 
se  jedlo,  tu  se  hrálo  v  kuželky,  tu  se  ovšem  také 
bambitkami  strašilo  —  tu  se  konečně  i  tančilo. 
Vrtílek  si  dal  zahrát  polku  —  tehdáž  právě  do 
tančíren  Pražských  uvedenou,  a  pustil  se  s  Emi- 
lií do  kola.  Tančit  uměl  —  a  jak!  —  to  povídala 
celá  společnost,  a  tleskala  a  vejskala,  že  byl  učinil 
začátek,  a  já  bych  sám  byl  také  rád  zatleskal 
a  zavejskal  —  ale  ...  .  inu,  proč  bych  se  nyní 
za  to  styděl? — -byl  jsem  blázen! 

Míval  jsem  odjakživa  tu  slabost  (abych  se 
nerozhněval,  neříkám  hloupost},  že  jsem  se  ostý- 
chal dívku  o  tanec  požádat.  Proč?  kdož  to  vě- 
děl! Košík  není  přec  tak  těžká  věc.  To  není... 
ale  hrozně  mrzutá,  a  já  se  vždy  mrzutosti  bál. 

Stoje  o  strom  podepřen,  hleděl  jsem  do  kola, 
kdežto  se  jich  za  příkladem  Vrtílkovým  již  ně- 
kolik jiných  vrtilo. 

,,A  vy  netančíte?"  ozval  se  za  mnou  hlas. 
Já  se  ohlídl  —  přede  mnou  stála  tetička  Antonie. 

„Nevím,  jak  bych  tak  výborným  tanečnicím 
zadost  učinil,"  prohodil  jsem  s  jakousi  hořkostí  — 
^a  mimo  to  je  tu  tak  dokonalých  tanečníků,  že  —  " 

„  —  že  nejlépe  uděláte,  když  mi  ruku  po- 
dáte —  ne   k  tanci!    to   by  se  neslušelo.    Pomy- 
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slete  —  vždyť  jsem  garde-de-dama  této  veškeré 
ženské  drůbeže,  a  tamto  běhají  dvě  moje  vlastní 
kuřátka.  Tuť  musím  již  tedy  na  usedlou  hiáti. 
Dejte  mi  ale  ruku,  a  vyprovoďte  mě  tuhle  na- 
horu po  potoce.  Tanec  vám  nahradím,  až  se 
budu  zase  vdávat  —  anebo  až  bude  mít  Emilie 
svatbu.'' 

Mezi  tou  reci  pověsila  se  mi  již  ovšem  na 
loket,  a  já  chtěj  nechtěj  dal  se  vésti,  kam  se  jí 
líbilo.  Ale  při  posledních  slovech  jejích  tak  jsem 
sebou  tíhnul,  že  nevěda  jak  jinak  leknutí  své 
před  panickou  zastříti,  ruku  jsem  na  srdce  polo- 
žil, dělaje,  jako  by  se  mi  krev  byla  zarazila. 

„Píchlo  vás  u  srdce?"  ptal  se  můj  ženský 
pokušitel,  a  tím  věru  byla  —  neboť  veselostí 
a  rozmarem  zas  jen  sršela;  z  nenadálého  shledání 
mezí  Šáreckými  zahradami  nebylo  na  ní  již  ani 
památky.  —  „Píchlo  vás  u  srdce?  —  Přichází  to 
na  vás  často?*' 

„Málo  kdy  —  ale  když  mě  to  popadne  — 
div  že  nepadnu." 

„Děje  se  vám  to  snad  pokaždé,  když  o  svatbě 
hezkých  dívek  slyšíte?" 

;jAch  —  co  ráčíte  o  mně  smýšleti?" 

„Ze    byste  nerad,  aby  měla  Emilie  svatbu." 

;,Ale  milostpaní  — " 
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„Ale  milostpanáckul  Tu  vidíte,  že  mám  do- 
bré oko,  upřímné  srdce  a  pravdivá  ústa.  Ci  my- 
slíte, aby  byla  z  Emilie  stará  panna?" 

„Bože  nedopouštěj!'- 

„To  také  nedopustí.  Abychme  ale  k  cíli  při- 
šli —  my  se  dnes  poprvé  vidíme  —  náhodou  i  ne- 
hodou padlo  oko  vaše  do  směsice  mých  osudů  — 
naději  se  do  šetrnosti  vaší — " 

„Milostpaní,  co  si  o  mně  myslíte  ?  Já  ničeho 
neviděl,  ničeho  nevím." 

„To  ne  —  to  ne.  Já  sama  odhrnu  snad  je- 
dnou záclonu  před  vašima  očima;  nyní  ale  mu- 
sím ještě  mlčeti  —  mlčeti  o  sobě,  proto  že  bych 
s  vámi  ráda  o  Emilii  mluvila." 

,.0  mluvte,  mluvte,  milostpaní!-'  zvolal  jsem, 
a  nevěda  ani  co  činím,  líbal  jsem  krásné,  plné 
prsty  své  půvabné  průvodkyně,  kterou  jsem  byl 
mezi  řečí  za  ruku  vzal. 

„Emilie, '•  začala  tetinka,  „nevím,  kde  se  to 
v  ní  vzalo  —  postonává  českým  vlastenectvím." 

„Vlastenectvím  ?"  zvolal  jsem  radostně 
udiven. 

*  "„Aha,  z  vás  páchne  také  něco  podobného!'' 
usmála  se  Antonie.  ..Xu,  tím  lépe!  Nemějte  mi 
za  zlé,  že  jsem  vlastenectví  k  nemoci  přirov- 
nala; u  Emilie  to  věru  jinak  nazvati  nemohu. 
Jakož   u    nás    ženských    srdce    vůbec  na  prvním 
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místě  sedí  a  prvního  hlasu  má:  takž  opanovala 
Emilii  láska  k  vlasti  a  ke  všemu,  co  se  Cech 
nebo  češtiny  týká,  takovou  vřelostí,  že  nezřídka 
i  na  hlas  rozumu  nedbajíc,  volně  a  bez  uzdy  jen 
srdcem  vésti  se  dává.  V  tom  outlém  děvčeti, 
v  té  tiché  dušince  nehledal  byste  nikdy  ten  pla- 
men ,  s  nímž  ona  proti  tak  mnohým  z  družek 
svých  o  vlastenecké  záležitosti  do  boje  se  pou- 
štívá  a  o  krásných  nadějích  národu  svého  —  jak 
Cechy  jmenuje  —  prorockými  slovy  mluvívá. 
Mezi  sty  —  ba  mezi  tisíci  Pražských  děvčat 
nenaleznete  druhou  Emilii ;  tomu  se  však  nesmíte 
diviti.  Toto  sto  a  ten  tisíc  hezkých,  a  jakož  oby- 
čejně říkáme,  i  vzdělaných  děvčat  za  to  nemůže. 
Onyť  se  učejí  všemu:  tanci,  frančině,  fortepianu, 
trošce  země-  a  přírodopisu,  učejí  se  plésti  pun- 
čochy a  psáti  psaníčka;  ale  to,  co  by  v  nich  lá- 
sku k  vlasti,  k  jazyku,  k  národu,  k  jeho  činům, 
slávě  a  nehodám  probudilo,  co  by  je  k  poznání 
přivedlo,  aby  ucítily,  co  to  obnáší:  já  jsem  Če- 
ška —  jak  se  mám  dle  toho  chovati?  — toho  všeho 
se  jim  nedostává;  onj'  jsou  zůstaveny  pouhé 
náhodě,  a  dobře  ještě,  když  tato  s  nimi  laskavě 
zahraje.'^ 

Vřeleji  probíhala  krev  žíly  moje  při  těchto 
slovech  podivné  paničky.  Na  počátku  zdálo  se 
mi,  jako  by  posměch  v  řeči  její  ležel,  když  o  via- 
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stenectví  neteře  své  mluviti  začala  —  ale  jakž 
vroucně  phnula  jí  nyní  slova  z  krásných  úst! 

Zamlčela  se  —  a  já  mlčel  také.  Dílem  věru 
jsem  nevěděl,  co  na  ty  spravedlivé  žaloby  od- 
pověděti, a  dílem  nechal  jsem  ozvěnu  slov  jejích 
ještě  v  srdci  svém  doznívati,  potápěje  při  tom 
čarosladkém  zvuku  obraz  Emiliin  do  nejhlubšího 
krytu  prsou  svých. 

„Podívejte  te,  jaký  jsem  blázínek!"  začala 
sama  Antonie  po  krátkém  zamlčení.  „Chtěla  jsem 
mluviti  o  Emilii,  a  začínám  si  stýskati  na  cizí 
děvčata." 

„Mluvte,  co  se  vám  líbí,  milostpaní!"  od- 
pověděl jsem  tónem  své  přirozené  dobrosrdeč- 
nosti. „Vaše  slova  jsou  pro  mne  nebeskou  hud- 
bou —  « 

„ —  a  andělským  zpěvem!  —  či  že  ne?" 
smála  se  panička.  ..Prozatím  byla  bych  spoko- 
jena, kdybych  byla  pozemskou  zpěvačkou,  tak 
asi  Lutzerovou  nebo  Devrientkou,  nebo  aspoň 
Malibrankou  slavné  paměti  —  věděla  bych,  co 
s  tím  darem  začíti.  Nyní  to  však  nechme.  Mně 
nepotřebujete  marných  komplimentů  dělati,  milý 
pane....  ale  považte  si  tu  komickou  situaci!  — 
vy  jste  nahlédnul  již  za  oponu  mých  tajností,  já 
odhaluji  před  vámi  srdce  své,  a  ještě  nevím, 
jak  vás  jmenovati  mám  —  nechcete-li  jinak  dne- 
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sni  velikou  cestu  incognifo  vykonati.  Prosím 
tedy  . . .  jméno  vaše?" 

„Krupinský ! " 

„Krupinský?  —  Krupinský  —  to  jméno  jsem 
již  slyšela.  Můj  Bože,  kam  jsem  dala  pamět?  — 
Kde  pak  to  bylo?" 

.,Krupinskv  —  akcesista  — " 

..Ale  pro  Pána  Boha,  milý  pane  Krupinský, 
co  pak  myslíte,  že  náležím  k  těm  omrzelým,  pro- 
tivným, sprostým  lidem,  kteří  nemohou  s  cizím 
člověkem  čtvrt  hodiny  pobyti,  aby  se  ho  jako 
kiiminální  soudce  hned  po  stavu,  ouřadu  a  cha- 
rakteru neptali?  Což  je  mi  do  všech  těchto  pří- 
věsku a  přídavku  na  lidském  životě,  umím-li 
s  člověkem  jako  s  člověkem  mluviti?  Nu,  však 
jste  již  musel  poznati,  že  nejsem  ženská  jako 
ženská  — '• 

Tu  se  mi  stala  ukutná  hloupost.  Zarděl  jsem 
se  totiž,  abych  řekl,  jako  pivoňka,  a  bezděky 
pokynul  jsem  hlavou.  Byloť  to  němé  svědectví, 
že  tetička  myšlénky  mé  poznala.  Červenou  lite- 
rou stálo  na  tváři  mé  psáno :  „Věru,  tys  podi- 
vná ženská!  Xevím  ještě,  co  o  tobě  mysliti!"  — 
Ale  ona  činila,  jako  by  si  toho  písma  nebyla  ani 
povšimla. 

„Já  jdu  svou  vlastní  cestou,"  mluvila  dále, 
;,a  zkušenost  naostřila  zraky  moje,  že  tak  snadno 
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do  ničeho  celeni  nevrazím.  A  protož  také  hned 
v  prvním  okamžení  ve  mně  jakási  důvěra  k  vám 
vznikla.'' 

„Nebudete  toho  litovati,  milostpaní!"  řekl 
jsem  se  vší  vroucností  pohnutého  srdce.  „Račte 
na  mne  úplně  spoléhati." 

..Xu,  to  mě  těší,"  zasmála  se  panická,  ,.že 
jsme  oba  stejní  bláhovci  —  avec  permission. 
Jeden  druhého  neznáme,  a  přece  si  již  hory  doly 
slibuj em.  Xo,  uvidíme,  k  čemu  to  povede.  Po- 
slyšte. Nedávno  dostala  Emilie  do  rukou  svaze- 
cek  novel,  jichžto  spisovatele  ještě  neznala.  Byl 
to  Vrtílek.  I  ctla  je  —  ctla  po  druhé,  a  byla 
jako  u  vytržení.  Pravda  je  pravda:  kvetoucí 
sloh,  letavá  fantasie,  sem  tam  natroušené  sen- 
tence, pikantní  a  vůbec  z  nynějšího  života  vy- 
ňaté situace,  a  podevším  tím  prostřeno  jakési 
vlastenecké  smýšlení  —  to  jsou  cnosti  p.  Vrtíl- 
kových  novel.  Mne  samu  nemále  dojaly.  Ale  při 
tom  se  mi  přece  zdálo,  jako  by  ze  všeho  toho 
ani  slova  pravdy  nebylo:  všecka  práce  viděla 
se  mi  býti  nalíčenou  hrobkou,  v  nížto  na  hro- 
madě zpráchnivělých  kostí  smrt  číhá.  Při  kaž- 
dém slově  bylo  mi,  jako  bych  viděla  spisovatele 
s  úsměchem  předemnou  stojícího  a  šeptajícího:  Po- 
šetilá! ty  tomu  všemu  věříš?  Mnoho  štěstí  a  veli- 
ká čest  pro  mne.    Já  tomu  ale  sám  nevěřím!  — 


Mimo  to  zdálo  se  mi  v  nich  mnohé  hyti  již  po- 
vědomým, od  jinad  sneseným,  sestaveným  — 
a  takž  nám  zavdaly  páně  Vrtílkovy  novely 
mnohou  příčinu  k  rozepři.  Emilie  viděla  původce 
jich  v  duchu  jako  vážného ,  smělého ,  ohnivého^ 
neohroženého  bojovníka  na  poli  nárí;dním,  v  pra- 
vici plamenný  meč,  v  levici  diamantový  štít 
a  v  listech  hřímající  slova  k  povzbuzení  všech 
dřímavych.  Já  ji  přitom  nechala;  ale  vítaná, 
byla  mi  náhoda,  kteráž  dnešní  společnost  svedla. 
Jindy  byla  bych  sotva  se  odhodlala  den  takto 
zmařili,  nemohoucí  se  nadíti,  že  vás  mezi  pány 
naleznu,  jehož  jsem  dříve  neznala;  běželo  mi 
však  o  něco  jiného,  než  o  pouhé  vyražení,  a  pro- 
tož jsem  sama  Emilii  u  otce  na  dnešní  procház- 
ku vyprosila,  vědouc,  že  také  původce  našich^ 
abych  řekla :  literárních  hádek  a  sporů  mezi 
společností  bude,  a  poznání  toho  pána  mělo  mi 
dáti  náhradu  za  dlouhou  chvíli,  kteréžto  jsem  se 
na  celý  den  bála  —  kteráž  mne  ale  právě  dnes 
nejméně  se  dotknula." 

j,Tedy  jste,  milostpaní,  přála,  aby  se  Emilie 
s  Vrtílkem  seznámila?"    tázal  jsem  se  ouzkostně. 

„Přála.  Chtělaťjsem  jí  dokázati,  že  se  pou- 
hými sny  bavila ;  chtělať  jsem  ji,  děvce  nezku- 
šené, pozornu  učiniti  na  klamný  světa  lesk^  na 
vylíčené    cnosti    lidské  —  chtělať  jsem  ji   vůbec 
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k  přesvědčení  přivésti ,  jak  snadno  se  člověk 
vášní,  předpojatostí,  zalíbením  —  i  kdyby  se  to 
všecko  tak  svatých  věcí  týkalo,  jako  je  vlaste- 
nectví —  oslepiti  a  svésti  dá.  Bude  to  sice  naučení 
bolestné,  ale  prospěšné/- 

.,A  myslíte,  milostpaní-  —  ptal  jsem  se  ry- 
chle —  ..že  slečna  Emilie  stran  oblíbeného  nove- 
listy  k  pravému  poznání  přijde?" 

^Muselo  by  mě  oko  moje  velmi  klamati, 
kdybych  se  měla  něčeho  jiného  dočkati.  Avšak 
Bechci  přece  dívku  nadarmo  v  další  nesnáze  uvá- 
děti, a  protož  vás  prosím,  abyste  se  k  Vrtílkovi 
přitovaryšil  a  takořka  z  rukou  ho  již  nepouštěl. 
Rozumíte  mi?" 

A  já  jí  rozuměl!  —  ale  milejší  bylo  by  raně 
bývalo,  kdybych  byl  nerozuměl,  kdybych  slova 
poslední  byl  ani  neslyšel.  Mělť  jsem  býti  hromo- 
svodem, po  němžto  blesky  Vrtílkových  rozprá- 
vek sjížděly,  dříve  nežli  ucho  Emiliino  dostihnouti 
mohly.  Proč  ale  neřekla  tetička:  přitovaryšte  se 
k  Emilii?  —  Xežli  jsem  však  odpověděl,  ozval 
se  za  námi  hlas  děvečky,  hledající  a  volající  ve- 
lítelku  svou. 

„Co  se  stalo?"  tázala  se  panička,  ruky  mé 
se  pouštějíc. 

„Společnost  by  ráda  již  odešla"  —  začala 
děvečka. 
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,.Nu,  já  ji  nebudu  zdržovati, ■•'•  řekla  Antonie, 
a  zahlídnouc  opodál  Emilii  s  Vrtílkem,  kteří  byli 
také  za  námi  na  zvědy  vyšli,  doložila  ke  mně  : 
„Teď  začne  vaše  úloha!"  —  a  krokem  polotane- 
cním  běžela  oněm  dvěma  v  oustrety.  Vldělť  jsem 
na  to,  jak  Emilii  pod  páží  vzala  a  s  lehkou  poklo- 
nou Vrtílka  o  samotě  nechavši,  s  dívkou  zmizela. 

Nyní  jsem  měl  pospíšiti  a  novelistu  do  kle- 
pet vzíti  —  to  byl  oumysl  mladé  vdovicky;  já 
to  věděl,  i  byl  bych  se  tetince  toho  nejhezčího 
děvčete  velmi  rád  zavděčil;  avšak  nohy  moje 
byly  jako  z  olova,  v  srdci  uhnízdila  se  oškli- 
vost —  nemohl  jsem  se  ani  z  místa  hnout,  a  Vrtí- 
lek  neměl  také,  jak  se  zdálo,  tuze  mnoho  chuti, 
z  přátelství  našeho  dlouhou  nit  upřísti,  neboť  se 
pustil  kvapem  za  ženskými. 

Zůstal  jsem  tedy  sám  a  sám  vedle  potoka, 
mezi  hustým  olšovím,  o  němžto  (kdybych  jen  dost 
málo  básnického  nadání  měl)  říci  bych  mohl,  že 
bylo  temnozelené,  libošumné  a  milostinné.  Stálť 
jsem  tedy,  a  něco  jsem  cítil,  něco  jsem  myslil, 
něco  jsem  chtěl  —  to  vím  —  ale  co  ?  to  bylo 
vše  ještě  neproniknuta,  nespořádaná  směsice,  a  pro- 
tož to  i  nyní  pověděti  nemohu.  Tuším,  že  jsem 
byl  jako  ve  snách.  Brzo  jsem  ale  opět  procitnul. 

„S  dovolením,  mladý  pane,"  ozval  se  vedle 
mne   rázný  mužský   hlas,  a  já  pozvednuv  hlavu, 
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spatřil  vedle  sebe  osudného  žebráka  ze  zahrad 
Šáreckých.  Musím  říci,  že  jsem  se  poněkud  ulekl; 
tomu  chlapu  nekoukalo  z  očí  nic  dobrého.  '  ' 

,.S  dovolením  —  jste  s  onou  dámou,  kteráž 
právě  od  vás  odešla,  dobře  známV  ?'^ 

„Co  je  vám  do  toho?"  osmělil  jsem  se  proti 
jeho  všetečnosti,  j. Jakým  právem  se  na  to  ptáte?" 

,,Ho,  ho!  Jenom  ne  tak  zprudka,  panáčku! 
Já  snesl  jiné  blesky  a  dal  se  ožehnouti  jinými 
plameny,  nežli  je  pár  zamilovaných  a  hněvem 
sršících  očí  —  mne  nezastrašíte.  INIimo  to  mám 
i  právo  —  anebo  si  je  aspoň  udělám,  tázati  se  po 
známostech  své  někdejší  milenky." 

„Vaší  milenky  — ?-\..  Ve  mně  se  oužil  dech. 

„Je  vám  to  divné?  Ha,  ha!  Vidíte,  to 
jsou  žerty  a  šašky  osudu  —  to  je  veselohra 
vezdejšího  života,  toho  skvostného,  rozmarného 
díla  božího.  Tedy  vám  slaďounká  Antonie  o  mně 
posud  nepovídala?*' 

„Já  s  ní  mluvím  dnes  jakživ  ponejprv — " 

„Tak?  —  Xu,  však  ono  to  nebude  napo- 
sled!" usmál  se  chlap  s  velikou  hořkostí.  „A  já 
vám  dám  příležitost,  lásku  její  si  získati.  Onať  je 
vdova  —  není-li  pravda?" 

„Je  —  tuším.  Ale  co  je  vám  do  toho?" 

„Řekněte  jí,  žebych  ji  rád  jednou  u  oltáře 
spatřil,  jak  se  při  tom  asi  dvoří,  když   ano   říká 
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a  ruku  podává!  Musí  to  býti  podívaná!  Nu,  kdo 
ví,  čeho  se  ještě  dočkám.  A  že  jí  dojista  žá- 
dných překážek  v  tom  dělati  nebudu  —  to  jí 
vyřiďte  —  a  tuhle  — "  přitom  sahal  za  ňadra; 
kabát  měl  rozepnutý,  košili  rozhrnutou;  na  srdci, 
na  pletenci  vlasů,  chozeném  okolo  krku,  ležela 
pěkná  malá  tobolka;  pletenec  násilně  roztrhnul 
a  vjtáhl  i  s  tobolkou. 

„Nic  nemá  věčně  trvati"  —  řekl  při  tom, 
a  —  ne,  ne,  já  se  nemýlil!  —  oči  se  mu  naplnily 
slzami,  rtové  se  křečovitě  kroutili ,,toto  jí  dej- 
te! Chtěl  jsem  jí  něco  ještě  vzkázati,  avšak  ona 
mi  porozumí  i  bez  toho!  — Adieu!^ 

Na  to  rychle  odešel. 

Teď  jsem  opět  stál  —  poněkud  podoben  slou- 
pu na  silnici;  stál  jsem,  v  rukou  drže  tobolku 
s  pletencem  z  dlouhých  ženských  vlasů.  I  byl- 
bych  se  ovšem  přirozenou  cestou  do  rozličného 
rozjímání  pustil,  ale  moji  páni  soudruhové  na 
dnešní  pamětihodné  pouti  mě  toho  šťastně  zbavili. 
Strašlivé  salvě  ze  všech  bambitek  najednou  vy- 
hnalo mi  z  hlavy  chuť  ke  všemu  přemýšlení, 
moudře  mi  na  pamět  uvádějíc,  že  je  čas,  abych 
vzal  nohy  na  ramena. 

Hlučně  zpívajíce  vycházeli  právě  do  posle- 
dního muže  z  mlýnské  zahrady,  an  jsem  já  do 
ní  opět  vstoupil.  Mezi  nejzadnějšími  byl  tenkráte 
II.  6 


pan  Vrtílek.  Bylo  viděti,  ze  se  po  něčem  shání, 
a  sotva  mě  oko  jeho  dostihlo,  již  ke  mně  zaměřil. 

„Aj,  aj!"  začal  —  „kde  pak  ráčíte  vězeti? 
Paní  Pohorská  mi  řekla,  že  mi  máte  něco  důle- 
žitého svěřiti!  Co  je  to,  co?" 

Tu  máš,  tu  jsem  ho  měl  na  krku!  Bylo  to 
jak  náleží  potutelné  od  paní  tetinky,  alias  Pohor- 
ské !  Ale  co  dělati?  I  chytil  a  držel  jsem  se  tedy 
novellsty,  doufaje,  že  si  nemalých  zásluh  o  Emilii 
dobudu.  I  patřilať  k  tomu  věru  veliká  resignace, 
ostatní  celou  cestu  odsouditi  se  k  nucenému  ho- 
voru a  pozdálí  očima  po  osobách  stříleti,  po 
nichžto  srdce  toužilo  a  k  nimž  přístupu  nebylo. 
Tetinka  byla  sebe  a  Emilii  několika  děvčaty,  mne 
pak  cizími  pány  jako  silnými  palisadami  obehna- 
la —  tak  že  jsem  jí  ani  tobolku  doručiti  nemohl. 
Ci-11  jsem  to  měl  před  nezasvěcenýma  očima  uči- 
niti? —  To  jsem  nemohl. . . . 


Došli  jsme  do  Hvězdy.  Obyčejné  lezení  přes 
skály  a  do  vrchu,  zapocení  v  poledním  parnu 
a  rozličná  žízeň  byly  ingredience  dalšího  putování 
z  divoké  Šárky,  nežli  nás  dolejší  dvířka  do  obo- 
ry uvedla.  Milostný  chládek  uvítal  nás  hned 
u  vchodu  —  dobré  pivo  nahoře  u  pokrjiých 
stolů.    Antonie,    napořád    s  Emilií    po    předu    se 
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držíc,  sešla  se  teď  ii  myslivny  s  jinou  známou 
společností!  —  tu  bylo  povídání,  dotazování  .... 
já  nemohl  živou  mocí  tobolky  pozbyti! 

Sedli  jsme  ke  stolu.  Dobrá  skopová  pečené 
a  nevinné  rozprávky  o  předešlém  masopustě  daly 
za  ranní  utrmácení  dostatečnou  náhradu.  Mužští 
seděli  mezi  ženskými,  žádný  se  neupejpal — aspoň 
se  mi  to  tak  zdálo  —  a  což  potřebuje  člověk 
mnoho,  ^nm gliicklich zu sind?^^  jakž  Berllňan říká? 

Ale  Cechové  by  nemohli  býti  docela  šťastni, 
kdyby  neměli  hudbu,  a  my  ve  Hvězdě,  my  byli 
Cechové.  Již  k  vůli  p.  Vrtílkovi  snažil  se  všeli- 
ký člověk,  čistou  aneb  jak  se  obyčejně  říká  tou 
vysokou  češtinou  mluviti,  a  pro  všecko  na  světě 
nebyl  by  nikdo  řekl:  To  je  dohry  pivo! — nýbrž: 
To  jest  výborné  pivo! 

K  vůli  tomu  všeobecnému  čechomilstvu .... 
stůj !  zde  musím,  dělej  co  dělej,  tajemství  pro- 
zradit! —  Když  jsme  byli  totiž  asi  padesáte  la- 
hvic toho  výborného  piva  pohřbili,  a  v  prsou 
i  ve  hlavách  všeobecné  zanícení  nastalo :  po- 
chytil kdosi  tu  šťastnou  myšlénku,  aby  se  oudové 
naší  společnosti  dílem  na  památku  dnešního,  ki'ásně 
užitého  dne,  dílem  pro  rozdíl  před  jinými  pány, 
kteří  pro  Cechy  a  češtinu  tolik  nečiní  jako  my, 
ode  dneška  jménem  Cechomily  nazývali  .... 
a    takž    tedy    k  vůli    tomu     čechomilstvu    poslal 
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strážný  duch  Cechie  do  Hvězdy  výborné  terčeto^ 
z  něhož  opodál  ovšem  nic  jiného  slyšeti  nebylo^ 
nežli  pronikavé  pikolo. 

Ale  jakéž  to  bylo  pikolo!  Zázračná  trubka 
Oberonova  byla  proti  němu  pouhý  dudák.  Již  při 
obědě,  počínaje  u  polívky,  bylo  nás  to  čarodějné 
pikolo  pokoušelo,  a  všickni  jsme  museli  lžíci 
k  ústům  podlé  taktu  dávati :  vidličky  a  nože  na 
talířích  jen  tancovaly;  nohy  pod  stolem  poskako- 
valy —  všemi  žílami  to  v  nás  trhalo,  tak  sice,  že 
mnohý  jiné  pomoci  nevěděl,  nežli  uši  sobě  zacpati. 

Což  ale  je  plátno  lidské  protivování  proti 
síle  geniální  —  a  ona  pikolicka  byla  zajisté  g:e- 
nialníl  —  což  tedy  naplat  všecko  zdráhání?  Ona 
zvala  k  tanci  —  a  Cechomilové  museli  tančiti. 

Já  děkoval  Bohu,  že  jsme  vstali  od  stolu. 
Xehoda,  v  osobě  mladé  vdovA,  byla  mě  s  no- 
velistou  daleko  od  Emilie  seděti  odsoudila,  a  já 
si  div  nezoufal,  polykaje  všechny  sousta  v  pra- 
vém rozhořčení.  Nyní  jsem  si  chtěl  všechnu 
ztrátu  nahradit.  Ale  jakkoliv  jsem  to  i  chtěl 
i  doufal,  a  maje  několik  sklenic  výborného  piva 
v  hlavě,  také  na  něco  se  odhodlati  pevně  si 
umínil:  byl  přece  pan  Vrtílek  u  svém  chtění, 
doufání  a  mínění  čerstvější  a  odhodlanější,  a  nežli 
jsem  se  nadál,  točil  se  již  s  Emílií  mezi  stromy 
v  kole  po  písku. 
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Mne  popadl  hněv,  že  bych  byl  na  místě  do- 
mů odešel  —  jen  kdybych  byl  neměl  tu  tobolku! 
A  k  paní  Pohorské  nebylo  ještě  ani  přístupu.  Jako 
by  si  to  bylo  všecko  řeklo,  přicházely  celé  houfy 
známých a  já  se  nechtěl  opovážiti... 

Zdáloť  se  mi  sice  jednou,  jako  by  mě  u  pro- 
střed celé  společnosti  oko  její  hledalo  a  znamení 
mi  dávalo,  stranou  kj-nouc,  kde  Emilie  s  Vrtíl- 
kem  tančila ;  avšak  já  měl  také  porci  hrdosti, 
domnívaje  se,  že  bych  se  hodil  za  něco  lepšího, 
nežli  za  hlídače,  a  činil  jsem,  jako  bych  kanutí 
jejímu  nerozumněl. 

A  proč  bych  bjl  také  ty  lidiěkj'  z  ráje  vy- 
trhoval ?  Emilie  nacházela  v  něm  zalíbení  .... 
přisám  Bůh!  Od  té  chvíle,  co  se  mě  tato  my- 
šlénka zmocnila,  neviděl  jsem  na  dívce  nic  ob- 
zvláštního. Chceš-li  ho,  měj  si  ho ;  kdo  chce  kam, 
pomozme  mu  tam...  ach,  člověk  je  ošklivé  stvo- 
ření, když  má  několik  sklenic  piva  v  hlavě  — 
anebo  hlodavého  červa  žárlivosti  v  srdci! 

Kdybys  věděla,  ubohá  dívko,  jak  pan  nove- 
lista,  ten  tvůj  ideál,  o  tobě  soudí!  — 

„Mezi  námi  řečeno,"  prohodil  ke  mně  Vrtí- 
lek,  a  já  musím  laskavým  čtenářům  říci,  že  jim 
tuto  zlomek  naší  rozpravy  na  cestě  z  mlýna  do 
Hvězdy  podávám  —  „mezi  námi  řečeno  — to  děv- 
če fmyslilť  Emilii)  je  pravá  kachnička!" 
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..To  nevím,"  řekl  jsem  já,  do  rtů  se  kou- 
saje, aby  nic  hořkého  nevyklouzlo.  „Já  s  ní  jak 
živ  nemluvil.  Takto  ale  zdá  se  — '• 

„Zdá  se,  zdá  se!"  řekl  on.  ,^Da  haben  sie 
recht.  Ale  povrchní  lesk  — ten  klame.  Bei  ihr  ist 
nicht  die  geringste  walire  Lebenscuischauung^ 
kein  inniges  DurcJidrungensein  —  rozumíte  ?  Sie 
bewegt  sich  in  den  Sphdreii  einer  ideálen 
Welt  —  a  co  do  toho  ?^ 

..Já  b^ch  myslil,  že  velmi  mnoho,"  řekl  jsem 
na  to.  „Člověk  se  na  světě  skutečném  tolik  na- 
lopotí  a  umdlí  v  boji  s  okolnostmi  tak,  že  nemůže 
míti  větší  vlevy  a  útěchy,  nežli  na  srdci,  ježto 
6  ním  pak  na  okamžení  nuznou  zemi  opustí  a  po 
nivách  fantasie  se  prochází.  A  mně  je  velmi  di- 
vno,  že  právě  vy,  pane,  jakožto  básník,  jakožto 
vychovanec  říše  obraznosti,    jinak  smýšlíte.'* 

„Ach,  ty  milý  Bože!"  řekl  on.  „Spisovat 
a  ži^ii  být  je  věc  dvojí.  Ano,  když  sedím  u  stol- 
ku, s  perem  v  ruce,  tu  se  dá  hezky  a  pohodlně 
svět  ideální  stavěti.  Mein  Gott,  die  Intuition  isi 
da,  man  loeiss  nicht  wie.  Das  Genie  bricht  durch — 
avšak  nemyslete,  že  se  chci  vychloubati  — " 

.^Prosím"  —  řekl  jsem  já  —  „račte  mluviti, 
jakž  vám  Veus^  o  němžto  jsme  ve  školách  říkali: 
est  in  nobis,  diktuje.  Vííuť  také,  že  Góthe  poví- 
dá:   Nur  die   Lumpe  sind  bescheiden  —  i  držel 
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jsem  se  toho  také  vždy  jako  moudrého  zákonu. 
Mluvmež  tedy  bez  ostýchání    o    své  g-enialnosti." 

^^Bravo ,  Bravo  /"  řekl  on  —  -gaiiz  mein 
eigenes  Glauhenshekenntniss.  A  což  je  také 
skromnost  g-enialníniu  duchu  platná?  Svět  musí 
přec  uznati  — ^• 

„Arciže,  arciže,"  řekl  jsem  já,  vida,  že  se 
milý  novelista  své  ^enialnosti  zuby  nehty  drží.  — 
;,Abychme  však  zase  na  Emilii  přišli  —  pro  vás 
je  to  arci  skok  z  ohně  do  vody;  já  bych  ale 
rád  důkladně  věděl,  co  o  ní  souditi  mám.'- 

„Nesuďte  nic!"  řekl  on.  ..Jak  jsem  již  po- 
vídal —  vy  jste  se  chytil  mnohem  lepší  stránky. 
Držte  se  vdovy.  U  té  se  dá  přece  něčeho  oče- 
kávati —  a  člověk  ví,  proč  hubou  mele  —  v  té  se 
přece  nějaká  jiskra  zachytí.  Ale  v  té  ovečce !  .  . . 
Ovšem,  hezká  je  Emilie  na  první  pohled  —  ale 
jako  z  ledu  —  mozek  zabedněný  — " 

„Podivno!"  řekl  jsem  já.  „Jakž  tedy  může 
taková  osoba  v  ideálním  světě  živa  býti  —  jakož 
jste  povídal?-' 

y^Ver stehen  sie,"  řekl  on,  ..insoferne  —  sie 
hatj  wie  ich  merke,  einige  larmoyante  Romane 
gelesen,  und  die  spucken  ihr  jetzt  im  Kopfe. 
Ostatně  tam  ale  není,  co  by  padlo  za  nehet." 

Tak  pravil  pan  Vrtílek  a  okazoval  přitom 
na  čelo. 
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,,Rád  věřím,  že  tam  pranic  není!^^  prohodil 
jsem  na  to,  ústa  k  dvojsmyslnému  ousměchu  se- 
špouliv  a  oči  na  čelo  geniálního  novelisty  upnuv. 
Vidělť  jsem  mu  pak  na  nose,  že  neví,  jak  si  moje 
slova  vyložiti  —  nemohl  však  nic  říci. 

„Vy  byste  ale  neměl  býti  takovým  ukrutní- 
kem" —  mluvil  jsem  dále  —  ..a  měl  byste  milo- 
srdněji  o  Emilii  souditi.  Vímť,  že  je  vlastenka  a  že 
vaše  novely  s  velikým  zalíbením  čítala." 

„Vlastenectví  jí  odpouštím,"  řekl  on;  „a  že 
se  jí  moje  práce  líbily  —  to  je  pouhý  oučinek 
mého  g-enia.  O  vlastencování  u  ženských  nesto- 
jím. Nevím  také  věru,  jak  bj^  se  co  řádného 
u  nich  ujmouti  mohlo  —  a  jestli  se  něčím  hono- 
sejí,  je  to  pouhé  koketování.  Děvče  je  mi  nej- 
milejší, když  je  pouhé  děvče  —  ostatní  je  na  ní 
všecko  jen  záplata." 

To  řekl  pan  Vrtílek  —  i  řekl  ještě  mnoho 
jiného;  a  já  bych  si  byl  nyní  snad  celý  náš  dia- 
log na  mysli  opáčil,  kdybych  nebyl  Emilii  mezi 
tanečnicemi  pohřešil. 

„Ale  což  je  ti  do  ní?"  mluvilo  cosi  ve  mně. 
,, Ať  si  je,  kde  maliny  rostou  —  pro  tebe  žádných 
neutrhne." 

Bylť  jsem  se  totiž  opět  o  strom  podepřel, 
a  nemaje  chuti  s  jinou  tančiti,  an  jsem  nejprvnější 
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nemohl  s  Emilií  do  kola  vstoupiti,  hleděl  jsem 
před  sebe  do  písku,  jako  bych  mezi  ním  kámen 
moudrosti  hledal.  Xemoha  ale  dlouho  nic  na  zemí 
spatřiti,  pozvedl  jsem  hlavu,  abych  aspoň  diamant 
mezi  dívkami  našel  —  —  ale  jak  jsem  již  řekl, 
Emilie  nebyla  mezi  tanečnicemi. 

A  kde  je  Vrtílek?  Kam  se  ten  poděl?  — 
Mnou  to  trhlo,  jako  by  mě  blesk  byl  zasáhl.  Země 
podemnou  hořela,  písek  se  bořil;  já  se  musel  hnouti, 
ohlížeti,  slíditi  —  ale  ničeho  jsem  nespatřil  a  za- 
běhnul do  lesa.  Byliť  to  osudové,  kteří  kroky  moje 
vedli,  a  já  —  nehledě  ani  u  tetický  zprávy  na- 
byti, držel  se  tajného  jich  ve  mně  hlasu  a  puzení. 
A  kdybych  nikdy  nebyl  věřil  v  tajná  tušení  —  od 
té  doby  musím  v  ně  věřiti. 

Běžel  jsem  do  lesa,  hledaje  cesty  nejvzdále- 
nější. Na  počátku  jsem  ani  nevěděl,  co  chci.  Utí- 
kal jsem  —  bez  pochyby  ze  zlosti,  že  jsem  sám 
s  Emilií  po  oboře  nebloudil  a  neblouznil ....  ne- 
vím, nevím,  proč  jsem  utíkal!  Někteří  pánové 
z  naší  společnosti,  kteří  se  na  blízku  po  krásném 
trávníku  s  vyvolenými  srdéčka  svého  prochá- 
zeli —  ti  vidouce  mě  okolo  sebe  jako  postřeleného 
ubíhati,  museli  mysliti,  že  mi  přeskočilo  kolečko. 
A  —  ono  nebylo  do  toho  daleko ! 

Vrazil  jsem  do  největší  houšti,  a  tam,  o  sa- 
motě, kdež  mě,  krom  zobajícího  na  stromě  dudka, 
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ani  živá  duše  neviděla    a   neslyšela  —  tam  jsem 
hodil  sebou  na  zem  a  .  .  . .  plakal  jsem! 

Mnohý  to  nebude  věřiti  —  ne,  že  jsem  pla- 
kal, neboť  to  pochopí  každý,  kdo  byl  jednou  za- 
milován —  ale  že  jsem  v  největší  houštině  sebou 
na  zem  hodil.  Xu,  byla-li  to  právě  houština  — 
či-11  nebyla  ?  —  to  nemohu  teď  rozhodnouti,  a  vi- 
děl-li  jsem  ve  fantasii  houšť,  kde  pěkně  prázdno 
bylo:  zdaž  mě  každý  neomluW,  kdož  jednou  za- 
milován byl? 

Já  si  počínal  dětinsky  —  a  z  toho  může  zku- 
šený poznati,  že  jsem  byl  zamilován,  a  to  tím 
více  zamilován,  ježto  jsem  věděl,  že  marně  mi- 
luji. Plakal  jsem,  zlobil  jsem  se  —  litoval  zasle- 
penost ženskou,  kteráž  nepoznávala  rozdílu  mezi 
mnou  a  zpropadeným  Vrtílkem  —  a  konečně  jsem 
i  na  soku  svém  pomstu  si  vyliti  ustanovil. 

I  vzchopil  jsem  se  tedy  opět  a  běžel  dále. 
Oko  moje  lítalo  na  vše  strany  s  bystrostí  ostrovi- 

dovou  —  až konečně !  —  ano,   já    se   nemýlil ! 

Vicforia!  tamto  jdou!  —  Skočil  jsem  na  stranu. 
Křoví  mě  ukrylo.  Přicházeli  "blíže.  Slj^šel  jsem 
již  mluviti. 

„leh  versichere  sie,  mein  holder  Eiigel'-^  — 
rozplýial  se  medový  novelista  —  „c/er  heutige 
Tag  ist  der  sehónste  meines  Lebens.^ 
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;, Kdybyste  tu  byl  hercem  po  hostinská''  — 
odpovídala  Emilie  —  „mohl  byste  za  vyvolám 
tu  samou  floskuli  prohodit,  a  já  myslím,  že  tam 
také  patří;  neboť  jsem  ji  na  divadle  nejméně  de- 
setkrát slyšela." 

„O  kóstlich,  kóstlich!''^  plesal  V>tílek,  líbaje 
ruku  její.  ^Každé  slovo  andělské  —  i  v  satyře. 
O  blažený,  komu  z  těchto  rtíků  slovo  lásky  za- 
vzní!-^  mluvil  dále,  a  mně  se  začaly  mžitky  před 
očima  dělati! — vidělť  jsem,  že  o  ni  ruku  ovi- 
nuje —  ale  —  dobře  tak!  —  díky  tobě,  anděle!  ty 
jsi  se  mu  vyvinul! 

y^Nicht  so  grausam!" — dotíral  na  ni  panáček 
v  zeleném  fracku  —  ..jednu  hubinku  —  ein  Kiiss- 
cheti,  mein  Engel!  —  als  Talismann  fiír  meine 
dunkle  Zukunft!'' 

A  již  opět  ruce  jeho  po  ní  sahaly  —  i  držely 
ji;  ale  Emilie  sním  hněvivě  zápasila;  poznalť 
jsem  to  na  první  okamžik,  neboť  šli  právě  okolo 
mne  —  a  v  druhém  byl  jsem  již  venku  z  křoví  — 
pravice  moje  chytila  se  límce  u  zeleného  fracku, 
trhla  i  zatřepala  novelistou  a  zprostila  Emilii. 

Oba  se  ovšem  nemálo  ulekli.  Já  na  to  však 
nedbaje,  držel  pevně  kořist  svou.  Neznalť  jsem 
se  v  tom  okamžení. 

„Pane!"  začal  jsem  hlasem  hromovládco- 
Tým  —  ..jak  se  můžete  opovážit  líbati  tuto  kach- 
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nicku?.. **  Prosím  za  odpuštění,  slečno!  Opáčím 
toliko  slova  páně  Vrtílkova." 

Vrtílek  zůstal  jako  omráčený,  a  plamenné 
blesky  z  očí  dívčích  zabodaly  se  palčivě  do  prsou 
jeho.  Já  pak  nahlížeje,  že  bude  nejmoudřeji,  když 
nemilý  výjev  ukončím,  podal  jsem  Emilii  ruku, 
ona  se  jí  takořka  ani  nevědouc  chopila.  —  Vrtílek 
zůstal  pozadu  mezi  borovicemi,  já  pak  veda  Emilii 
pod  páží,  vracel  se  jako  triumfator  k  společnosti. 

Nemělť  jsem  sice  toho  potěšení,  aby  dívka, 
jižto  jsem  hrdinsky  vybojoval,  nyní  mnoho  slov 
byla  činila,  a  já  v  duchu  již  poněkud  litoval,  že 
musím  v  líbezném  háji  slavičího  zpěiTi  oželet ; 
avšak  byl  jsem  přece  dosti  moudrý  nahlédnouti, 
že  se  v  hlavě  a  srdéčku  spanilé  dívky  podivné 
převTaty  dějí,  a  že  outlá  šetrnost  velí,  nedotýkati 
se  prstem  tak  rozjiířených  ran. 

Vrtílek  byl  až  do  této  chvíle  živocitné 
dívce  na  mysli  tanul  jako  vážný,  spaniloduchý 
a  ohnivý  hajitel  oné  svaté  pravdy,  k  nížto  sama 
se  přiznávala,  majíc  v  sobě  čisté  a  ryzí  vědomí, 
co  jako  věrná  dcera  vlasti  konati,  jak  mluviti, 
o  čem  mysliti  a  po  čem  toužiti  má.  Ale  v  jakém 
světle  objevil  se  náhle  její  ideál  I  Ani  slova,  ani 
vlasu  nebylo  na  něm  z  onoho  obrazu,  jenžto  se 
byl  v  duchu  jejím  oživil,  dokud  novelistu  osobně 
neznala.    Zevnějšek   mohl   arci   obyčejnou   dívku 
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omáraiti ale  jáť  si  to  hned  myslil,    že    Emilie 

k  takové  třídě  nepatří ! 

Přišli  jsme  k  společnosti.  Rychle  ki-očila  nám 
paní  Pohorská  naproti;  viděl  jsem  jí  na  ocích, 
že  nás  plna  starosti  hledala. 

..Aj,  aj,  panno  tetinko!*'  začala  prstem  hro- 
ziti. .,Kde  pak  se  ráčíme  toulati  a  mého  kavalíra 
prováděti?  Drž  ty  se,  panenko,  svého  vyvole- 
ného! Ze  pak  v>%  mláďátka,  nám  osobám  osiřelým 
praničeho  nepřejete!" 

,,0,  já  ti  přeji  všeho  —  všeho  !^'  odpoví- 
dala Emilie  s  bolestným  úsměchem.  „A  chceš-li, 
přidám  ti  pana  Vrtílka  nádavkem.  Nyní  bych 
ale  byla  nejradši,  kdybychme  šli  domů.  Neřáda 
bych  svému  v>-\-olenci  —  jak  se  ti  laskavě  říci 
Ubilo  —  příčinu  dala,  aby  se  musel  ještě  jednou 
zastydět,  anebo  v  nestydatosti  se  cvičiti." 

,,Pro  milé  bohy!"  divila  se  tetička,  s jednoho 
na  druhého  pohlížejíc  —  ,,co  pak  se  ti  stalo?" 

„Byla  jsem  tak  dětinská,"  usmála  se  Emilie 
3  hořkou  příchutí — „a  myslila  jsem,  že  se  mi 
hezký  sen  vyjeví." 

Obě  se  na  to  vzdálily.  Já  zůstal  samoten. 
Byloť  snadno  poznati,  že  chtějí  o  něčem  rozmlou- 
vati, při  čem  svědka  nepotřebovaly.  Avšak  mně 
bylo  nyní  volno  i  bez  Emilie  — já  byl  tak  spo- 
kojené mysli,  že  jsem  si  jegtě  zatančil . . . 
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Pod  zeleným  baldaehinem  vonných  borovic 
začal  již  podvečerní  větřík  vanouti,  když  jsme 
se  konečně  domů  vraceli.  Emilie  a  tetička  zů- 
staly až  do  posledka.  Já  byl  —  kdož  mi  vy- 
světlí, jak  se  to  stalo  ?  —  já  byl  s  nimi  do  té 
doby  tak  za  dobré,  jako  bychme  se  již  léta  Páně 
znali,  a  přece  nebyla  ta  naše  známost  ani  cele- 
denní  dítko!  Ale  to  jsou  ona  tajná,  nezpytatelná 
kouzla  v  přírodě,  že  srdce  lidská  diamantovými 
pouty  na  sobě  uvíznou,  aniž  vědí,  jak  se  byla 
shledala.  — 

„Milostpaní,"  začal  jsem  na  cestě  ku  Praze, 
a  byl  jsem  rád,  že  jsem  se  k  ní  přitočiti  mohl, 
aby  to  žádný  neslyšel  —  „mám  s  vámi  něco 
mluviti." 

Zůstali  jsme  tedy  nejzáze  —  a  já  vytáhl 
z  kapsy  osudnou  tobolku.  Antonie  ji  poznala  na 
první  pohled.  Tváře  její  se  zarděly,  tak  že  jsem 
nevěděl,  mám-li  hledět  na  ni  anebo  na  oblohu, 
ježto  se  pokrývala  večerními  červánky. 

,, Viděl  jste  ho  tedy  ještě  jednou?"  ptala  se 
hlasem  poněkud  se-třesoucím. 

A  já  jí  pověděl,  jak  se  byla  tobolka  do  mých 
rukou  dostalo. 

IVIlčky  hleděla  na  ni  Antonie  hodnou  chvíli. — 
Zpomínala  snad  na  časy,  když  ji  byla  vyší- 
vala?  Ach,  jaké  to  bylo  as  okamžení,  kdyžto    si 
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krásné  vlasy  ustřihla,  aby  z  nich  pro  něj  pásku 
k  hodinkám  upletla?...  Laskavé  čtenářky!  byla-li 
která  mezi  vámi  v  podobném  případu  —  pro- 
sím —  prosím!  —  račte  se  v  duchu  k  podobné 
chvilce  zanésti,  a  pak  bude  i  mé  nejlepší  popsá- 
ní zbyté  čno 

.,Pane  Krupinský!  —  Nechci-li  před  vámi 
v  podivném  světle  nebo  ve  tmách  zůstati,"  jala 
se  tetička  posléz  mluviti,  „musím  vám  bez  toho 
několik  obrazů  z  předešlých  let  svých  před  oči 
postaviti.  Tuto  tobolku  ani  neotevru.  Tuším,  co 
v  ní  leží  a  co  nešťastník  jako  ze  ztroskotané  lodi 
do  vlnobitného  moře  života  s  sebou  odnesl.  Nechtě 
ji  dnes  u  sebe  —  dělejte  s  ní,  co  se  vám  líbí, 
a  uznáte-li  za  dobré,  přineste  ji  zejtra  ke  mně  — 
nebude-li  vám  jinak  cesta  obtížná." 

Nato  mi  popsala  obydlí  své,  a  já  ovšem 
svatě  slíbil,  že  se  dostavím.  Kdož  by  to  b\l  ne- 
slíbil !  Vždyť  byla  Emiliina  tetinka !  —  a  zajisté 
hodná,  dobrá  tetinka. 

Jak  jsme  se  toho  večera  ještě  rozešli,  jak 
ísi  dobrou  noc  dali  —  o  tom  ani  slova.  Pamatuji 
se,  že  jsem  o  takových  každodenních  věcech  již 
takové  množství  hledaných  slov  četl,  že  bych 
jak  náleží  po  spisovatelsku  lháti  musel,  maje 
o  tom  něco  nového  pověděti.  Rozešliť  jsme  se 
v  bázni    boží,    v  lidské    naději  —  a   na  tom   dost. 
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Radostněji,  nežli  jsem  byl  vyšel,  vrátil  jsem 
se  domů,  a  když  jsem  konečně  na  starém,  ale  po- 
hodlném lehátku  se  umístil,  padlo  oko  moje  na 
tobolku,  a  v  hlavě  mi  zavznělo  poznovu  tetinčino : 
^,Dělejte  s  ní,  co  se  vám  líbil"  — Xebylo  to  dosti 
zřetelné:  Podívejte  se  do  ní? 

Otevřel  jsem  ji  tedy.  Ležely  v  ní  listy, 
psané  rukou  ženskou,  poněkud  přeleželé,  hedbá- 
vím svázané,  a  několik  listů  papírů,  na  němžto 
jako  v  nějakém  denníku  jednotlivé  scény  a  data 
ze  života  nešťastného  milovníka  poznamenány 
byly.    Podávámť  je    tuto   v  pořádku,    jakým    asi 

byly  povstaly a  jak  jsem  je  dle  obsahu  byl 

srovnal. 

Dopis  ženský. 

Milý  Ludvíku!  —  Ještě  jednou  podobná 
slova  —  ješté  jednou  podobné  chování  —  — 
a  svazek  srdcí  našich  je  zrušen  na  věky.  Vlast- 
ní nikou  vykopám  své  lásce  hrob.  Já  tě  mi- 
luji —  ty  to  víš !  Jiná  žena  tě  nemůže  a  nebude 
tak   milovati  —  ale   jiná   také    s  tou    odhodlaností 

chiám   blaha  svého  nezruší.    Proč  tě  miluji  ? 

můžeš  mi  to  říci?  —  mohu  já  to  říci?  —  může 
mi  to  někdo  jiný  říci?  Odhalila  již  ruka  smrtelná 
onu  tajnou  oponu,  nad  níž  plamennými  slovy 
psáno  stojí;  Proč  miluji? —  A  já  tě  miluji! 
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To  všecko  již  dobře  víš;  ale  já  ti  to  mu- 
sím ještě  jednou  písemně  pověděti,  abys  při  chla- 
dné mysli,  s  ledovým  rozumem,  v  tichn  a  samotě, 
bez  vášně  a  pohoršení,  černé  na  bílém  před  oči- 
ma viděl  a  jistoty  nabyl,  že  svazek  srdce  svého 
přetrhám,  jest-li  se  ještě  jednou  tak  rozejdeme, 
jako  jsme  se  včera  rozešli.  Dříve  nežli  tebe,  milo- 
vala jsem  národ  s^-ůj.  Xeptej  se,  jak  to  za  našich 
časů  možno  —  svět  mnohému  nerozumí,  a  tj^  s  ním. 
Slovem:  já  miluji  národ  svůj  —  a  nic,  nic  na 
daleké  zemi,  nic  pod  šírým  nebem,  kiom  jediné- 
ho Boha,  nic  nemůže  tuto  lásku  mou  umenšiti,  nic 
porušiti.   To  si  pamatuj ! 

Tys  jiného  smýšlení.  Ty  nemiluješ  národ  můj, 
ty  nechápeš  lásku  mou;  ale  duch  tvůj  je  ohnivý,  je 
mocen  všeho  velkého,  srdce  tvé  je  schopno  šlechet- 
ného dojemu —  a  já  tě  miluji  I  Víš,  co  je  to:  Miluji? 

Nemiluj  ty  tedy  národ  můj  —  ale  tajiž  to 
v  srdci  v  nejtajnější  skrýši  —  snad  že  se  ti 
později  oči  otevrou  a  jiné  hlasy  v  srdci  pro- 
budí. Ale  mlč  nyní  o  svém  smýšlení!  Nebodej 
jedovaté  šípy  do  prsou  mých !  Já  nesnesu  hanobí- 
cích slov  o  národu  svém  ani  z  úst  milencových. 
To  si  pamatuj! 

Cti  smýšlení  moje,  jakož  já  tvoje  ctím  — • 
a  nezapomeň,  že  jsem  byla  dříve  Češkou,  nežli 
tvou  milenkou. 

II.  7 
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Lístek  z  denníku. 

Mně  se  zdá  —  nebe  nedopouštěj !  —  že  se 
mě  chce  Antonie  zbaviti.  Povídá  i  píše  sice: 
Já  tě  miluji!  —  ale  k  čemu  ty  vrtochy,  k  čemu 
ta  aíFektace  s  patriotismem?  Zeť  nemůže  nikdy 
ušlechtilá  duše  býti  prosta  všech  předsudků,  pro- 
sta vší  slepé  vášně !  A  což  jiného  může  ten  její 
hněv  býti,  když  mi  někdy  slovo  o  Ceších  a  o  tom 
pověstném  vlastencování  vyklouzne  ?  Slabost  je 
to  —  a  já   nemohu    snésti,    aby  se  Antonie  před 

světem    směšnou    činila Ci-li  je    to  pouhá 

svéhlavost?  —  Dobře  má — já  ji  nemohu  po- 
chopiti. 

Bojím  se  ale  —  bojím  —  že  něco  jiného  za 
tím  rouchem  přepjatého  citu  vězí.  —  Neuchází 
se  boháč  o  její  ruku?  Nebe  a  země!  —  Byla  by 
nešťastná  —  kdyby ? 

Dopis  ženský. 

Vážený  pane !  Včerejší  naše  rozmluva  byla 
poslední.  Splním,  co  jsem  slíbila.  Muž,  kterýž 
nejsvětější  moje  city  uráží,  nemůže  býti  mým 
manželem.  Já  znám  povinnosti  své,  nynější 
i    budoucí.     Já    mám    vlasti    své    čackých    synů 

vychovati ale   jakž    by  to    bylo    možná    po 

boku    člověka,    jenž   by   nešetrnou    rukou,   s  po- 
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směchem  na  rtech  kazil  a  bořil,  co  bych  já  s  lá- 
skou stavěla? 

Nejsem  dívka  obyčejná,  i  nedám  se  jako 
bázlivá  ovce  poutati.  Vím,  co  žádám  —  vím  ale 
také,  co  s  rukou  a  se  srdcem  podávám.  Vy  ale, 
pane  —  zdá  se  —  nepochopil  jste  ani  velikost  lá- 
sky mé,  ani  skromnost  proseb  mých. 

Dobře. 

Srdce  mi  krvácí,  an  toto  pí.ši  —  a  ráda 
bych  péro  své  v  krvi  omočila,  aby  Vám  z  liter 
mých  pochopitelná  pravda  vysvítala. 

Uchovejte  ji  dobře  v  paměti :  já  podám  svou 
ruku  panu  Pohorskému!  —  neboť  vím,  čeho  se 
dopouštím  a  k  čemu  se  odhodlávám.  Že  umím 
slovo  své  držeti,  to  víte.  Budu-li  šťastnou,  na 
to  se  neptejte.  Vím  ale,  že  vyplním  povinnosti 
své  —  a  v  plnění  takovém  spočívá  také  štěstí. 

Vám  přeji  štěstí  z  celého  srdce,  i  doufám, 
ie  je,  tak  jak  jste,  naleznete  u  div  ky,  kteráž  ne- 
musí, ba  snad  nesmí  býti  dcera  vlasti,  má-li  býii 
vaší  manželkou. 

Dopis  třetí. 

Já  nemohu  od  Vás  žádných  listů  přijíma- 
ti —  tuto  máte  svůj  první  a  poslední  nazpět; 
zůstal  zapečetěný.  Bývámť  mysli  veselé  —  do- 
vedu   ale    také   na    přísnou    hráti.   Litujmež  jeden 
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druhého,  že  jsem  pro  Vás  veselost  svou  pohřbila. 
Co  jsem  uzavřela  —  na  tom  zůstanu.  Kdosi 
mi  povídal,  že  chcete  jíti  do  pole  ....  jesti  to 
mužná  myšle'nka.  Ctím  bolest  Vaši  a  budu  se 
za  Vás  modliti.  Věc,  pro  kterouž  boj  nastal,  je 
@vatá.  Anděl  Páně  Vás  opatruj  a  stůj  při  Vás 
všechny  časy. 

Lístky  z  denníku. 

—  Psal  jsem  jí  opět.  Ct>Ty  neděle  jsem  ji 
neviděl  —  smutná  to  věčnost.  Věčnost  ?  —  Hro- 
zné slovo  pro  toho ,  na  koho  v  ní  muka  moje 
čekají.  Avšak  ať  nevolá  ona :  Vítězství !  — 
Vyrvu  ji  ze  srdce  svého,  nebudu  nešťastným. 
Neraduj  se,  nevěrná !  —  nebudeš  volati :  Ví- 
tězství. 

Ona  mě  nemilovala,  není  možná,  nemohu  to 
pochopiti.  Srdce  mé  jest  hořící  Vesuv;  já  vím, 
co  je  láska  —  ona  mě  nemilovala!  Lživé  byly 
sliby  její,  přetvářkou  byl  její  cit.  Lichotilo  jí,  že 
fcyla  mou  milenkou — mou!  člověka,  jenžto  jinde 
mohl  býti  šťastnějším!  Tu  se  jí  vyskytl  zisk  — 
va  banque!  Láska  — bohatství!  —  Pryč  s láskou!  — 
O  moudrá  karbanice! 
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Xe,  ne,  ne — ještě  tomu  nevěřím!  Nemohu 
věřiti,  že  by  takové  dětinské  vrtochy  srdce  její 
byly  odemne  odvrátily ! 

Což  má  ona  s  národem  svým  jednati?  Což 
jí  do  toho,  v  jakém  jazj  ku  láska  s  ní  rozmlou- 
vá? —  Pošetilá! —  Já  tomu  nerozumím. 


Běda  mně!  já  jsem  slabší,  nežli  ona!  Ona  se 
usmívá  —  moje  tváře  blednou.  Běda  jí!  Přijde 
cas,    přijde  —  horkými    slzami   jej    na    Bohu   vy- 

žebrám pak   ale  běda  jí !    Já  ji  miluji 

v  dálce  bude  snad  míi*. 

Lístek  psaný  oltivkem  —  někde  v  Šárce. 

Nejkrásnější  a  nejmilostivější  paniěko !  Dnes 
ráno  jste  se  nenadálá,  že  Vám  tak  vítaný  host 
do  cesty  vkročí  —  není-liž  pravda?  On  se  toho 
také  nenadal.  Vracel  se  z  nešťastné  výpravy  — 
kanonáda  Varšavská  byla  pohřební  písní  jeho 
zámyslů jako  pronásledovaný  uteklec  překro- 
čil práh  vlasti  a  políbil  předsíň  své  otciny .... 
tu  potkal  obraz  Váš  .  .  .  Vy  sama  jste  to  ne- 
byla —  o  ne !  I  loudal  se  za  Vámi  —  neboť  se  divil 
šílenec . . .  Myslilť,  že  Vás  truchlící  v  tiché  do- 
mácnosti napadne....  ale  proč  truchliti,  že  ne? 
Radovati   se   a   milovati  —  hodně  mnoho  a  hodné 
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často  —  to  je  Vaše  devise  —  nejsem-liž  dobrý 
prorok,  paničko  ? 

Já  byl  bláznem  po  celý  svůj  život  —  nu, 
co  škodí!  Ta  hrstka  zbjSajících  dnů  nebude  tak 
veliká.  Podívám  se  jenom  ještě,  jak  Vám  to  sluší, 
býti  paničkou!  Prosím,  budete-li  družbu  potřebo- 
vati —  ze  staré  známosti  \yvolte  si  7nne !  Byl  by 
to  švarný  družba  ! . . .  že  ne  ? 

Zatím  ale,  abyste  mohla  pokojná,  beze  všech 
výčitek  svědomí  svého  k  oltáři  kročiti  —  posý- 
lám  tuto  zbytky  Vaší  milosti,  té  neslýchané,  věč- 
né milosti! 

Nezapírám  —  ony  byly  až  posud  čarovným 
talismanem  na  divoké  pouti  mé  —  ony  byly  ko- 
rouhví na  lodi  mého  doufání,  kterážto  se  daleko 
předemnou,  na  zbouřeném  moři,  zmítala.  Ale  Vy 
sama  odmrštila  jste  právě  v  tu  dobu,  kdyžto  se 
naděje  moje  nově  zelenati  chtěla  —  Vy  jste  od- 
mištila,  co  bylo  snad  posud  mezi  námi  tenounkým, 
tajným  ouvazkem ...  ó  veliká  hrdinko  ! . .  .  tuto 
jsou  ostatky  blaženosti  mé. 

Já  byl  bláznem  po  celý  svůj  život  —  nyní 
chci  býti  mudrcem.  Tu  máte  poklady  mé  —  dar 
lásky  Vaší;  já  zůstanu  žebrákem.  Mnoho  ště- 
stí, paničko! — Jenom  nesužujte  svého  nastáva- 
jícího tou  věrností,  jako  se  dělo  Vašemu  poníže- 
néma 
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Druhý  den  jseth  nesl  tobolku  k  Antonii.  Šťastně 
jsem  ji  naíezl.  Vešel  jsem  do  pokoje,  an  právě 
své  dcerušky  vyučovala.  S  veškerou  líbezností 
své  půvabné  povahy  kročila  mi  vstříc  a  vítala  mě, 
jako  by  dávnoletý  domácí  přítel  přicházel. 

^Nelekejte  se/'  pravila  s  úsměvem,  „že  tu 
ženského  práceptora  nacházíte.  Nemyslete,  že  jsem 
takový  blázínek,  abych  se  snad  nějakou  učeností 
chlubila,  nebo  že  jsem  taková  skrblice,  abych 
malého  výdělku  chudému  študentovi  nepřála.  Ale 
já  to  počítám  k  těm  nejvyšším  a  nejsladším  ra- 
dostem mateřským,  že  si  dítky  své,  pokud  možná, 
sama  vychovávám." 

„Rád  věřím,  milostpaní!*'  odpovídal  jsem, 
bera  se  s  ní  do  vedlejšího  pokoje,  kdežto  jsme  se 
pak  na  hebounkém  kanapi  usadili.  ..Rád  věřím  — 
a  vždy  jsem  se  mrzíval  na  rodiče,  kteří  se  do- 
mnívají, že  pro  své  děti  všecko  učinili,  když  jim 
několik  cizích  učitelů  najali,  a  sami  pak  svou 
krev  tak  s  očí  a  mysli  pustili,  jako  by  ubohá 
poupátka  ani  na  světě  nebyla.  Nedá  se  to  arci 
požadovati  od  člověka  sprostého  — " 

„Dovolte,  pane  —  v  tom  vám  musím  oá-^ 
mlouvati,  aspoň  poněkud  a  částečně  odmlouvati. 
Mohlo  i  mělo  by  se  to  také  od  člověka  sprostého 
žádati,  ovšem  ale,  že  by  se  dříve  o  to  starati 
muselo,  aby  se  k  tomu  schopným  učinil.  Nemyslím 
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ovšem,  aby  při  tom  a  proto  svou  denní  práci 
zanedbával  —  nikoliv ;  ale  i  po  denním  lopocení, 
pod  večer,  nebo  času  nedělního,  zbývá  nádenníku 
chvíle,  kdež  by  s  dítkami  moudré  a  prospěšné 
slovíčko  promluviti  mohl  —  arci,  kdyby  je  sám 
věděl.  Otcovský  a  mateřský  cit  je  trvanlivý 
nade  všecko  umdlení;  on  přemáhá  všechny  těla 
obtížnosti,  ba  poskytuje  síly  i  v  nejtrudnějších 
okolnostech  života  —  a  to  platí  o  člověku  vůbec, 
bez  ohledu  na  stav  a  řád  a  bohatství.  Ci-li  ne- 
jste mého  smýšlení?" 

„To  jsem;  ačkoliv  zapříti  nemohu,  že  poně- 
kud ideálním  okem  na  svět  hledíte,  a  člověka 
hledáte,  jak  by  býti  měly  ne  ale  jak  jest  —  tak 
se  mi  aspoň  zdá." 

„Ideálním?"  opětovala  Antonie  polohlasitě, 
jako  by  se  v  myšlénkách  potápěla.  ,,Dost  možná, 
že  ta  vada  posud  na  mně  lpí ;  dějeť  se  mi  tak 
aspoň  u  mého  zamilovaného  předmětu,  a  jsem-li 
na  omylu,  mýlím  se  aspoň  lidského  srdce  dostojně. 
Ach,  ti  lidé,  ti  lidé!  Vím,  že  se  mi  smějí  —  což 
mnedle  bylo  by  na  světě  dosti  svatého,  aby  se 
toho  drzí/ posměch  nedotknul?  Ale  to  mě  nezdrží, 
vlastní  péčí,  vlastním  okem  a  vlastní  rukou  děti 
své  vychovávati.  A  může-liž  v  srdci  těch  outlých 
poupat  něco  lip  se  ujmouti,  než  co  do  nich  ma- 
tka vštěpuje?" 
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„To  nemůže  ani  obyvatel  pustin  upírati,- 
dosvědčil  jsem  na  to;  „ale  bohužel!  až  dosaváde 
myslejí  mnohé  matky,  že  učinily  povolání  svému 
zadost,  když  toliko  na  tělesné  potřeby  dítka  hledí, 
vše  ostatní  vyvinutí  jeho  rukóuni  cizím  zůsta- 
vujíce. " 

„Ony  za  to  z  většího  dílu  samy  nemohou, 
a  při  vší  trestuhodné  vině  musí  je  povážlivý 
člověk  ještě  omlouvati.  Prosím  vás,  kolik  pak 
děvčat  se  provdá,  aby  věděly,  jakých  povinností 
krokem  tím  na  sebe  přijímají  ?  Jakéž  navedení 
mají  ony  samy,  aby  je  pak  jiným  zdílely?  Dříve 
by  se  mělo  ....  avšak  nejsme-li  oba  pošetilci? 
]\Iluvíme  jako  pudrovaní  pánové  na  katedře, 
a  jednáme  o  věcech,  kteréž,  myslím,  sami  nezji- 
nacíme.  Ale  vidíte,  to  je  také  jedna  z  mých  vad, 
že  ráda  o  věci  mluvím,  kteráž  mi  na  srdci  leží, 
neohlédajíc  se,  jestli  posluchači  dlouhou  chvíli 
působím." 

„Prosím,  milostpaní..." 

I  přišli  jsme  do  tak  rozkošného  labyrintu  roz- 
manité rozprávky,  že  jsme  ani  nevěděli,  jak  se 
vyplésti.  Já  vysýlal  mezi  tím  zpytavé  oko  po 
pokoji.  Nebylo  tu  velmi  skvostného,  ale  nad  míru 
vkusného,  oupravného  nábytku  —  zvláště  padalo 
do  ocí  krásné  fortepiano ;  v  jiném  koutě  stála 
pedálová   harfa,    pěkná   skříně    s  knihami,    na    ni 
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alabastrové  podobizny,  Gothe  a  Schiller,  po  stěnách 
viselo  několik  obrazů  z  české  historie.  Čím  déle 
jsem  tu  meškal,  tím  volněji  bylo  mi  okolo  srdce. 
Stál  jsem  jako  ve  svatyni. 

Krásné,  krásné  hodiny,  kterých  jsem  tam  užil! 

Antonie — jakéž  to  divné  stvoření!  Jemnost 
a  síla,  veselá  mysl  a  hluboký  cit  střídaly  se  v  ní 
každým  okamžikem.  Ona  byla  vzdělaná  žena,  ve- 
selá družka,  věrná  přítelkyně,  dokonalá  matka  — 
a  jakž  milovala  vlast!  Já  se  té  lásky  ulekl.  Já 
neměl  o  takové  lásce  ani  tušení.  Milovalť  jsem 
ji  také  —  ale  vedle'  její  horoucnosti,  vedle  jejích 
zámyslů  a  žádostí,  vedle"  jejích  snů  stál  jsem 
jako  pídimužík  vedle"  obra. 

Muže  byla  jenom  jednou  milovala.  Byla  ta 
láska  u  své  nejpodivnější  tvářnosti.  Antonie  byla 
svatě  se  zařekla,  že  nepodá  ruku  svou  muži, 
kterýž  by  ohledem  národních  záležitostí  jednoho 
smyslu  s  ní  nebyl;  nebo  jí  nesměl  alespoň  pra- 
žádných překážek  na  vyměřené  cesty  života  jejího 
metati.  Tohoto  posledního  také  dospěla. 

„Vy  jste  četl  dopisy  mé,"  pravila  ke  mně. 
^V  skutku  milovala  jsem  Ludvíka,  nevědoucí 
proč?  On  byl  spanilý,  pro  mužského  skoro  až  tuze 
spanilý;  kam  oči  jeho  padly,  musel  se  v  srdci 
ženském  oheň  vzejmouti:  řec  jeho  byla  milo- 
zvučná  hudba,    jeho    fantasie    bystrý   orel  —  — 
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všecko,  všecko  bjio  na  něm,  co  ženské  srdce 
pohnouti  může.  Já  zapomněla  na  sliby  své,  za- 
pomněla skoumati,  zdali  se  on  k  zámyslům  hor- 
livé Češky  hodí  —  ach ,  kdož  by  mohl  v  tom 
čarovném  okamžiku  srdce  své  ledovou  hrází  obe- 
hnati, když  se  k  němu  první  láska  přiblíží?  Já 
ji  otevřela  všechny  brány  prsou  svých,  já  ji 
ověnčila  libovonnym  kvítím,  já  jí  upravila  oltář 
a  uvítala  ji  před  ním,  jako  svou  blaženost.  Pozdě 
jsem  procitla.  Kotvice  vězela  již  ve  hlubinách, 
a  kdybych  ji  byla  měla  vytrhnouti  —  byla  bych 
utonula  v  krvi  své.  Tak  jsem  aspoň  myslila.  Avšak 
pomyšlení  na  povinnosti  vlastenecké  bylo  ještě 
mocnější  nežli  bolest  lásky  mé,  a  já  se  neza- 
krvácela.  Nesmějte  se  mi!  Maje  cloAěk  milovati 
věci  tak  veřejné  a  velké,  jakož  je  národ  a  vlast, 
nemusí  býti  také  veřejný,  pověstného  jména, 
v\'sokého  stavu.  Nevím,  k  čemu  to  potřebí.  Já 
zamilovala  národ  náš  tak  upřímně  a  silně,  jako 
bych  jeho  vládkyní  byla,  jako  bych  jediná  o  bla- 
host jeho  pečovati  měla.  Ale  Ludvík  byl  jeden 
z  oněch  světanských  srdcí,  ježto  vlasti  neznajíce, 
káží,  aby  se  práva  člověčí  v  celém  světě  stejně 
zachovávala,  a  sami  je  doma  ruší — sami  na  rodilé 
krajany  nevrou,  nebo  jim  spílají.  Já  jsem..." 

Avšak  co  mluvím  pořád  o  Antonii?    Což  tu 
není   také   Emilie?  ....   Ba  je!  —  a  podobá  se 
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Bejki*ásiiéjšíniu  zornímu  paprsku  onoho  bohatého 
slunce,  jehož  jméno  bylo  —  vlastenka  Antonie 
Pohorská.  Den  po  dni  rozvinoval  se  přede  mnou 
vždy  půvabnéji  a  půvabněji  kalíšek  spanilého  du- 
cha jejího  —  a  den  po  dni  prahli  rtové  moji  větší 
a  větší  touhou,  chtíce  z  něho  občerstvení  ssáti. 

..Ach,  vy  ji  posud  neznáte!"  řekla  mi  te- 
tinka. ,.Já  sama  divím  se  někdy  zvuku,  kterýž 
náhle  v  prsou  jejích  zavznívá  —  a  přece  jsem 
sama  ruku  k  jejímu  vychování  přikládala.  Ne- 
hleďte na  mládí  mé  —  to  jest :  na  mládí  počestné 
vdovy;  já  umím  býti  také  přísným  mentorem. 
Ptáte  se,  kde  se  to  ve  mně  vzalo?  —  myslím, 
že  je  to  podíl  vychování  otce  mého,  kteráž  sám 
a  sám,  bez  cizích  učitelů,  s  dítětem  svým  se 
obíral."  — 

A  věru,  mysl  dívčí  není  při  vší  panenské 
čistotě  jako  křehké  sklo  průhledná!  Moje  Emilie  — 
moje?  —  ach,  ano!  ano!  —  nyní  to  smím  již  říci, 
nyní  smí  duše  má  již  veřejně  zaplesati:  —  Emilie 
jest  má ! 

Byli  jsme  opět  v  Šárce  a  ve  Hvězdě,  ale 
tenkráte  jsme  si  vyšli  jen  malá,  ale  dobře  známá 
společnost. 

..Proě  tak  smutný?'^  ptala  se  mě  usměvavě 
paní  Pohorská  den  před  tím,  an  jsem  v  jejím  po- 
koji před    obrazem  stál,  na  němž  bylo  vidět  kní- 
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žete  Oldřicha,  an  Boženu  nalezl. — ,, Schází  vám 
snad  Božena?" 

Já  se  zapáia.  Byl  bych  rád  odpověděl,  ale 
v  tom  okamžení  bylo  mi,  jako  by  tíž  na  srdci 
mém  ležela,  a  mimo  vzdech  nevystoupilo  ze  mne 
nic  jiného  —  než  malá  slza  do  očí. 

^,Nebuďte  bláhový!*'  mluvila  tetinka  dále  — 
„a  otevřete  ústa.  Přede  mnou  nemusíte  plakati, 
mně  to  není  nic  plátno — ale  před  Boženou!  Nu, 
kdož  ví,  co  se  nehodí —  že  ne?  Zejtra  půjdeme 
zas  do  Hvězdy.  Co  se  v  ní  ujalo,  může  v  ní  také 
uzráti  —  ci  myslíte  že  ne  ? " 

A  paní  tetinka  byla  dobrá  prorokyně ! 

Byl  to  krásný  den ;  do  smrti  naň  nezapomenu. 
Na  tom  samém  místě,  pod  šírým  nebem,  pod  bo- 
žím okem,  kdežto  jsem  Emilii  dotíravého  Vrtílka 
zbavil, 

Slíbila  mi  má  panenka 
Věrné  milování! 
Prsten  vyrytý 


Od  ní  dostal  jsem!  —   — 

Jak  mi  při  tom  bylo  —  nač  bych  to  poví- 
dal? Za  jedno  bych  to  ani  pověděti  nedovedl 
(neboť  kde,  v  jakém  slovníku  měl  bych  nabrati 
slov,  abych  popsal  onu  sladkou  blaženost,  ono 
trnutí  všech  žil,  onen  zápal  krve,  ono   rozplynutí 
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v  lepší,  nadpozemský  svět,  kteréž  nás  uchva- 
cuje, když  nás  milovaná  dívka  poprvé  políbí?)  — 
a  kdybych  to  i  dovedl:  člověk,  kterýž  nemilo- 
val, to  přece  nepochopí;  a  za  druhé,  kdo  milo- 
val a  v  stejném  případu  se  nacházel,  ten  mi 
i  bez  všeho  popisování  rozumí.  Slovem :  byl  jsem 
blažený ! 

Láska  moje  bjla  šťastná,  nenalézajíc  nižá- 
dných překážek.  Otec  mé  drahé  Emilie  —  stůj!  — 
povídání  o  lásce  mé  se  končí,  a  já  v  něm  za- 
pomněl ještě  jednu  hlavní  osobu  uvésti!  —  Otec 
mé  Emilie  byl  pensionovaný  setník  a  při  tom  ani 
o  vlas  jinší,  nežli  skoro  všickni  pensionovaní 
setníci.  Ráno  A^stal,  oblekl  župan,  zapálil  si  dým- 
ku, v  letě  vystrčil  hlavu  z  okna,  v  zimě  se 
procházel  po  pokoji.  Na  to  vypil  šálek  černé 
kávy,  byl-li  v  dobrém  rozmaru,  vypil  také  dva, 
a  začal  skoumati,  co  bude  dobrého  k  obědu.  Po- 
tom prohlížel  své  kordy,  kteréž  měl  u  postele 
nad  hlavou  rozvěšeny,  ptal  se  Emilie:  „Jak  pak, 
děvečko,  nepůjdeš  do  kostela?'- — neboť  vycho- 
vání jeho  jediného  dítěte  leželo  mu  velmi  na 
srdci,  —  potom  četl  trochu  ..Kriegsaffairen  vom 
Jahre  1809" ;  potom  svlekl  župan,  oblekl  poho- 
dlný kabát,  zahvízdnul  na  svého  mopslíka,  vjšel 
8i  trochu  do  veřejných  zahrad,  zastavil  se  před 
obědem  v  kavárně,  aby  „Všeobecné  noviny"  pro- 
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hlídnul,  a  potom  se  vracel  domů  k  obědu.  Od- 
poledne   

Avšak  již  dle  tohoto  předpoledního  obrázku 
pozná  každý  snadno,  že  pan  setník  Světelský 
velmi  tichý  život  vedl.  Hodiny  odpolední  byly 
věnovány  procházkám,  za  špatného  povětří  ná- 
vštěvám, nebo  kavárně  —  a  takž  mu  léta  ubíhaly 
velmi  pokojně;  ....  svých  600  zlatých  pensí 
trávil  beze  všech  starostí.  Ty  vesměs  ponechal 
paní  švagrové,  alias  paní  Pohorské,  na  kterouž 
velmi  mnoho  držel,  kteréž  i  svou  děvečku  (jakž 
Emilii  rád  nazýval)  jakož  osobě  starší  a  roz- 
umnější na  starosti  nechal,  a  s  kterouž  v  jednom 
domě,  v  jednom  poschodí  zůstával. 

Toliko  dva  dni  do  roka  dělaly  starému  set- 
níku nemalé  vrtochy  —  a  sice  dni,  o  kterých 
Emilie  a  Antonie  svůj  svátek  slavily.  Tu  chodil 
několik  dní  před  tím  všecek  zamyšlen,  trochu  se 
mrzel,  trochu  se  usmíval  —  jak  ho  buď  špatná 
neb  dobrá  myšlénka  napadla;  neboť  se  nyní  o  to 
jednalo,  co  má  těmto  svým  miláčkům  vázaného 
koupiti 

Bylo  to  již  druhý  rok,  co  jsem  do  domu  kpaní 
Pohorské  docházel  —  nebo  abych  to  hodně  po 
česku  řekl :  co  jsem  za  Emilií  chodil,  a  v  skutku 
mi  celý  ten  čas  rychleji  utekl,  nežli  jsem  byl 
v  stavu    příhody    jeho    sepsati:  —  tu    se    blížil 
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opět  svátek  Emiliin,  a  opět  začal  setník  po  pokoji 
přecházet. 

„SvagTÍnku/^  řekla  tetinka,  berouc  ho  pod 
páží  a  začala  semotam  s  ním  popocházeti.  — 
,,Švagřínku!  za  týden  máme  Emilčin  svátek.'- 

„Vím,  vím,  paní  svahová!"  odpovídal  set- 
ník, důležitě  hlavou  kývaje.  „Právě  začínám  pře- 
mýšlet — " 

„ — co  byste  jí  dal  vázaného?  Svagřínku,  já 
vám  něco  poradím.  Xebude  vás  to  nic  jiného  státi, 
než  abyste  řekl:  Ano!  —  a  Emilie  bude  šťastna." 

„Aj,  aj,  paní  sestro!  Co  pak  by  to  bylo? 
Jáť  již  přemýšlel  sem  a  tam  — " 

..Xechte  nyní  všeho  přemýšlení  —  a  podívejte 
se  na  tenhle  kus  papíru." 

S  těmi  slovy  podala  mu  nový  můj  ouřední 
dekret  na  500  zl.,  kterýž  jsem  byl  toho  dne  ob- 
držel a  své  laskavé  protektorce  i  hned  doručil. 

Starý  pensionista  jej  četl.  Četl  a  špoulil  ústa 
a  ký^al  radostně  hlavou. 

„Knipinský  —  500  —  dobrá,  dobrá!"  mlu- 
vil při  tom.  „Zdá  se  býti  poctivý  človíček  — 
poctivý.  Mám  ho  rád.  Otcova  krev  se  v  něm 
nezapírá,'* 

„To  si  my  také  myslíme,"  potvrdila  Antonie 
slova  jeho,  „ačkoli  jsme  to  potěšení  neměly^ 
abychme  byly  otce  jeho  znaly  — '•' 
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„Ach,  paní  švagrová!"  zvolal  Světelský, 
zpomenutím  na  bývalé  časy  hned  všecek  opo- 
jen —  „to  vám  byla  dobrá  —  věrná  duše,  ten 
milý  Krupinský!  U  Vag-ramii  stáli  js?ne  v  jedné 
setnině  —  já  dostal  blesuru,  padl  jsem,  vozy  by 
mě  byly  přejely  —  ani  památky  nebylo  by  po 
mně  pod  koly  zbylo  —  tu  mě  vzal  kamarád 
Krupinský  na  ramena,  kord  do  pošvy  —  a  tak 
mě  tři  sta  kroků  nesl  z  bojiště...." 

Proto  bylo  moje  jméno  paní  Pohorské  hned 
v  Šárce  povědomo,  neboť  pan  švagr  o  nebožtíku 
příteli  rád  povídával  —  proto  se  tetická  hned 
od  té  chvíle  ještě  přívětivěji  ke  mně  'chovala  — 
proto  mě  i  otec  Emiliin  rád  ve  své  domácností 
vídal  —  a  protož  i  nyní  Antonie  řeč  o  mém  otci 
počala.  Mohl-li  starý  Světelský  o  svém  Krupin- 
ském  mluviti,  bylo  mu  volno  a  líbezno.  To  paní 
švagrová  dobře  věděla. 

„Zajisté,"  přejala  slovo  po  jeho  povídce, 
„Ki-upinský  byl  vzor  dobrého  a  věrného  přítele, 
a  vy  byste  měl  vedle  své  možnosti  veškeré  přá- 
telství jeho  na  zdárném  synu  zpláceti." 

Setník  v>'valil  na  paní  švagrovou  oči.  — 
„Jakž  bych  mohl  já?  co  bych  mohl  já,  milá  paní 
sestro?"  začal  se  pln  podivení  tázati.  ..Mladý  Kru- 
pinský je  zaopatřen  — " 

II.  8 
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,,Co  se  týče  božího  a  panského  chleba,"  usmála 
se  paní  Pohorská,  „jeť  ovšem  zaopatřen ;  ale  srdce 
touží  po  něčem  vyšším,  nežli  je  pouhý  chlebíček, 
a  v  tom  toužení  padly  oči  jeho  na  vaši  Emilii, 
a  nyní  se  mu  zdá,  že  jich  nemůže  od  ní  odvrátit." 

„Jakže  —  co  že?" 

„Kiátkými  slovy,  pane  švagříčku  —  já  tu 
stojím  jako  přímluvci,  a  mně  nesmíte  ničeho  ode- 
příti, sice  vám  vypovím  vojnu  na  živobytí  a  na 
smrt.  Krupinský  miluje  vaši  děvečku,  děvečka 
miluje  Kiupinskélio,  a  jelikož  tento  z  brusu  nový 
dekret  dosvědčuje,  že  mohou  z  něho  dva  velcí 
lidé  —  a  při  tom  i  třeba  dva  malincí  lidičkové 
poctivě  živi  býti:  tedy  bych  myslila,  pane  šva- 
g^řínku  — " 

„No,  co  byste  myslila  —  co,  paní  švag-ro- 
vá?"  ptal  se  pensionista  zvědavě. 

„Abyste  těm  dvěma  dušinkám  žádných  překá- 
žek do  cesty  nekladl,  a  řekl:  Buďte  svoji  a  mějte 
se  po  všechny  časy  rádi." 

„Jak?"  divil  se  Emiliin  otec.  —  „Což  pak 
si  chce  Krupinský  naši  holku  vzít?  —  tak  jak 
říkáme  .  . . ." 

„....pořádně  a  počestně  vzít — ano!"  kývala 
Antonie  hlavou.  „Bohu  chvála,  že  pan  švagr  po- 
chopovati začíná !  Ano  vzít  si  ji  chce  —  ve  vší 
poctivosti,    za   svou  jedinou  a  řádnou  manželku.'' 
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,.Hm,  hm!"  začal  Světelský  hlavou  kvvat 
a  za  ušima    se    poškrabávat.  —  ..Co  pak  mám  — 

co  pak  mohu ale  co  pak  vlastně  myslíte,  paní 

svahová  ?'^ 

V  tom  jsem  vešel  do  dveří.  Antonie  ke  mně 
přikročila,  a  vedouc  mě  k  starému,  řekla:  „Já 
myslím,  pane  šva^e,  abyste  nastávajícího  zetě 
svého  obejmul." 

Já  byl  jako  v  Jiříkově  vidění !  — 

Krasocitné  duše  prosím  za  odpuštění,  že  to- 
hoto pravšedního  podobenství  užívám.  Chci  býti 
srozumitelným  a  bude-li  možná,  i  národním  spiso- 
vatelem, a  protož  je  mi  každá  propovídka  z  ná- 
rodního jazyka  vítanou  kořistí. 

„Nu,  paní  sestro,^*  — začal  Světelský,  a  já 
bych  si  byl  nikdy  nepomyslil,  že  ve  starém  vy- 
sloužilci tolik  srdečného  citu  vězí,  s  jakovým 
njTií  mluvil  .  .  .  ,,nu,  paní  sestro,  vyť  nejlépe  ví- 
te, co  si  na  své  holce  zakládám,  a  že  bych  rád, 
aby  mi  tak  zdárná  vnoučata,  jako  je  ona  sama, 
staré  oči  zatlačila.  Pan  Krupinský  je  syn  mého 
přítele  ....  myslíte-li  tedy,  že  by . . .  nu,  s  Pánem 
Bohem!  Dejte  mi  hubičku,  pane  zeti!" 

K  tomu  jsem  se  nedal  ovšem  dvakrát  pobí- 
zeti. Mně  šla  radostí  hlava  kolem,  a  v  tomto 
sladkém  víru  obejnml  jsem  také  přímluvnici  te- 
tinku. 
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„Zvolna,  zvolna,  pane  ženichu!'-  smála  se 
panička  — ;, ještě  nejsme  u  cíle.  Ještě  musíte  něco 
podniknouti  —  a  sice  něco  velkého." 

..Co  pak  hy  to  bylo?"   ptám  se  zvědavě. 

..Ze  máme  Emilěin  svátek  přede  dveřmi,  to 
víte,"  řekla  tetinka.  ..Tatínek  byl  by  jí  rád  letos 
něco  neobyčejného  vázaného  dal ...  a  to  musí  při- 
jít z  rukou  vašich.  Musíte  napsat  novelu." 

Já  zůstal,  jako  by  do  mne  blesk  udeřil.  — 
j^Milostpaní  —  já  novelu"  —  začnu  se  ^^-táčet .  . . 

.,Tu  vám  nepomůže  pražádné  vjTiilouvání.  Já 
vím,  že  byste  Emilii  náramnou  radost  způsobil,  kdj^- 
byste  do  řady  českého  spisovatelstva  vstoupil  — 
třeba  jen  co  pouhý  diletant . . .  a  k  vůli  Emilii,  my- 
slím, že  kousek  takové  práce  podniknouti  můžete." 

-,Ale,  milostpaní  — jáť  jsem  jak  živ  ani  řád- 
ky —  můj  Bože,  to  není  hračka  —  a  já  nejsem 
v  stavu  nic  vymyslit — " 

„To  také  nepotřebujete,"  dotírala  na  mne  An- 
tonie. ..Xapište  jen  historii  o  panu  Janovi  Krupin- 
ském  a  Emilii  Světelské,  k  obveselení  všech  mlá- 
denců a  panen  —  popište  jen  příhody  své  lásky  — " 

.,Ano,  ano!"  ozval  se  nyní  setník  hlasem 
povýšeným — ,.to  bude  to  nejlepší.  Tím  způsobem 
alespoň  také  něco  o  tom  zvím.  Tisíc  kulí!  vždj^f 
pak  hledím  na  tu  celou  historii  jako  slepý  na 
barvTi.  Xapište  to  tedy — napište,  pane  zeti!" 
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„Ale  pro  Pána  Boha!"  bránil  jsem  se  malo- 
myslně ,  „vždyť  pak  se  v  mé  lásce  nepřihodilo 
nic  neobyčejného — byla  by  to  novela  beze  všeho 
jednání." 

„Tím  bude  právě  po  módě,'-  tvrdila  paní 
Pohorská.  —  „Žádné  jednání  —  trochu  sentencí, 
trochu  rozumování,  žádné  spojení  jednotlivých 
částek,  aby  se  to  nezdálo  býti  jako  z  jedné  formy 
ulito  —  a  máte  nejlepší  novelu  tendenční." 
„Milostpaní  ráčí  žertovati ..." 
„Nu,  tedy  udělejte  z  mého  žertu  pravdu 
a  potěšte  svou  nevěstu.  ^^ 

„Pro  Emilii  bych  se  o  to  arci  pokusil  — 
ale  ne  snad  aby  vám  pak  ještě  napadlo,  abych 
tu  věc  vytisknouti  dal!" 

„Což  by  to  bylo  tak  veliké  neštěstí?"  smál 
se  můj  milostný  pokušitel. 

„Já  bych  se  pak  ani  na  ulici  neukázal!"  řekl 
jsem  na  to.  —  --.Býti  spisovatelem!  Já  bych  my- 
slil, že  si  lidé  na  mne  prstem  ukazují." 

„To  máte  dobře!"  přisvědčila  mi  tetinka  v  do- 
brém rozmaru.  „Pro  spisovatele  není  u  nás  ještě 
jistý  cech  nebo  pořádek,  a  proto  jsou  také  posud 
v  obecenském  životě  věcí  neznámou.  Na  mno- 
hých místech  stojí  spisovatel  v  rubrice:  zhoíi 
nepotřebné^  a  Bůh  milý  ví,  kdy  se  u  nás  na 
jeho  emancipací  pomyslí." 
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„Jak  je  to  —  co  je  to,  paní  sestro?"  ozval 
se  opět  můj  nastávající  tchán.  „Tomu  jaksi  ne- 
rozumím." 

„To  jest  —  srozumitelně  řečeno :  Buďte  šev- 
cem,  krejčím,  řezníkem  nebo  mlynářem,  a  svět 
náš  bude  vědět,  co  na  světě  děláte ;  buďte  ale 
spisovatelem,  a  svět  se  bude  ptát:  Co  dělá  ten 
člověk?  od  čeho  je  živ?  k  čemu  je  tu  pláten? — 
Avšak  o  to  ať  bojují  sami  páni  spisovatelé,  a  mů- 
že-li  svět  ducha  malířova,  sošníkova,  hercova 
a  hudebníkova  uznati:  nechce-li  se  učiniti  smě- 
sným, musí  také  stavu  spisovatelovu  práva  po- 
skytnouti. —  Nám  tu  ale  nyní  jen  o  novelu  běží, 
o  jediný  plod  spisovatelský,  a  ten  musí  na  stromě 
vaší  fantasie  uzráti,  pane  ženichu." 

„Ano,  ano  —  to  musí,  pane  zeti!"  dotvrzo- 
val i  setník,  kterýž  vůbec  pokaždé  s  paní  šva- 
grovou jedné  vůle  býval. — „Já  vím — já  vím  — 
Emilka  ráda  čítá,  a  zvláště  miluje  tu  češtinu  — 
to  má  tuhle  po  paní  švábové  —  již  jí  tedy  něco 
napište.  Co  pak  vám  to  udělá!" 

Pěkně  děkuji,  pane  tcháne!  —  pomyslil  jsem 
si.  —  Co  pak  vúíii  to  udělá!  —  Jak  se  podobá, 
patří  pan  setník  také  k  oněm  mudrcům,  kteří  my- 
slejí,  že  se  dají  povídky  z  ruká^Ti  vytřepat.  Ale 
co  naplat?  Byla  to  práce  pro  nevěstu  —  a  já  se 
do  toho  s  boží  pomocí  pustil. 
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Začal  jsem  popisovat  pout  do  Šárky .... 
avšak  pomalá!  Jak  jsem  začal,  to  laskavý  čte- 
nář i  milostná  čtenářka  již  vědí.  Psal  jsem  tu 
nejprostější,  prajednoduchou  historku  zamilování 
isvého,  a  kdo  snad  —  očekávaje  podivné  zaple- 
tení, srdcelomné  příhody  a  nehody,  až  posud  shle- 
dal, že  se  oklamal:  ten  ať  vede  soud  spaní  Po- 
horskou.  Já  za  to  nemohu .... 

Šťastně  dokončil  jsem  úlohu;  přečítaje  ale 
posléze  práci  svou,  upadl  jsem  v  jakési  nesnáze. 
Nebyl  jsem  docela  spokojen.  Šel  jsem  tedy  k  te- 
tince na  radu. 

„Jste  již  hotov,  pane  strejčku?"  vítala  mě 
ona,  jaksi  potutelně  se  usmívajíc. 

„Jsem.'' 

I  četl  jsem  práci  svou.  Tetinka  pozorně  po- 
slouchala. 

„No,  vidíte,"  řekla  konečně  —  „na  první 
pokus  jak  náleží  obratně  —  trochu  mnoho  slov, 
ale  to  se  časem  podá.  Našincům  to  bude  vítaná 
pochoutka;  neboť  až  dosavad  je  u  nás  v  tako- 
vém způsobu  hrozně  málo  psáno.  A  jak  poví- 
dám —  druhá  povídka  vypadne  již  lip." 

„Bože  nedopouštěj!''  vzdychnul  jsem  na  to. 
„Já  měl  a  mám  ještě  s  touhle  nesnáze,  že  nevím, 
jak  se  jich  zbaviti.  Za  jedno:  Jak  mám  tu  věc 
nyní  nazvati?" 
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„Ahá!"  usmála  se  tetinka.  „MysHte  stran 
lákavého  titule?  Dobře  máte.  Svět  se  titulům 
posmívá,  a  přec  na  ně  padá  jako  mouchy  na 
lep.  Víte-li  co?  Nazvete  svou  povídku:  Nevěsta 
z  Hvězdy.  Xevěsta  vaše  také  v  skutku  z  Hvězdy 
pochází  —  a  na  první  pohled  je  to  dost  lákavé. 
Pochybil  jste  arci,  že  jste  nepopsal  scénu,  jak 
vám  Emilie  lásku  vyznala;  přičteme  to  ale  pani- 
cké ostýchavosti,  kteráž  vám  nedovolila  znejsvě- 
tější  a  nejtajnější  svatyně  srdce  svého  oponu 
stáhnouti.  —  A  což  máte  za  druhé?" 

„Teď  se  mi  zdá,  že  jsem  někde  panu  Vrtíl- 
kovi  křivdu  učinil." 

,,Snad  proto,  že  jste  péro  v  živějších  bar- 
vách namáčel?  Aj,  toť  jste  právě  dobře  a  trefně 
udělal.  Nyní  o  tom  arci  jinak  soudíte  —  ale  ten- 
kráte mluvila  z  vás  žárlivost,  a  ta  hledí  vždycky 
na  věc  okem  divokým. — Za  třetí?" 

„Za  třetí,"  začal  jsem,  poněkud  otáleje  — - 
,,pozoruji,  že  se  mi  jistá  osoba  z  povídky  docela 
ztratila — a  zdá  se  mi  přece  býti  důležitou...*^ 

Tetinka  se  zamlceta.  Poznalať,  že  myslím  — 
Ludvíka.  Při  tom  se  zarděla,  a  libý  úsměv  po- 
ložil se  okolo  rtů  jejích. 

„Nedokoncenost  je  právě  charakter  povídek 
romantických,  jakož  bych  vám  slavnými  příklady 
dokázati  mohla,-  jala  se  konečně  mluviti;  ^.jelikož 


ale  nevíme,  jestli  se  práce  vaše  samým  přátelům 
romantiky  do  rukou  dostane :  tedy  vám  dávám 
dovolení,  připsati  ku  své  povídce  ....  avšak 
počkejte!"  —  s  těmi  slo^^t-  obrátila  se  k  svému 
psacímu  stolku  a  vyndala  z  něho  sešitek  papírů. 
„IVebudu  vám  radit,  co  máte  připsali.  Tuto  ve- 
změte, čtěte,  a  můžete-li  co  z  toho  potřebovati : 
uciňtež  to  k  doplnění  své  povídky.  Já  patřívala 
jednou  také  k  těm  rozkošně  nevinným  bláhovcům, 
kteří  rádi  psané  samomluvy  držívají,  aby  viděli, 
jak  jejich  city  a  myšlénky  na  papíře  \n^'padají. 
Ani  nevím,  jestli  bych  to  měla  svým  denníkem 
nazvati;  k  tomu  se  mi  to  nezdá  býti  dosti  ouplné. . . 
nu,  však  uvidíte  sám  nejlépe,  k  čemu  se  vám 
ty  zlomky  hodí.  Já  je  kladu  do  rukou  vašich, 
jen  abych  vám  k  spisovatelské  slávě  pomohla. 
Nějaké  tajemství  vám  tím  sotva  odkryji.  Jsemtě 
tak  na  papíře  jako  v  životě  —  a  od  prsní  naší 
procházky  do  Hvězdy  až  po  tuto  chvíli  mohl  jste 
mě  již  ouplně  prohlédnout  a  poznati.- 

Já  se  chopil  milého  denníku  jako  drahé  ko- 
řisti, a  pnní  příští  hodina  v  mém  tichém  a  ještě 
panicky  osamělém  příbytku  spatřila  mě  čtoucího. 
Písmo  bylo  z  rozličných  dob,  ale  vždy  zajímavé, 
vždy  stejným  duchem  prováté. 
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Mám  plakati  anebo  se  radovati?  Mám  si 
štěstí  práti  anebo  žalostné  písně  zpívati?  —  O  po- 
divné srdce  lidské,  nikdy  nevědoucí,  na  čem 
se  ustanoviti !  Tichá  byla  jsem,  pokojná,  roztomile 
po  světsku  blažená,  dokud  jsem  nevidoucí  živo- 
tem kráčela  —  dokud  toliko  zrak  těla  mého  ote- 
vřen byl,  a  nebe  a  země,  slunce  a  měsíc,  květ- 
naté louky  a  šperky  městských  krámů  ve  zie- 
telnici  oka  mého  se  zrcadlily.  Já  chodila  vůkol 
jako  tisíce  jiných  a  měla  potěšení,  když  slunce 
svítilo  nebo  když  měsíc  své  romantické  paprsky 
rozléval;  i  trhala  jsem  kvítí,  zpívala  jsem  písně, 
kupovala  prsteny  —  a  vše  bylo  dobře.  Což  po- 
třebuje dívka  víc? 

Co  potřebuje  víc  —  a  zvláště  z  možného 
domu,  jako  jsem  byla  já?  Cist  a  psát  —  trochu 
ki*eslit  a  hedbávím  vyšívat  —  to  mě  byli  na- 
učili. Takéť  jsem  hrála  Moschelesovy  komposice, 
a  mladí  panáčkové  stojíce  okolo  fortepiana  tle- 
skali, až  jim  rukavičky  praskaly.  Moje  ^ver- 
nantka  se  dokládala  svou  čistou  krví  fi-ancouz- 
skou,  že  ani  rozená  Pařížanka  z  a,  ň  tak  jemně 
Devyslovuje  jako  já;  taneční  mistr  byl  Yyirze- 
ním  bez  sebe,  když  jsem  poslední  krok  milostného 
gavotu  dovedla,  a  moje  matka  plakala  radostí, 
když  jsem  Schillerovu  pisen  o  zvonu  deklamo- 
vala.    Co    potřebuje    dívka    víc?     Není-liž    jich 
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na  tisíce,  které  ani  tolik  nevědí  a  neumějí?  — 
a  jsou  přece  ži^y  —  a  jak  živy! —  o  šťastní 
pošetilci ! 

Věru,  dnes  mám  veliké  chuti  do  žertu!  — 
Povídám,  že  jsou  živy!  —  Proč  by  nebyly!  Ka- 
melie  za  mým  oknem  je  také  živa,  můj  kanárek 
je  také  živ,  i  mají  všeho  v  plné  míře,  cokoli  jen 
srdce  —  nebo  žaludek  a  několik  chatrných  kořín- 
ků ráčí.  Hledí  na  svět,  a  svět  hledí  na  ně,  a  žá- 
dný nestýská. 

Ale  já  stýskám!  Co  se  otevřely  oci  duše 
mé,  od  té  chvíle  stýskám.  Dětinská  radost  moje 
prchla.  —  Slunce  svítí  —  a  já  vidím  jen  samé 
temnosti ;  nebe  se  pne  —  ale  jen  jako  pokrývka 
nad  velikým  hrobem ;  lučiny  kvetou  —  ale  není 
tu,  koho  bych  strakatým  věncem  zdobila.  A  proč 
bych  i  kvítí  trhala?  Není-liž  každá  píď  vlasti 
naší  půda  posvátná,  kterouž  by  tisíc  květů  zdo- 
biti mělo?  —  Ach,  co  mi  čarovné  slovo  vlast 
v  uších  zavznělo,  a  já  svaté  jeho  tajemství  v  hlu- 
bokosti mladého,  vřelého  srdce  pojala:  v  tu  chvíli 
spadlo  i  bělmo  s  očí  mých — tepna  vidím,  co 
se  vůkol  děje,  teprva  jsem  nahlídla  v  život,  te- 
prva  žiju. 

Ziju  a  stýskám?  žiju  a  bloudím  v  temno- 
stech?—  O  já  bych  raději  veselé  písně  zpívala 
a   raději    v  jasnosti  sluneční  se  procházela...  ale 
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nemohu  za  to.  Vidím,  že  všude  něco  schází, 
a  ráda  hych  pomohla;  ráda  bych  duši  svou,  krev 
těla  svého  na  miliony  částek  rozdělila  a  po  všech 
větrech  mezi  pohlaví  naše  poslala,  aby  padla 
v  ouhor  srdce  jeho  a  vzešla  jako  úrodné  semeno. 
Ach,  byla  by  to  krásná  smrt,  kdybych  svou  krví 
jiné  oživiti  mohla.  Takž  ale  chodím  a  toužím 
a  umírám  toužením.  A  opět  se  krev  bouří,  opět 
celá  hořím,  opět  cítím  v  sobě  sílu  —  a  protož 
teprva  žiju!  To  je  život.  Ano — to  věcné  stří- 
dání touhy,  naděje  a  malomyslnosti,  boje,  klesání 
a  vítězství. 


To  byla  skvostná  beseda!  —  mně  se  ještě 
hlava  točí.  A  jak  se  všickni  bavili!  Taková 
bohatá,  blahorodá  paní  je  věru  velmi  šťastná,  že 
tolika  přátelům  tak  pěkného  večera  připraviti  mů- 
že —  o  hrozně  šťastná!  Přála  bych  jí,  aby  mohla 
každého  dne  svůj  svátek  slaviti.  A  jak  jí  všickni 
děkovali  —  a  jakou  radost  měli,  když  bylo  ...  po 
všem.  O  šťastní  ubozí! 

Slečinky  měly  hořkost  v  srdci  a  sladkost  na 
jazyku  — já  to  dobře  pozorovala!  — kdykoli  na 
jiné  dražší  náramek  nebo  staženější  tílko  zpozo- 
rovaly; kdykoli  jiná  trochu  více  tancovala,  kdy- 
koli   se    okolo    jiné    trochu    více    šviháků    nasta- 
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vělo.  Xení-liž  pravda  — jaké  neštěstí!  Nejsou-liž 
k  politování? 

Já  mám  zvláštní  potěšení,  když  se  na  ty 
naše  dívky  podívám.  Jaká  to  krásná  strakatina 
květin  —  beze  všeho  zápachu.  A  ony  se  mi 
smějí  —  vím  to  dobře  —  jáť  bych  se  jim  bez 
pochyby  také  smála,  kdybych  byla  jimi  a  oni 
mnou!  Což  mohou  za  to,  že  jsou  tak  a  nejinak? 
Které  z  nás  dáno  tolik  síly,  tolik  schopnosti  nebo 
příležitosti,  aby  mohla  sama  bělmo  své  strhnouti? 
Já   se   jim    nedivím.   Ja  byla  také  tak,  dokud  mi 

náhoda ne,  ne!   to  nemohu  nazvat  náhodou! 

To  byl  prst  věcného  řízení,  jenžto  tak  dobře  je- 
dnotlivého člověka  jako  celé  národy  zkouší,  na- 
vštěvuje a  k  velkému  poznání  přivádí. 

Já  se  našim  dívkám  nedivím.  Pohybujíť  se^ 
jak  jim  byli  nohy  nastrojili;  dělají,  čemu  se  byly 
naučily  —  provozují  kousk}^,  jakéž  do  nich  byly 
vpravili — mluví,  jak  jim  jazýčky  podřízli  .  .  .  . 
jsou  to  dobré  dušinky,  plny  ochotné  \nile,  měk- 
kého srdce  a  chytlavého  rozumu.  Kdyby  jen  byly 
k  něčemu  vedeny. 

Jim  se  nedivím,  ale  sama  na  sebe  se  zlo- 
bím. Proč  k  nim  nemluvím,  jak  se  mi  co  v  srdci 
ozývá?  Proč  je  nevyvedu  na  \Tch  a  neokáži  jim 
poklady  požehnaného  království,  k  nímžto  by  se 
měly   hlásiti?  ....    Ci-li   se   k  tomu    nehodím? 
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Nedospěla  jsem  ještě  posvěcení,  abych  mohla 
o  věci  národní  dostojně  mluviti?  Vždyť  potřebuji 
jenom  srdce  odkr>i;i  a  okázati  ten  svatý  plamen, 
kterýž  mě  nyní  zahřívá.  Ony  by  nemohly  odolati. 

Že  by  nemohly?  — jen  se  neklam  lichotivou 
nadějí !  Ano,  kdyby  bjio  srdce  jejich  ještě  tak 
ryzé,  jako  vyšlo  z  ruky  Stvořitelovy,  pak  by  se 
zahřály  plamenem  prsou  mých;  ale  srdce  jejich 
je  obtočeno,  ohrazeno  marností  a  předsudky  tohoto 
světa,  a  potřebuje  dlouhého  a  tuhého  očišťování, 
nežli  je  dech  nadpozemského  zápalu  pronikne. 

Znají  mě  již  sice  —  ale  jen  tak,  jako  mnoho 
jiných  věcí  na  světě  znají.  Oči  jejich  tkvějí  na 
poATchu.  Vědí,  co  je  slupina  moje,  ale  co  pod 
ní  vězí:  toho  se  jen  domýšlejí,  to  hádají  .  .  .  . 
a  z  toho  povstávají  podiMié  báchorky.  Nazvaly 
mě  \1astou  —  a  myslejí,  že  kdo  ví  co  dovedly. 
Znají  to  jméno  dle  pověsti  —  nejspíše  z  van  der 
Veldovy  činohry  nebo  z  nějakého  starého  románu, 
a  poněvadž  jiného  neznají,  daly  mi  právě  to.  Já 
se  nehněvám.  Snad  mu  přivyknu,  a  nebudou  se 
diviti,  až  já  některou  z  nich  Libuší  nebo  Tetou 
pokřtím. 

Co  si  ostatně  o  mně  mysliti  mají  —  to  bez 
pochyby  samy  nevědí.  Ale  já  jim  podám  k  tomu 
klíč,  já  jim  rozsvítím  pochodeň  v  temnosti.  Něco 
již  ovšem  o  té  češtině  slyšely  —  ale    co?    Kdož 
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jim  měl  tu  pohádku  vysvětlit?  Aby  se  po  roz- 
luštění samy  sháněly  —  to  jim  za  to  nestojí. 
Kdyby  to  byly  módní  žurnály  —  to  by  ještě  pro- 
šlo. Kdož  by  také,  nevěda  o  tom,  hledal  perle 
ve    skořápce,    jako    je    ubohý    náš    jazyk  —  že 

ne? Ony    činí    dost,  když  mě  „ejigefleischte 

Bóhmin^  jmenují. 

Jim  se  nedivím;  ale  něco  jiného  naplňuje 
mě  hrozným  obdivem  —  naši  pánové!  Ci  nestojí 
psáno:  I  bude  pánem  tvým?  Toho  se  držím.  Ji- 
nak ale  —  chraniž  nebe,  abych  takového  člověka 
svým  pánem  nazvala.  Tyto  stroje  z  rukou  krejců, 
tanečních  mistrů  a  pojezdných!  Vědí-li,  jaká  fra- 
ška právě  panuje,  jaká  tanečnice  právě  hla\y 
mate  —  kdo  při  budoucích  dostihách  nejlepšího 
koně  dostaví  —  kde  se  nejskvělejší  mastička  na 
vousy  prodává:  tu  vědí  dost,  až  tuze  mnoho:  již 
mohou  někomu  něco  přepustit.  A  jednoho  z  těch 
měla  bych  pánem  svým  nazvati? 

Avšak  co  se  budu  nyní  horšiti?  co  žalovati? 
co  mysl  nemilými  obrazy  naplňovati?  —  Pod  oknem 
tluče  slavík,  měsíc  mi  hledí  do  okna .... 


Byla  to  spanilá,  libodechá,  slastiplná  noc. 
Stála  jsem  u  okna — pode  mnou  zahrada  v  plném 
květu,  nade  mnou  jasný  měsíc   a   miliony   hvězd, 
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přede  mnou  v  šerém  polosvětlí  velebné  skaliny 
Vyšehradské. 

Já  se  nahnula  s  okna,  a  libý  větyrek  chla- 
dil tvář  mou  a  hrál  s  mými  kadeřmi.  Ale  já  na 
to  nedbala.  Já  myslila  na  něco  jiného. 

Víš-li  pak  již?  Tyto  dny  přijede  tvůj  na- 
stávající!—  S  těmi  slo\y  skočila  odpoledne  sestře- 
nice  Beti  do  mého  pokoje. 

Můj  nastává ?   Ach,  je  pravda!  Já  mám 

již  milence  a  ženicha.  —  haha  I  Xa  to  bych  byla 
málem  zapomněla!  IVIým  starostlivým  rodičům  — 
dej  jim  Bůh  věčnou  slávu!  —  napadlo  jednou, 
postarati  se  mi  o  manžela,  dokud  jsem  ještě  na 
vodítkách  běhala;  avšak  navzdor  slibům  obou 
rodičů  neměli  jsme,  jak  se  podobalo,  ani  jeden 
ani  dnihý  tuze  veliké  chuti  do  růžových  vazeb 
stavu  manželského.  Ludvík  byl  již  nyní  třetí  — 
čtvrtý  rok  v  cizině  za  svým  povoláním ....  já 
naň  pomalu  zapomínala.  Vždyť  jsem  ho  i  před  tím 
byla  málo  kdy  vídala. 

Já  hleděla  v  tichou  noc  a  myslila:  Co  se 
z  Ludvíka  asi  udělalo!...  Pošetilé  myšlénky,  ježto 
mne  celý  den  stihaly.  Proč  tluče  mé  srdce  nepo- 
kojněji?  Mám  se  čeho  báti?  —  Xemám.  Upřada- 
tele  osudu  mého  povolal  Bůh  před  časem  k  soudu 
3vému  —  nechť  před  ním  zodpovídají,  co  mi  při- 
pravili.   Ale   já  se  nedám  poutati.    Nedám.    Svo- 


\ 
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bodná  jsem  —  svododna  jsem   zrostla  —  a  neza- 
dám svobodu  bez  úplné  náhrady. 

Nemohu  si  Ludvíka  již  ani  představiti ;  ale 
svět  okolo  mne  chce  dotvrzovati,  že  s  ním  budu 
šťastná,  a  že  se  půl  kopy  žádostivých  přítelkyň 
závistí  roznemůže.  Já  na  to  nemyslím.  Ve  mně 
se  zmáhá  jakási  nechuť.  Snad  by  to  mluvilo  ve 
mně  jinak,  kdyby  nebyl  Ludvík  pro  mne  usta- 
noven. 


Tedy  jsem  ho  viděla  ....  ale  já  ho  skoro 
nepoznala.  Já  se  bála  prvního  setkání.  Hlava 
moje  byla  plna  myšlének  —  ale  nevěděla  jsem, 
která  z  nich  se  vyplní. 

Z  Ludvíka  se  udělal  krásný  muž!  To  mohu 
směle  napsati.  Ponejprv  spatřili  jsme  se  u  jeho 
strýně  Dolinské  —  byl  se  právě  ledva  navrátiL 
Dvorně  se  omlouval,  že  mi  nemohl  hned  poklonu 
složiti  —  zdálo  se  mi,  že  mluví  pravdivě.  Slova 
jeho  zněla  alespoň  tak  upřímně,  jako  uhlazeně; 
oko  jeho  spočívalo  na  mně  .  .  .  anebo  jsem  se 
mýlila?  Pokojná  jsem  nebyla  —  to  vím:  neboť 
mne  překvapil.  Jáť  si  ho  docela  jinak  předsta- 
vovala —  bylyť  i  chvíle,  kde  jsem  si  přála,  aby 
se  mi  nelíbil.  Dějeť  se  nám  tak  často  s  věcmi, 
které  se  nám  vnucují. 

n.  9 
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Ludvík  mne  ale  překvapil.  Jesti  to  obraz 
spanilého  muže,  a  celá  společnost  byla  jím  okou- 
zlena. Já  poznala  ponejprv,  jak  jediný  muž  mysl 
všech  ovládnouti  může.  Jak  živě  umí  vypra- 
vovati! —  a  přece  též  nenucené  a  vždy  jako 
náhodné.  I  dobrota  srdce,  mjslím,  nedá  se  mu 
upříti — a  rozum?  —  tuším,  že  by  mohl  půl  tuctu 
jiných  panáčků  poděliti,  a  ještě  by  jim  zbývalo. 
Co  byl  všecko  viděl!  Co  byl  všecko  poznal! 
Cesty  jeho  nebyly  marné  projíždky. 


Měla  jsem  trudnou,  těžkou  noc.  Ludvík  mi 
ležel  na  mjsli  a  pak  mi  sklouzl  i  na  srdce  — 
náramný  nepokoj  zmítal  celou  bytostí  mou. 

Co  je  to? — Mělo  by  se  přání  rodičů  vy- 
plnit a  strachy  moje  zvrátit?  Miluji  ho? ..  .  Mohu 
těmito  osmi  písmenky  bouři  vysloviti,  kteráž  jeho 
příchodem  ve  mně  povstala  ?  . .  .  .  Ano,  tak  by 
mohl,  tak  by  snad  musel  muž  vypadati,  jemuž 
bych  milostně  ruku  svou  zadala  .  .  .  tak  by  mohl 
vypadati,  jejž  bych  pánem  nazvala. 

Ale  budu  jej  moci  tak  nazvati?  Budu  se 
moci  k  němu  s  celou  duší  přivinouti?  .  .  .  Jedno 
musím  u  něho  nalézti — jinak  se  nevj  plněji  snové 
moji;  jinak  se  nebudu  ani  v  čarodějná  jich  tenata 
>Thati.    Cech    musí   býti   pán  srdce  mého  a  ruky 


\ 
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mé!  Ale  to  jest  právě,  co  můj  nepokoj  vzbu- 
zuje —  to,  a  nikoli  pouhá  láska. 

Milovati  bych  jej  mohla  —  to  cítím  na  tlu- 
kotu srdce  svého,  to  poznávám  z  tajemného  hla- 
su, kterýž  mou  celou  bytost  pro  chví vá.  Bylo  mi 
o  něm  tolik  šlechetného  praveno,  i  viděla  jsem  to 
zářiti  z  ocí  jeho ;  budu  jej   ale  smět  milovati  ? 

A  kdybych  směla?  —  Pak  —  ach,  pak  by 
se  ovšem  uskutečnil  ideál  snů  mých.  Po  boku 
takového  muže  dalo  by  se  jíti  životem  jako  pod 
štítem  strážného  ducha  květnou  zahradou,  a  po- 
žehnáním ophSalo  by  okolí,  kamkoli  by  naše  ce- 
sty vedly.  S  mužem,  kterýžto  v  srdci  svém  stá- 
nek lásky  vedle  oltáře  vlasti  rozbil  —  kterýž 
národ  svůj  i  nad  ženu  miluje:  s  tím  by  byla 
pouť  pozemská  jako  pouť  živým  rájem.  Z  pra- 
mene lásky  jeho  řinul  by  se  proud  blahodárných 
činů  a  ovlažoval  by  z  novu  rozseté  símě  naší 
národnosti ! 

Ale  až  dosaváde  se  bojím  tuto  myšlénku 
mysliti !  Kdybych  se  snad  zklamala ....  ne,  ne ! 
raději  na  to  ani  nemysliti,  a  kochati  se  jen 
v  květinatých  sadech  blouznivého  srdce. 

Dnes  k  nám  přijde!  —  Zimniění  tušení  po- 
trhává  duší  mou. 


Byl  u  nás.  Duše  moje  byla  přichystána  jako 
k  velikému  svátku.  Umínila  jsem  si,  že  mu  vy- 
jdu naproti,  jak  jsem  —  bez  obalu,  bez  leskna- 
vých  šupin  ouzkosrdcího  obyčeje  a  dobrého  tónu, 
aby  mne  poznal  a  v  nejskrjiéjší  hlubinu  srdce 
mého  nahlídnul.  V  našem  poměni  nemůže  býti 
nic  prospěšnějšího,  nežli  brzké,  ouplné  poznání. 

I  myslila  jsem  na  první  pohled,  že  rád  ke 
mně  přichází  —  že  mu  bylo  od  pi-vního  setkání 
kus  obrazu  mého  v  duši  uvázlo  ;  aspoň  to  ústa 
jeho  pravila  a  oci  to  dosvědčovaly.  Byla  to  sladká 
hodina  mého  života  ....  ale  já  se  opět  stra- 
chuji !  —  veškerá  blahost  moje  sloučila  se  v  tuto 
hodinu,  a  já  vypila  číši  určených  mně  rozkoší 
takořka  do  dna.  Xic  mi  nezbylo. 

S  tlukoucím  srdcem  a  s  jakousi  bázní  oče- 
kával jsem  hodinu,  kdežto  jsem  vás  opět  spatřiti 
měl.  Stál  jsem  ale  s  očima  zavázanýma  před 
svým  Eldoradem  —  s  bojácnou  nohou  před  rájem^ 
kdež  na  mne  anděl  života  čekal  .  .  . 

Takto  ke  mně  mluvil.  Mně  bláhové  bylo^ 
jako  by  mne  hudba  nebeských  krajin  ochvívala; 
i  myslila  jsem,  že  slyším  více,  nežli  jsem  v  skutku 
slyšela.  .  .  že  slyším,  co  mi  nejvřelejší  a  nejtaj- 
nější touha  srdce  mého  šeptala. 
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Dnes  —  ani  nevím,  jak  se  to  dělo  —  držel 
ruku  mou  v  rukou  svycli,  pravice  jeho  ovinula 
se  okolo  těla  mého,  a  rty  jeho  spočinuly  na  rtech 
mých.  Bylo  mi,  jako  by  duše  moje  d&  něho  vchá- 
zela. iVecítila  jsem  ničeho,  co  by  mně  tento  svět 
a  život  bylo  na  mysl  uvedlo  —  onen  okamžik, 
jediný  krátký  okamžik  . . .  ach,  kdož  vysloví  roz- 
koš jeho?  .  .  .  ale  kdož  vysloví  i  míru  neštěstí 
mého,  kdybych  se  v  Ludvíkovi  —  zklamala  ?  .  .  .  . 
Těžce  napsala  jsem  toto  slovo.  Nebudu  se  jím 
daremně  strašiti.  Štěstí  moje  rozvinulo  se  v  první 
květ  —  budu  se  jím  těšiti.  K  zármutku  je  dosti 
času,  až  jestli  hladový  červ  korunu  jeho  sku- 
tečně ohrvže. 


Dobrý,  tichý  papír!  —  co  ten  všecko  sne- 
se! —  Psala  jsem  něco  o  rozkoši,  o  blahosti  — 
a  opět  jsem  to  ctla.  Třeštivé,  slabé  srdce!  Tedy 
by  na  světě  nic  jiného  nebylo,  co  by  mne  výše 
opojilo,  plamenněji  roznítilo,  nežli  sladký  omam 
mužského  políbení  a  procitlé  milosti?  .  .  .  Ano, 
miluji  Ludvíka!  hlas  tento  zní  z  celé  bjiosti  mé, 
a  ohnivý  šíp  vězí  tak  hluboko  v  srdci  mém,  že 
bude  rána  dlouho  krváceti  .  .  . 

Ale  nechci-li  muže,  kterýž  by  vlast  nad 
ženu   miloval?  —  A  já    sama    měla   bych   lásku 
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k  vlasti  ze  zřetele  pustit?  .  .  .  My  prý  jsme  arci 
jen  k  milováni  stvořeny,  od  nás  nepožadují  ni- 
čeho, co  za  okres  manželské  a  mateřské  lásky 
dosahuje;  ale  já  sama  požaduji  od  sebe  tolik, 
jako  od  muže  lásky  své.  Já  budu  milovati  vlast 
více  nežli  manžela. 


O  moje  blahé  —  bláhové  sny !  Moje  radosti, 
moje  pošetilosti!  Jak  náleží  vesele  a  strakaté 
začíná  se  to  okolo  mne  točiti.  Smála  bych  se, 
kdyby  mi  slze  v  oku  nestály  —  kdyby  se  mi  ruka 
netřásla  ....  ne,  ne,  dnes  nemohu  psáti. 


Na  mém  stolku  ležela  Slávy  dcera  v  dru- 
hém něžném  vydání.  Je  to  má  nejmilejší  spo- 
lečnice, když  mi  srdce  přetéká,  nebo  když  se 
v  něm  zpousta  rozprostříti  hrozí. 

Ludvík  vzal  outlou  knížku  do  ruky,  podíval 
se  na  ni  —  oči  moje  lpěly  s  trapnou  dy chtivostí 
na  tváři  jeho  ...  on  se  usmál!  Podíval  se  na 
titul  —  podíval  se  na  mne  a  opět  se  usmál.  — 
Česky?  prohodil  konečně.  Tedy  je  to  pravda? 

Co?  toužila  jsem  zvěděti. 

Bylo  mi  praveno,  prohodil  Ludvík  opět 
s  lehynkým   úsměchem,    že    mé   spanilé    nevěstě 


— ^   135  65' — 

něco  do  hlavinky  vlezlo,  co  jí  tam  nyní  jako  zlý 
šotek  dovádí.  Však  ty  uii  rozumíš,  milostně  dů- 
vtipná Toničko! 

Ba  nerozumím !  odpověděla  jáem  hlasitě, 
a  tváře  mi  hořely  ....  nevím,  zdali  studem  nebo 
hněvem. 

Nu,  vždyť  je  to  maličkost  a  nic  na  tom  ne- 
záleží, řekl  zase  Ludvík  jako  hravě.  Kdo  ví, 
jaké  slabosti  ještě  ty  na  mně  nalezneš,  při  níž 
budu  míti  většího  shovívání  potřebí,  nežli  ty  při 
své  libůstce. 

Slabosti?  —  libůstce?  opětovala  jsem  tiše, 
s  utajeným  dechem. 

A  což  by  to  bylo  jiného,  to  tvé  zalíbení 
v  mrtvém  jazyku? 

Nyní  to  bylo  patrné  a  zřetelné,  kam  slova 
jeho  směřovala.  Já  se  otřásla  boiestným  tušením. 

V  mrtvém  jazyku?  odpovídala  jsem,  a  kaž- 
dým slovem  zmocňovalo  se  mě  větší  zanícení. — 
Jazyk  nazýváš  mrtvým,  jenž  v  ústech  milionů 
žije  a  větví  jest  národů  rozsáhlých  od  moře 
adriatického  až  k  severním,  věčnými  ledy  pokry- 
tým pustinám?  Jazyk  nazýváš  mrtvým,  kterýž 
otcové  nás  obou  —  neboť  i  tvoji  otcové  honosili 
se  jménem  českým  —  krví  svou  hájíce,  nám  jako 
posvátné  dědictví  zůstavili  ?  —  kterýž  nyní  \y- 
květá  a  krásné  ovoce  přinésti  slibuje? 
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Bůh  mu  ho  požehnej!  —  ale  já  mu  to  ne- 
prorokuji. Jazyk  je  pouhá  forma ;  věk  njTiější 
není  však  dle  toho,  aby  formy  hájil  a  pěstoval. 
On  se  raději  hmotou  obírá;  důmysl  a  pilnost  jeho 
vyvádí  ob  den  jiné  a  jiné  úkazy,  jiné  výrobky  — 
a  při  tom  nepomáhá  jazyk.  Naši  dnové  jsou  dno- 
vé parních  fabrik  a  všechnu  lidskou  sílu  vyna- 
hrazujících strojů. 

To  jsou  —  nedá  se  to  upříti;  ale  toliko 
u  těch  národů,  jichžto  jazyk,  jako  nejsvětější 
palladium  ostříhaný  a  pěstovaný,  v  plné  síle  bu- 
jaří a  spanilým  květům  ducha  lidského  na  světlo 
pomáhá;  kde  jazyk  v  národu  zrozený,  s  jeho 
strastmi  a  slastmi  srostlý,  jako  čarovné  trubice 
mysl  a  srdce  veškerého  lidu  probíhá,  myšlénku 
k  myšlénce,  pocit  k  pocitu  přenáší ;  kterýž  jako 
první  a  poslední  prostředek  k  národní  vzdělaností 
a  osvěty  slouží  .  .   . 

Ludvík  se  usmíval.  Vidělať  jsem,  že  moje 
slova  za  výi'az  a  označení  pouhé  libůstky  di'ží. 
Chvěla  jsem  se  na  celém  těle. 

Tak  nazvaní  vlastenci,  řekl  na  to,  mají 
v  osobě  spanilé  nevěsty  mé  horlivou  rokovatelku, 
a  trochu  více  ohně  jest  mi  u  kiásné  pleti  skoro 
milejší,  nežli  tuze  málo  —  zvláště  an  je  tak  ne- 
škodný, jakož,  doufám,  i  tvůj  jest.  Věř  mně,  to 
se    všecko    poddá  —  to    všecko    přejde;    až  jen 
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mým  okem  do  světa  nahlídneš  —  pak  se  budeš 
sama  své  libůstce  smáti. 

ť  Já?!  — já  smáti  se  něčemu,  co  jsem  za 
hlavní  základ  života  svého  ustanovila?  Nikdy  — 
nikdy! 

Já  zkiikla  říkajíc  tato  slova^  a  všechna 
krev  vběhla  mi  do  tváří.  Cítila  jsem  pla- 
men její. 

Xu,  nu  —  však  nebude  tak  zle,  moje  hor- 
livá Antonie!  usmál  se  ještě  Ludvík  a  bral  mě 
za  ruku.  Já  nejsem  takový  tyran,  abych  ti  ne- 
chtěl nějaké  hračky  dopřáti. 

Já  nemohla  dále  odpověděti.  —  O  moje  bla- 
hé —  bláhové  snvl 


A  já  ho  miluji!  Tolik  šlechetných  vlastností 
jej  zdobí,  celý  svět  mi  přeje  štěstí,  a  já  se  tře- 
su —  já  se  bojím.  Plamen  a  led  spočívá  v  pr- 
sou mých. 

Ach,  proč  se  mi  nezjevil,  jako  jeden  z  oněch 
sladkých  a  ničeho  v  sobě  nechovajících,  ničeho 
neznačících  panáčků  ?  .  .  .  snadno  bych  se  nyní 
rozhodla!...  Ci  mohu  doufat,  že  se  zjinací?  Ne, 
to  nemohu;  a  jeho  světooběanství  zůstane  kame- 
nem, o  nějžto  se  moje  láska  zvrátí. 
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A  nyní  již  docela  I  Teď  ani  neodporuje  — 
teď  se  jen  usmívá,  když  o  národnosti  a  vlaste- 
nectví mluviti  začínám!  Mé  pevné  přesvědčení, 
můj  hluboký  cit  považuje  za  hračku!  .  .  .  Jen 
kdyby  nečinil,  jakoby  mne  z  outrpnosti  poslouchal 
a  slabosti  mé  shovíval!  .  .  .  Proč  neodporuje? 
proč  se  nepře,  an  mi  nevěří?  a  že  mi  nevěří, 
to  vysvítá  z  celé  jeho  bytosti.  Kdyby  se  přel, 
měla  bych  přece  naději,  že  se  smýšlení  jeho 
zvrátí.  Ale  takto  .  .  .  ? 

Začínám  se  báti,  že  mu  srdce  pod  rozumem 
zahjimlo  ...  a  což  mi  s  takovým  společníkem 
na  celý  život? 


Ne,  ne!  tak  to  nemůže  déle  trvati!  Tato 
muka  strašlivé  nejistoty  a  žravé  bázně  nemohu 
déle  snášeti.  A  kdybych  mohla  ještě  s  dobrým 
svědomím  říci:  Nejistoty!  —  ale  každé  hnutí  žil 
mých  praví,  že  je  to  jistota  —  hrozná  jistota. 

Ubohý  Pohorský!  —  on  se  zdá  býti  tak 
upřímný  a  poctivý.  Oheň  a  lesk  Ludvíkův  arci 
nemá  —  ale  tím  jemněji  zahřívá  jeho  srdečnost, 
jeho  dobrá  vůle.  Srdce  mi  krvácelo,  když  ho 
Ludvík  střelami  svého  vtipu  a  své  výmluvnosti 
týral;  každé  slovo  bodalo  i  do  prsou  mých,  ne- 
boť bylo  zaměřeno  po  národním  citu. 
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Ubohý  Pohorský!  —  přijel,  aby  rozkošemi  hla- 
vního města  se  potěšil;  ale  místo  radosti  podali 
mu  žluč  —  a  to  v  domě  vlastní  příbuzné ,  ku 
kteréž  se  tak  důvěrně  utekl.  Já  byla  jako  v  mu- 
éírně,  a  nemohla  snésti  jemného  pohledu  jeho,  kdy- 
koli modi'é  oko  své  na  mne  upřel,  jak jby  se  ptal: 
A  to  je  přítel  —  ženich  tvůj  ? Jáť  přece  sly- 
šel, že  jsi  celou  duší  drahé  vlasti  oddána,  a  ty 
trpíš  po  boku  svém  člověka,  kterýž  si  ze  sva- 
tých věcí  jen  smích  tropí?  — A  já  to  nemohla 
déle  vydržeti.  Ujala  jsem  se  Pohorského  —  šle- 
chetný hněv  uchvátil  a  roznítil  důvtip  můj  .  .  . 
ani  sama  nevím,  kde  ve  mně  ty  jiskry  a  ble- 
sky vznikaly,  ježto  se  pak  na  Ludvíka  sjpaly. 
Byla  jsem  v  skutku  rozhorlena  ...  já  se  styděla 
před  tou  čistou  českou  duší,  že  jsem  se  láskou 
Necechovi  oddala. 

Byl  to  hořký  okamžik  v  mém  životě.  I  Lud- 
vík popustil  jazyku  volnější  uzdu  ...  ne,  ne,  tak 
to  nemůže  zůstati. 

Musím  a  budu  mu  psáti.  A  kdybych  měla 
o  kus  lásky  jako  žebrácká  od  domu  k  domu  cho- 
diti —  raději  žebrati,  nežli  vésti  život  s  mužem, 
jenžto  by  si  posměch  tropil  z  citů  mých.  Ze  mne 
miluje?...  Ráda  to  věřím  —  ale  ne,  nikoli!  my 
dva  nemůžeme  se  milovati,  srdce  naše  nemohou 
v  jedno  splynouti ! 
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Arciť  —  kdyby  mohl  býti  jinak!  —  o  moje 
duše  trne  rozkoší,  když  pomyslím,  co  by  mohlo 
být!  —  ale  já  se  musím  s  láskou  v  srdci  na  to 
nejhorší  odv^ážiti. 


Psala  jsem  —  a  skála  svalila  se  s  prsou 
mých.  Ano,  tak  jsem  musila  učinit  —  nyní  to 
teprva  jasné  poznávám. 

Jak  bude  dále  mluviti  srdce  mé  ?  —  Umlkne 
tak  snadno  ?  —  Ne,  v  to  nedoufám.  Svodně  vstu- 
puje napořád  do  hlubin  jeho  obraz  Ludvíkův  — 
a  já  bych  tak  ráda — ach,  tak  ráda  rozpnula  po 
něm  ruce  své.  O  já  bych  krvavé  slzy  plakala! 


Ludvík  bji  dnes  u  mne.  Bouře  byla  v  prsou 
jeho.  Temné  oko  jeho  planulo  —  tváře  jeho 
byly  ubledlé  . . . 

Víš,  co  jsi  mi  psala?  ptal  se  mě  hlasem 
polotajeným,  a  zrak  jeho  spočíval  na  mne,  jakoby 
si  chtěl  cestu  k  srdci  mému  propálit.  Ale  já  vy- 
držela pohled  jeho  ....  ach,  vždyť  se  napínaly 
perutě  ducha  mého  blízko  něho  novým  životem! 

Vím,  co  jsem  psala,  řku  tiše  ale  pevně. 

A  ty  bysi  byla  opravdu  v  stavu,  k  vůli  pře- 
pjaté  náklonnosti  k  věcem 
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Mlč,  mlč  —  a  nedotýkej  se  bolestné  rány 
poznovu!  Vímť,  co  říci  hodláš  —  a  musím  tě 
ujistit,    že  jsem  v  stavu  učiniti,  co  jsem  napsala. 

Xe,  ne  —  to  nejsi  v  stavu  !  Což  je  lásce 
do  zporu  jazykového?  Co  je  jí  do  toho,  jakým 
jazykem  rozpráví?  Láska  si  rozumí,  i  kdyby  ně- 
mou zůstala. 

Moje  láska  k  tobě  nemá  arci  nic  proti  tomu, 
jakým  jazykem  k  ní  rozprávíš ;  ale  já  ti  již  po- 
věděla —  já  ti  již  psala,  že  miluji  také  národ 
svůj,  a  na  této  lásce  zakládám  bytost  svou  a  po- 
volání své. 

Ludvík  potřásal  hlavou.  Černý  mrak  za- 
stínil tvář  jeho  ....  Já  ti  nerozumím.  Já  to  ne- 
mohu pochopiti  .... 

To  není  pravda  !  zvolala  jsem  náhle.  Ty  to 
pochopuješ,  sice  bysi  nemohl  s  nadšením  o  ženách 
mluviti,  jimižto  se  jiní  národové  jakožto  vzorem 
vlastenectví  honosejí.  Ty  mne  pochopuješ  —  ale 
zoumyslně,  tvrdohlavě  uši  odvracuješ  a  oči  za- 
víi*áš,  a  srdce  ledovou  hradbou  obtáčíš,  aby  k  tobé 
nikudy  přístupu  nenalezlo  poznání. 

Ty  mi  činíš  křivdu!  Já  mám  úplné  a  jasné 
poznání  věcí,  k  nimžto  jsi  vášnivě  přilnula;  ale 
já  na  ně  nemohu  hleděti  očima  —  jako  hluboko- 
myslný  Pohorský. 
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A  nebo  já!  doložila  jsem,  tónem  jeho  popu- 
zena. O,  jen  to  řekni  bez  obalu.  Pohorský  je 
ve  tvých  očích  sprostáček  —  a  já  nejsem  nic 
lepšího, 

Antonie ! 

Ale  já  ti  pravím ,  že  může  Pohorský  i  já 
tak  zdravýma  a  jasnýma  očima  na  věci  hleděti 
jako  ty  —  a  že  může  ten  prostinky  anebo,  jaks 
ty  ho  nazval,  hliibokomyslný  člověk  tak  vřelý 
a  čistý  cit  v  sobě  chovati  jako  ty. 

Aj,  ten  prostinky  venkovák  nalézá  u  tebe 
vřelého  zastání!  Měl-li  by  snad  jeho  pěkný  statek 
před  tvýma  očima  tolik  půvabu  a  lesku .... 

Dále  nemohl  mluviti.  Já  ho  zakřikla;  ale  i  já 
nemohla  dalšího  slova  vypraviti.  Rozuměla  jsem, 
kam  cílí  —  neboť  Pohorský  byl  se  příbuzné  svě- 
řil, že  by  mne  byl  vládkyní  svých  pozemských 
pokladů  učinil,  kdyby  Ludvíka  nebylo;  —  a  ná- 
ramná litost  pojala  nyní  duši  mou.  I  vrhla  jsem 
se  na  pohovku,  abych  ukryla  slzy  své. 

Ludvík  ležel  u  nohou  mých  —  a  z  úst  jeho 
proudila  se  slova  tak  dojemná,  tak  lichotivá,  tak 
prosebná,  tak  omlouvavá ....  ach,  já  byla  v  té 
chvíli  jen  slabá  ženská,  a  napájela  se  zlatým 
výtokem  srdce  i  mysli  jeho.  Já  se  dala  pohnouti 
prosbami  jeho  —  já  uvěřila  slibům  jeho;  ach  — 
já  se  nebyla  ještě  nikdy  opojila  nektarem    blaže- 


i 
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ného   smíření  —  já    nevěděla,    že    takovéto    oka- 
mžení nesmírným  vírem    duse    uchvacuje    a     nad 
všechno  povážení  a  odhodlání  unáší. 

Ludvík  se  dokládal  svatou  přísahou,  že  ne- 
může beze  mne  živ  bVti  ....  a  já  mu  ráda  vě- 
řila. O,  kdož  mi  poví,  co  mě  k  němu  víže?  a  kdož 
mi  poví,  jak  se  kostky  naše  vrhnou? 


A  přece  tedy  —  přece !  O,  já  bych  si  teprva 
zvláštní  písmo  vymyslila,  abych  mohla  naki'esliti, 
co  se  ve  mně  dělo  a  co  se  ještě  děje.  Ale  ne, 
nikoli!  Nebudu  se  namáhati  —  budu  to  prostě  a  tiše 
líčiti,  abych  tu  chvíli  i  po  letech  poznala 

Byli  jsme  u  Květinovských.  Uzdravení  He- 
lencino  slavilo  se  velkou  společností.  Domácí  vy- 
naložili, sec  jen  síla  stačila.  Všecko  bylo  v  roz- 
košném rozmaru. 

Pohorský  mluvil  s  mladým  člověkem,  jehož 
zevnějšek  mě  velice  dojímal.  V  kvetoucích  jeho 
tvářích  spočívala  půvabná  mužnost,  v  celé  pod- 
statě jevil  se  mír  a  jistota.  Doslechla  jsem,  že 
je  to  pěstoun  domácího  synka  —  ale  člověk, 
v  němžto  prý  se  Květinovský  byl  náramně  zmý- 
lil, a  jehož  prý  co  nejdříve  zbaviti  se  zamýšh'. 
Ale  hošík,  zdálo  se,  nacházel   na  svém  pěstounu 
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velkého  zalíbení.  Bylo  viděti,  že  k  němu  s  celou 
duší  lne. 

Bylo  to  živé,  lahodné,  roztomilé  dítě  —  ve 
všem  naopak  pyšnému  tatínkovi.  Oči  mu  jen 
hrály — a  kdykoli  ne  někdo  z  hostů  na  něco  ptal, 
vždy  měl  odpověd  na  jazyku. 

Gustave!  slyšela  jsem  náhle  otce  hlasitě 
zkřiknouti,  a  zlostí  mu  naběhla  na  čele  žíla.  Pak 
následovalo  ještě  okřiknutí  po  němečku. 

Co  chceš,  tatínku?  obrátil  se  k  němu  hoch 
s  dětinskou  důvěrou. 

Xeumíš  nic  jiného,  nežli  uši  vzácných  hostí 
hloupou  češtinou  uiážeti? 

Pardonnez-moi,  tatínku!  usmál  se  hoch  ne- 
vinně. Já  myslil,  že  jsem  mezi  Cechy. 

Za  to  se  musím  u  vás  poděkovati,  zlatý 
pane  informátore !  spustil  nyní  Květinovský  na 
vychovatele.  Jak  vidím,  učíte  syna  mého  kiásným 
věcem. 

Já  vím  dozajista,  že  jsem  učinil  svou  po- 
vinnost, odpověděl  tento  hlasem  vážným,  a  tvář 
jeho  zarděla  se  vysokým  plamenem.  —  Školní 
zkouška  dokáže,  zda-li  jsem  dovedl,  seč  domácí 
učitel  býti  může. 

Zde  není  řeč  o  školním  učení;  zde  se  jedná 
o  pošetilostech,  kterýmiž  Gustavu  daremně  hlavu 
naplňujete. 
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Dovolte,  pane  Květinovský  —  já  vám  ne- 
rozumím. 

K  čemu  potřebujete  dítěti  z  takove'ho  domu, 
jako  je  náš,  učením  nepotřebného  jazyka  čas 
ukládati  ?  To  si  nechtě  pro  lid  svého  druhu .  . . 

Prosím  —  prosím,  pane !  vskočil  mu  pěstoun 
do  řeči  —  ustaňte,  abychme  se  nemuseli  oba  za- 
rděti !  Ze  jsem  Gustava  v  jazyku  toho  lidu  cvi- 
čil, z  něhož  sám  také  pochází,  učinil  jsem  proto, 
aby  se  jednou  v  životě  jako  zdárný  syn  té  země 
osvědčiti  mohl,  kteráž  ho  v  lůně  svém  odcho- 
vavši, pokladů  svých  v  hojnosti  mu  uštědřila ;  — 
učinil  jsem  proto,  aby  nezůstal  za  šlechetnými 
syny  německého,  francouzského  nebo  anglického 
národu,  kteří  jazyk  otců  svých  milujíce,  vlasti 
své  největší  služby  prokazují,  když  v  jazyku 
i  národnost  lidu  svého  zachovávají  —  a  učinil 
jsem  to  posléze  proto,  abych  si  to  nemusel  za 
hanbu  a  vinu  pokládati,  kdybych  tak  nadějnou 
ratolest  bohatého  domu  nebyl  tím  svatým  plame- 
nem zahříval,  bez  kteréhož  nižádný  šlechetník 
život  blahodějně  a  dle  hodnosti  člověka  tráviti 
nemůže  —  totiž  bez  lásky  k  vlasti. 

Nyní  jsem    věděla,   proč   se    Květinovskéma 
nelíbí  —  a    dobře   jsem    mu   rozuměla !     I   hnalo 
a  pudilo    mě    to  silou   neodolatelnou,    abych    vy- 
li. 10 
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stoupila jako  vyznavačka  té  samé  víiy  a  postavila 
se  mu  pomahavě  na  bok. 

To  máte  svatou  pravdu,  jala  jsem  se  tedy  mlu- 
viti. Já  nevím,  co  byste  chovanci  svému  blaže- 
nějšího do  prsou  vložiti  mohl,  nežli  když  v  něm 
onen  posvátný  plápol  vzkřísíte,  jenž  nás  k  vlasti 
a  národu  víže,  na  povinnosti  naše  poukazuje  .... 

S  dovolením !  přikročil  v  tom  rychle  Ludvík 
a  pojav  mě  pod  páží,  odváděl  mě  stranou,  ja- 
koby mi  něco  důležitého  a  tajného  svěřiti  měl. 
Um  Gotieswillen^  Antonie,  blamire  dich  nicht! 
šeptal  mi  přitom  do  ucha. 

Co  je?  co  ti  napadá?  řekla  jsem,  nemálo 
žasnoucí  —  a  dech  se  mi  oužil. 

Proháněj  koníka  svého  doma  —  kde  tě  ni- 
kdo nevidí  —  proti  tomu  nebudu  nic  míti.  Ale  ve- 
řejně se  ti  vysmějí  — 

Tak?  —  a  ty  bez  pochjby  také?  ptala  jsem 
se,  a  srdce  moje  bouřilo,  jakoby  bylo  chtělo  klenbu 
ňader  proraziti. 

Já  tě  miluji,  šeptal  zase  Ludvík  —  to  víš  — 
a  láska  snese  mnoho  slabostí;  rozum  ale  nesnese 
žádných  —  pošetilostí. 

To  byla  veliká  a  rozhodná  chvíle  mého  ži- 
vota. Patrně  viděla  jsem,  že  mi  Ludvík  nepo- 
rozumí —  a  že  mi  slíbil,  co  nikdy  splniti  nemůže . . . 
A  vůle  moje  byla  ustanovena. 
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Všemu  konec  —  nedám  se  více  klamati.  Jako 
věkopevná  skála  je  oumysl  můj  —  raději  krátce 
krvavou  ránu  snésti,  nežli  po  cely  život  žravou 
chorobu  v  sobě   vléci. 

Psala  jsem  .  .  .  byla  to  poslední  slova  mezi 
námi.  I  budu  srdci  svému  jako  tyranka  veleti. 
Pohorsky  je  poctivý  muž  —  on  bude  nyní  ohra- 
dou, kdyby  se  chtělo  bláhové  srdce  z  nové,  ouzké 
koleje  vymknouti. 

Já  mu  slíbila  ruku  svou  .  . . 


Léta  uprchlá — já  neměla  péro  v  ruce,  abych 
jím  střídavé  pohybování  srdce  v  pevné  tvarj* 
usíálila.  Já  obrátila  oči  svoje  od  papíru  k  ži- 
votu —  1  měla  jsem  velikou  potřebu  takto  uči- 
nit. Muselať  jsem  na  mnoho  zapomenouti  a  do 
mnoha  jiného  se  vmysliti.  Blaze  mi,  že  jsem  to 
dovedla ! 

Najednou  kmitnul  se  blesk  tichou  krajinou 
mého  života — já  se  otřásla.  Ludvík  se  navrátil. 
Já  se  zděsila  jeho  zjevení.  Ona  kvetoucí,  skvělá 
postava  —  v  chatrném  odě\ii  světem  hnaného 
prchlíka.  Ale  Vesuv  prsou  jeho  ještě  nevyhořel ; 
poslední  jeho  výbuch  měl  mě  ještě  ožehnouti. 

Ubohý!  —  nyní  leží  mezi  námi  -vypálená 
poušť! 
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Já  ho  nikdy  více  neočekávala.  Mjslilaf 
jsem,  že  kosti  jeho  na  řecké  půdě  práchnivějí  — 
a  zpomínka  na  něj  ochvívala  mě  jenom  chví- 
lemi jako  oblesk  rozkošného  snu.  A  on  tu  nyní 
najednou ! 

První    zvuk    jeho    slov   zavzněl    v  mé    duši 

jako  drahá,  dávno  a  vroucně  milovaná  píseň 

já  bláhová  poznala  v  té  chvíli,  že  se  obraz  jeho 
v  mém  srdci  ještě  tak  lesknavymi  barvami  skvěje 
jako  druhdy  —  že  bylo  jen  slabého  vanutí  potřebí, 
aby  s  něho  prach  sletěl  ...  v  celém  významu 
stála  přede  mnou  prošlá  léta  jeho  zkoušení,  a  dě- 
tinské^ slabé  srdce  bylo  by  mu  snad  letělo  v  ou- 

strety:    ale    on   zděsil    a   zkazil  jeho  let mně 

bylo  v  tu  chvíli,  jako  bych  teprva  nyní  lásku  svou 
k  hrobu  nesla] — jako  bych  se  teprva  nyní  všeho 
blaha  odřeknouti  měla. 

Ale  později  jsem  mu  porozuměla  —  i  odpu- 
stila jsem.  V  tísni  odporných  osudů  byla  mu  zů- 
stala jediná  naděje  —  stou  se  navrátil,  a  myslil, 
že  se  byl  zase  oklamal.  Proto  bouře  jeho  —  proto 
zoufalost  jeho! 

Neměla  snad  —  ale  musela  jsem  ze^Tubnější 
zprávj"  o  něm  nabyti.  Nevím,  jestli  mě  kdo  proto 
pomluvil  —  ale  já  jsem  od  jakživa  paní  činů  svých, 
a  světským  soudem  nedám  se  mýliti.  Přeptávala 
jsem  se  tedy. 


í 
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On  byl  nemocen.  Mnohé  a  téžké  utrmácení 
po  nešťastné  poslední  výpravě,  kdežto  byl  i  v  tu- 
hém zajetí  uváznul,  a  jen  divem  se  osvobodil  — 
a  snad  i  naše  setkání  přemohlo  tělesné  jeho  ústrojí. 
Já  si  to  tak  alespoň  vykládala,  když  jsem  o  sa- 
motě sedíc  tobolku  jeho  prohlížela.  Jako  obrazy 
v  kouzelném  kukátku  tancovaly  přede  mnou  vý- 
jevy z  minulých  let  —  radostné  a  žalostné,  a  srdce 
moje  trnulo  hořem  i  rozkoší. 

On  byl  nemocen;  já  věděla  o  každém  po- 
stupu jeho  nemoci,  a  chvěla  se  při  každém  zhor- 
šení a  radovala  se  při  každém  zlepšení.  Já  byla 
dle  své  domněnky  poslední  pouto  mezi  ním  a  sebou 
přetrhla  —  a  nyní  teprva  lpěla  jsem  jako  nově 
prosloveným  čarodějným  slovem  na  osudu  jeho. 
Veliké  tušení  prochvívalo,  pozdvihovalo  duši 
mou !  —  já  nemohla  mysliti,  že  by  se  byl  z  krva- 
vých, láskou  k  staré,  drahé  otěině  dýchajících 
bojů  na  půdě  řecké  s  tím  samým  srdcem  vrátil, 
s  jakovým  byl  do  nich  odešel;  — že  by  se  ne- 
byla svatyně  prsou  jeho  otevřela,  a  na  oltáři 
jejím  svatý  plamen  nevj^šlehnul,  pro  který  se  ce- 
sty naše  rozběhly.  Já  myslila,  že  musel  konečně 
význam  slova  láska  k  vlasti  pochopiti ....  proč 
by  se  byl  sice  z  líbě-chladícího  stínu  vítězně  vla- 
jících praporů  řeckých  byl  později  \Thnul  k  se- 
veru, aby  ulevil  prahnoucímu  srdci  ?  .  . . 
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To  všecko  budilo  se  nyní  v  mysli  mé  .  .  .  ^ 
a  já  slzela. 

Ale  slze  moje  uschly! — Co  délá  Antonie? 
byla  první  slova  jeho,  když  byl  po  dlouhém  za- 
nícení všech  smyslů  poprvé  zas  jasně  okolo  sebe 
pohledl....  Co  dělá  Antonie?  .  .  a  já  to  vy- 
slechla z  úst  věrné  osoby  s  třesoucí-se  duší  — 
a  pak  jsem  se  smála  a  hrála  se  svými  dětmi 
jako  pouhé  dítě. 

Konečně  —  ano,  teď  se  mohu  k  tomu  při- 
znati, teď  mohu  radostně  říci,  že  nebyly  sny  moje 
marné  hračky  roztouženého  srdce...  konečně  jsme 
se  opět  viděli !  Byl  u  mne.  Já  se  ho  ulekla  — 
ačkoli  jsem  si  byla  přála,  abych  ho  jednou  na 
těch  místech  spatřila,  kdež  nyní  v  skutku  stál. 
Musím  se  nyní  leknutí  svému  smáti. 

Tak  jsem  ho  nebyla  ještě  spatřila !  Bledý, 
hlubokým  želem  odechnutý  —  ale  mužnější,  ušle- 
chtilejší než  kdy  jindy  stál  předemnou,  a  já  blá- 
hová netroufala  si  v  první  chvíli  ani  oka  přímo 
naň  upnouti. 

Odpusťte,  že  se  ještě  jednou  opovažuji  — 
začal  mluviti,  a  v  duši  mé  zavznívaly  zvuky  z  ča- 
sů dávno  minulých  i  ty  nedávné  ze  Šárky  — 
ale  mnohem  zajímavěji,  mnohem  jemněji,  mno- 
hem pronikavěji.  —  Pošetilost  moje  vás  urazila 
tak   nešetrně,    že    bych  musel  bez  vašeho  odpu- 
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štění  pro  všechen  věk  palčivou  výčitku  v  prsou 
svých  živiti.  Považujte  mne  za  žebráka,  jenž 
bosý  a  nahý  okolo  chrámu  Fortuny  ruce  spíná, 
a  darujte  mu  slovo  smííenlivé  —  třebas  i  prsa 
vaše  pustinou  byla,  na  nížto  se  pro  něj  žádné 
jiné  kvítko  útěchy  nerodí. 

Nato  jsme  stáli  proti  sobě  mlčky.  Já  cítila, 
že  musím  odpověděti  —  a  nemohla  jsem.  Těsno 
bylo  mi  v  krku,  ale  rozkošně  v  srdci  —  a  já  se 
musela  dáti  do  smíchu ;  ale  v  smíchu  tom  zavlhly 
také  oči  moje. 

Pomyslete,  že  jsem  sama  Fortuna,  promluvila 
jsem  přitom,  i  podala  mu  ruku  —  a  že  jsem  vy- 
slyšela prosby  vaše. 

On  držel  ruku  mou  —  držel  ji  pevně  a  tiskl 
ke  rtům  svým. 

Děkuji  vám  za  tento  léčivý  balsam,  řekl 
přitom,    a  jasný  poblesk  osvítil  na  okamžení  tvář 

jeho jakož  vám  nyní  vřelé  díky  vzdávám,  že 

jste  mě  vehnala  do  školy. 

Já?  —  do  školy? 

Byli  to  vážní,  těžcí  dnové,  mluvil  dále 
B  názvukem  tiché,  trudné  zpomínky  —  ale  tako- 
ví museli  na  mne  přijíti,  mělo-li  se  otevříti  srdce 
mé  —  a  bělmo  spadnouti  s  očí  mých.  Já  musel 
teprva  viděti,  jak  se  pro  vlast  umírá  —  já  mu- 
sel slyšeti  pláč  zoufajících  a  smích  doufajících  — 
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já  musel  teprva  na  řecké  půdě  poznati,  k  jakým 
výsostem  láska  k  vlasti  člověka  z  prachu  po- 
vznésti může:  abych  slovům  vašim  porozuměl. 
Tam  se  teprva  otřásly  a  popraskaly  kruhy  okolo 
prsou  mých  —  tam  se  teprva  roztoužila  duše 
má  —  a  já  se  vrlial  na  cizí,  ale  krví  a  slzami 
posvěcenou  půdu  a  objímal  ji  a  vzdychal  po 
své  vlastní  a  přál  si  pro  ni  zapotiti  čelo  své 
a  zmozoliti  ruce  své.  A  když  se  pak  zraky 
moje  povznesly  a  utkvěl}'  na  rozčilené  krasa- 
vici, an  umdlévajícího  jinocha  k  novému  a  tr- 
valému boji  proti  zuřivému  Moslemínu  popou- 
zela: tu  mi  tanula  na  mysli  vaše  podoba,  a  já 
hluboce  zastenal  a  tiskl  křečovitě  nakřivenou 
šavli. 

Měl  jste  snad  chuť  hlavu  mi  srubnouti?  pře- 
jala jsem  mu  řeč  v  blahém  rozmaru. 

Antonie!  zvolal  on  živěji  a  oko  jeho  spo- 
činulo na  mně  v  rozkošném  toužení.  —  Já  po- 
znal brzy,  co  jsem  byl  doma  ztratil,  a  věčně  ži- 
vá zpomínka  provázela  mě  jako  ochranný  anděl. 
Já  si  byl  usmyslil,  že  se  nikdy  více  do  krajů 
nevrátím,  kdežto  jsem  byl  svévolnou  rukou  oltář 
své  blaženosti  skácel.  Tu  mě  došla  zpráva  — 
ta  první  a  poslední  —  že  se  manžel  váš  na 
věčnost  odebral.  Ta  zvrátila  oumysl  můj  —  ta 
mě   vjštvala    z  poměrů    mých,    ta  protrhala  vaz- 
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by  mé.  Byla  to  nejistá,  kratičká  zpráva  od  člo- 
věka, jenž  byl  v  domě  mých  přátel  několik  dní 
ztrávil  —  ale  já  jí  věřil  jako  hlasu  božímu. 
S  nebezpečenstvím  života  přikradl  jsem  se  k  do- 
movu, chtěje  tlouci  na  dvéře  jeho,  aby  mi  štěstí 
v  oustret>"  kročilo  .  ,  .  tu,  nu  vždyť  víte,  co  mě 
žárlivostí  a  zoufalstvím  osleplého  potkalo  .... 

Vím,  vím!  Já  musela  také  jednou  zkusiti, 
jak  se  omdlívá,  a  polekati  človíčka,  kterého  jsem 
před  tím  jak  živa  nebyla  viděla. 

Jehož  jsem  já  ale  za  šťastnějšího  měl,  nežli 
jsem  kdy  sám  byl. 

A  víte  již  nyní,  že  jste  byl  na  omylu  ?  ptala 
jsem  se,  nemohouc  lehké  uzardění  potlačit. 

Nejkrásnější  naděje  moje  ležejí  nyní  pod 
sněhem  mužného  oumyslu,  a  nesmějí  dříve  v  ze- 
lené pupence  vyraziti,  dokud  jim  nezasvítí  pa- 
prsek vaší  milosti. 

A  myslíte,  že  jim  někdy  zasvítí?  —  ptala 
jsem  se  teskiivě.  —  Já  se  ještě  nezměnila  .... 
a  v  dětech  mých  začíná  se  jeviti  smýšlení 
matčino. 

O  tedy  mě  nechtě  v  záři  ducha  svého  se 
zotaviti,  řekl  Ludvík  vřele  —  nechtě  mě  rok, 
dvě  —  tři  léta  čekati,  abyste  nahlídla  v  duši 
mou ....  nech  mě  jen  doufati,  Antonie,  že  mi 
vykážeš    v  srdci    svém    místo    vedle    své    lásky 
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vlastenecké,   když    mě    shledáš   blahosti   té    ho- 
dného .... 

A  já — já   nemohla   býti   takovou   ukrutnicí, 
abych  mu  byla  tak  srdečnou  prosbu  odepřela. 


Přečten  byl  denník  tetičky  Pohorské  i  s  po- 
sledním jeho  přívěskem  —  a  já  byl  již  opět  na 
nohou  do  jejího  příbytku. 

„Milostpaní,"  začal  jsem  tam  kni  s  radost- 
nou tváří  mluviti  —  „již  mám  titul  i  konec  ku 
své  povídce.^' 

„Není  možná?  —  A  jakými  čarami  jste  to 
nalezl  ?- 

„Jednoduchj^m  prostředkem.  Uteku  se  k  bo- 
hatému pramenu  vašeho  srdce  a  ducha  —  přivě- 
sím denník  váš  k  práci  své  —  nazvu  to  všecko : 
Láska  tlastenky  —  a  bude  po  vší  nesnázi." 

^Ale  vy  bohaprázdný  člověče  —  vždyť  jste 
vy  měl  o  sobě  psát  a  jiné  lidi  na  pokoji  nechat! 
Také  nevím,  jak  by  se  naše  dvě  historie  pod 
jedním  kloboukem  srovnaly?" 

„O  výborně!  Nazvu  to  novelou  —  a  to 
jméno  snese  ledajakou  směs.  Mistr  německé  no- 
vely, Tieck,  praví,  že  může  býti  podivná,  své- 
volná,   fantastická,    žvatlavá,     zabíhavá    k  vě- 
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cem  vedlejším,  tragická  i  komická,  že  může  býti 
všech  barev  najednou ;  já  tedy  použiji  toho  vy- 
řknutí —  a  . . . ." 

;,A?  —  co  se  zamlčujete?" 

„A  dám  naši  práci  dohromady  tisknout  jako 

„Jen  se  opovažte!^'  hrozila  mi  tetinka  svým 
pěkně  táhlým  prstem. 

„Já  si  nevím  jiné  pomoci!"  ukrcil  jsem  ra- 
menama  —  „a  pakli  že  až  dosavad  na  tom  stojíte, 
abych  spisovatelskou  prací  o  Emilii  zápasil  — " 

.,Až  dosavad  —  až  dosavad!" 

„Tedy  musím  denníkem  vaším  na  své  vy- 
pravování blýskavou  korunu  postaviti." 

,,  Jen  se  opovažte  !" 

Ale  já  se  přece  opovážil ;  neboť  jsem  viděl 
libostný  úsměv  její,  i  viděl  jsem,  že  jí  k  nastá- 
vající svatbě  nemohu  větší  radost  učinit,  jako 
když  jí  řeknu :  „Nemluvila  a  nepsala  jste  nadar- 
mo! Zde  onde  padnou  vaše  slova  zajisté  jako 
zlatá  zrnka  v  srdce  našich  dívek  a  vzejdou  a  roz- 
vinou se  libovonným,  stobarevnýija  květem." 


Na  den  sv.  Emilie  zrána  —  sotva  se  moj& 
Emilie  probudila,  našla  na  svém  stolku,  vedle 
rozličných  darů,  jakož  jsou :  Nový  klobouk,  hed- 
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hámé  šaty,  náušnice  a  dvanácte  nejtenčích  košil, 
také  svazek  tenkého,  pěkně  popsaného  papíru, 
a  na  něm  obálku  s  těmi  slovy : 

„Milá  dcero !  Dnes  je  Tv^j  svátek.  Co  mám, 
to  Ti  dnes  ještě  dám.  O  příští  Tvé  svátky  — 
kdyby  mne  tu  více  nebylo  —  a  chceš-li :  o  celý 
Tvůj  budoucí  život  bude  starati  se  člověk,  kterýž, 
jak  jsem  z  těchto  archů  se  dověděl,  Tě  miluje, 
a  kterého  již  jako  syna  svého  obejmul 

Tvůj  otec* 

Jaké  to  archy  byly,  nepotřebuji  snad  zřej- 
mějí  dokládati. 


■^^^3c^ 


liáska  Tlastcneora. 


Novela. 


(Psáno  roku  1842.) 


Skalický  má  hezký  venkovský  stateček,  při 
něm  bujné  role  a  ourodné  sady,  skrovnou  do- 
mácnost a  velké  sousedstvo.  Do  nejbližšího  města 
je  trochu  daleko,  a  protož  obyčejně  soused  sou- 
seda castěji  navštěvuje. 

IVa  den  svaté  Anny  183*^-  sjeli  se  vůkolní 
přátelé  k  Skalickému,  jakož  obyčejně  každý  rok 
o  svátku  choti  jeho  dělají.  Byli  veselí  a  plní 
hovoru.  A  jakýž  to  byl  hovor!  Ten  nejstraka- 
tější. Pomyslete  si  jen,  jak  to  na  venku  chodívá, 
kdežto  k  denním  městským  klepům  času  nezbývá, 
anebo  se  alespoň  příležitosti  nenaskytuje.  Asi 
čtyry  mladší  a  starší  paničky  se  svými  manžely, 
asi  pět  ještě  mladších  panenek  a  panáčků  —  ti 
toho  po  několikadenním,  několikatýdním  pomlčení 
napovídají!  A  však  nebyly  to  samé  věci  z  oby- 
čejné oblíbené  konversace  o  bálech  a  čepečkách, 
o  kartách  a  procházkách ;  něco  bylo  arci  tako- 
vého —  neboť  kdež  bydlí  neohrožený  hrdina, 
kterýž  by  tento  praživel  našich  besed  vůbec  do 
kořene  vyhubil  ?  —  a  pomsty  krásného  pohlaví 
se  nebál? 
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Velikou  část  rozprávek  a  rokování  zajíma- 
ly —  jakož  věci  velmi  přirozené  a  sluchu  žen- 
skému velmi  lahodné  —  láska  a  manželství. 

Láska!...  Mnoho-li  se  již  asi  o  ní  namlu- 
vilo a  mnoho-li  napsalo?  A  mnoho-li  ještě  na- 
píše? Kdyby  sama  Věčnost  povstala,  a  jako  žena 
velikánská  ruce  věkodlouhé  až  nad  tisíciletou 
hlavu  povznesla,  v  pravici  i  v  levici  držíc  tak 
veliký  čistý  pergamen,  že  hy  se  jím  sama  za- 
střela: ani  tato  nepřehledná,  neobsáhlá  bílá  ta- 
bule nestačila  by  k  vyzpytování  a  napsání  všeho 
toho,  co  láska  jest!  — 

Jsou  to  tři  malá  slovíčka:  Co — jest — lá- 
ska; ale  rozum  lidský  jich  nepostihne.  Nechť  on 
nad  hvězdy  vylétá  a  běh  jejich  měří,  anebo 
v  ledvinách  země  se  přerývaje  pohádky  o  minu- 
losti a  budoucnosti  tvoří :  lásku  přece  nepronikne. 
Láska  mu  uklouzá.  Jak  mile  začne  lásku  drobno- 
hledem prohlédati,  anatomickým  nožíkem  probírati 
anebo  chemicky  destillovati  —  již  mu  pod  ruka- 
ma zmizí.  Kdo  začne  o  lásce  rozumovati,  již  ji 
nezná,  již  neví,  co  láska  jest.  Láska  se  dá  je- 
nom cítit.  Otec,  pěstoun  a  panovník  lásky  je 
srdce.  Lásce  nerozumí,  lásku  nepostihne,  lásku 
nepozná  nikdo  jiný  —  nežli  srdce  .... 

„Ráda  bych  přece  věděla,"  prohlásila  se  ve 
společnosti    osmnáctiletá    brunetka  —  dívka   jako 
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oheň  —  „ráda  bych  věděla,  může-li  v  skutku 
někdo  tak  milovati,  aby  na  celý  svět  okolo  sebe 
zapomněl — jak  romány  povídají!" 

^Proě  ne?"  ozval  se  mladý,  pod  komandem 
bohaté  manželky  stojící  manžel.  „Kdo  může  při 
lásce  zřetel  ještě  na  něco  jiného  upnouti,  mimo 
předmět  lásky  své,  ten  již  lásku  nezná :  —  láska 
nemůže  ani  jiná  být." 

Měl  sice  pravdu  —  ale  ostatní  se  potutelně 
usmívali;  neboť  viděli,  dokud  se  tento  z  brusu 
nový  obhájce  lásky  o  ruku  a  sto  tisíc  nynější 
vládkyně  své  ucházel,  že  i  mimo  ni  očima  po 
věcech  střílel,  jež  v  obyčejném  životě  „hezkými 
děvčaty"  nazýváme,  a  že  ve  šťastné  honbě  le- 
skookých  srnek  a  vrkavých  holubinek  slávu  svou 
vyhledával. 

„Je  vidět,  že  slečinka  ještě  nemiluje  a  ne- 
milovala," ozval  se  justiciar  Kalina  s  polovičním 
úsměvem,  „sice  by  o  neskonalé,  vše  přemáhavé 
mocnosti  lásky  nepochybovala;  nýbrž  věřila  by 
v  sílu  a  pmdkost  vášně,  kteráž  pojednou  z  člo- 
věka anděla,  pojednou  zase  ďábla  činívá." 

„Zachovej  Pán  Bůh  —  a  neuveď  nás  v  po- 
kušení!" usmála  se  dívka.  „Já  nechci  hýt  ani 
ďáblem  ani  andělem,  ale  tak  něčím  mezi  oběma, 
co  všem  mužským  hlavy  mate  —  nota  bene: 
kteří  za  to  stojejí!" 

II.  11 
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,,Tu  máme  tu  věčnou  pohádku  v  ženské 
přirozenosti!"  promluvil  opět  Kalina.  „Ale  dejte 
si  pozor,  hlavomatoucí  slečinko  —  aby  se  na  vás 
nevyjevilo,  o  čem  ještě  nevíte  —  a  o  cem  jaksi 
pochybujete.  Já  alespoň  neznám  uáruživosti,  v  kte- 
réžby  člověk  tak  snadno  na  své  důstojenství,  na 
své  božské  početí  a  na  veliké,  věcné  povolání, 
na  vše  svaté  právo  bližního  zapomněl,  jako  prá- 
vě z  lásky  činívá.  Z  lásky  přeskočí  člověk  sle- 
pě všeliké  meze  povinnosti,  kteréž  mu  hlas 
boží  v  duši  pošeptal,  prst  věcného  řízení  v  ňadra 
napsal  a  obecní  blaho  černé  na  bílém  před  oči 
postavilo.  Z  lásky  stane  se  člověk  zlosynem, 
vrahem  . .  .  ." 

„Hu!'^  otřásla  se  brunetka  směšnou  hrůzou. 
;j  Až  mi  husí  kůže  naskočila.  Totě  pravý  satanáš  — 
ta  láska,  a  pan  justiciar  zná  její  kruté  spády  tak 
V3'borně,  jakoby  francouzské  romány  spisoval." 

,,Xení  divu!"  zachechtal  se  vrchní  Dolanský, 
Kalinův  starý  přítel.  „Jakožto  poctivý  mládenec 
nezná  pan  justiciar  lásku  z  jiné  strany,  než  jak 
se  mu  in  praxi  anebo  raději  ex  officio  v  proto- 
kolech a  výpovědích  zlosynů  okazuje.  Ze  ne?" 

„Odkud  ji  znám  —  to  sem,  moudrý  pane 
koUego,  nepatří,"  odpovídal  Kalina,  pohrávaje  si 
smašličkou  bílého  šátku  na  krku.  „Zeji  ale  znám, 
k  tomu  nebude  těžkého  důkazu ....  Ostatně  ptala 
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se  Lotinka,  muže-li  se  z  lásky  na  cely  svéi  za- 
pomenouti, a  kdo  na  svět  zapomíná,  větším  dílem 
něčeho  zlého  se  dopouští.  To  jsem  chtěl  slečince 
pověděti.  Člověk  není  na  světě,  aby  na  něj  zapo- 
mínal. Veliký,  a  ke  cti  člověčenstva  řekl  bych 
rád:  'cétší  díl  milujících  to  také  ví  a  pluí.  a  takoví 
se  arci  do  francouzských  románů  nehodí;  ale  těch 
se  vyřknutí  moje  také  netýká." 

„Ah,  to  je  jiná!"  ušpoulila  brunetka  svou 
rozkošnou  hubinku.  „Pan  justiciar  tedy  mocnost 
lásky  vůbec  nezatracuje?'^ 

,,Prosím  —  právě  naopak ;  hodně  prudkou, 
ale  arci  také  šťastnou  lásku  k  nebeskému  stvo- 
ření, jako  je  na  př.  slečna  Lotinka,  musí  smrtelný 
člověk  za  pramen  vší  pozemské  blaženosti  po- 
važovati !"  ukláněl  se  letitý  právník  s  potutel- 
ným úsměchem.  ..Ostatně,  třeba  já  neměl  v  zá- 
ležitostech lásky  takové  zkušení,  jako  náš  pod 
sladkým  břemenem  stavu  manželského  vzdycha- 
jící pan  vrchní:  nesmíte  mne  přece  za  takového 
tvrdohlavce  považovati,  jenž  by  zatracoval  city, 
které  již  nesčíslenou  summu  husích  brků  k  ne- 
smrtelným veršům  rozplamenily,  a  ještě  posud 
všechny  břinkavé  a  drnkavé  loutny  novými  stru- 
nami potahují."  — 

Skalický  se  byl  mezitím  zamyslil.  Hlasité 
usmání    a    rozmanitý    hovor    hučel    mu    v  uších, 
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jako  ječeni  lámajících  se  vln.  Duch  jeho  zanesl 
se  v  minulost  —  rozmanité  obrazy  vstupovaly  mu 
před  duši. 

Nepojal,  co  se  vlastně  mluvilo.  Byltě  jako 
v  polovičném  spaní,  ač  pak  ho  najednou  otázka  : 
„Co  tomu  říká  náš  milý  hospodář?"  z  hlubiny 
myšlének  na  povrch  úplného  bdění  vynesla.  Tak 
se  probuzuje  někdy  ve  snách  pohřížený  člověk 
pouhým  jemným  dotknutím. 

I  pozvedl  hlavu.  Oči  jeho  přeletěly  celou 
společnost.  Bylo  na  nich  viděti,  že  se  ptají:  „Co 
jest?" — Hosté  se  srdečně  zasmáli. 

„Kde  pak  se  touláš?'^  ptala  se  ho  kvetoucí 
choť,  za  jeho  zády  stojíc  a  přes  rameno  se  k  ně- 
mu kloníc.  „Poslechni  I  Máš  říci,  co  se  ti  zdá 
nad  lásku  býti  mocnější? —  jNIy  to  již  učinili,  a  co 
konečně  vesměs  za  nejmocnější  a  nejlepší  uznáme : 
to  posadíme  na  trůn  veškerých  zemských  říší, 
a  panování  lásky  pomine!" 

Skalický  pozdvihl  očí  svých,  a  pohnuv  hla- 
vou přišel  s  ústj'  svými  na  ústa  manželčina  — 
i  potrestal  ji  políbením  za  strašlivý  úsudek.  Na 
to  žádal  věděti,  jaké  nepřátelské  mocnosti  se 
již  proti  lásce  na  pole  vyslaly,  a  tu  mu  byly 
jmenovány  v  podivné  míchanici:  Rozum,  peníze, 
házen  boží,  vlastní  zisk,  vzdělanost,  povinnosti 
občanské  atd. 


— ^S  165  Q^ — 

..Nechtějme  se  o  to  hádati,"  řekl  po  krát- 
kém rozvažování,  „ahycbme  z  přátelské  besedy 
učené  a  proto  snad  i  trochu  omrzelé  kollegium 
neučinili.  Prohozená  otázka  o  mocnosti  vášně, 
kterouž  nazýváme  láskou,  přivedla  mě  na  její 
záhubnost,  jakož  i  na  prostředky,  jmiižto  by  ji 
člověk  dostojně  upoutati  mohl  —  a  v  tom  jsem 
zabloudil  ke  skutečným  událostem,  kteréž  by  mí- 
sto všeho  jiného  mudrování  arci  snad  nejlépe 
na  onu  otázku  odpověděl}." 

.,Ah  —  nějaká  zamilovaná  historie!  — kou- 
sek romantiky  !  —  něco  smutného  !  —  snad  z  vlast- 
ního života?"  —  Těmito  propoví dkami  obsypala 
jej  zvědavá  společnost, 

,,To  nesmím  vyzradit  !^'  řekl  Skalický  polo 
usměvavě,  a  bolnosladkým  vzpomenutím  trnula 
prsa  jeho.  „Jestli  ale  vesměs  dovolíte — přinesu 
dnes  malou  obět  památce  drahého  přítele,  a  pře- 
čtu vám  několik  dopisů  horoucně  milujícího  srdce, 
které  se  v  mých  rukou  nacházejí.'- 

Oči  a  tváře  všech  paniček  i  dívek  zářily 
radostnou  zvědavostí.  Mužští  se  usmívali  a  ký- 
vajíce hlavou  posvědčovali. 

„Nebojím  se,"  mluvil  Skalický  dále,  „že 
svěřené  tajemství  prozradím.  Vímtě  dozajista,  že 
přítele  mého  žádný  z  vás  nezná  —  a  od  vašeho 
outlocitu  mohu  se  nadíti,   že    mě    zb>iečným  vy- 
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ptáváním  po  jeho  jméně  trápiti  nebudete.  Musíte 
si  pomysliti,  že  ctěme  z  biusu  novou  novelu,  při 
nížto  vám  ješté  tu  sladkou  jistotu  uděliti  mohu, 
že  není  pouhá  smyšlenka  —  výpar  básníkova 
mozku,  bez  vší  pravdy  a  skutečnosti." 

„I  toť  zní  pořade  podivněji!"  zvolala  bru- 
netka. .,Již  tedy  jen  začněte!  Já  vám  slibuji  ze 
své  strany  vše,  co  k  tomu  potřebujete :  pozornost^ 
mlcelivost,  ouplnou  víru  i  jiné  věci.  Jen  začněte." 

Skalický  odešel  do  svého  pokoje,  aby  při- 
nesl dopisy,  ježto  slíbil  čísti.  Za  ním  cinkaly  šá- 
lecky.  Společnost  pospíchala  dopiti  ká^ii  —  a  když 
se  Skalický  navrátil,  seděla  jako  nejzvědavější 
a  nejpokojnější  obecenstvo  při  vystoupení  nového^ 
ještě  neznámého  koncertisty. 

Seděli  v  prostranném  zahradním  domku. 
Okna  byla  otevřena;  staré,  husté  lípy  kolem  sta- 
vení šeptaly  při  lehkém,  teplém  větní  tajemné 
písně  a  prostíraly  vůkol  sladký  chlad.  Z  blíz- 
kých záhonů  ^-jsýlalo  množství  peřestých  květin 
lahodné  kadidlo.  Ke  ětení  a  poslouchání  nemohlo 
býti    krásnějšího  místa  a  pohodlnější  chvíle. 

,,Tuto  máme,"  řekl  Skalický,  svaze  cek  uro- 
vnaných a  hedbávím  stažených  dopisů  před  sebe 
na  stůl  klada,  ,,tuto  máme,  co  nám  svým  způ- 
sobem podá  odpověd  na  otázku :  Co  je  mocnější 
než    láska?    Především    ale    musím   poznamenati? 
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abyste  neočekávali  žádných  podivností,  zaplete- 
ných událostí,  anebo  vypočítávání  příběhů,  po  kte- 
rých se  houf  obyčejných  čtenářův  shánívá.  Já 
vám  nemohu  nic  jiného  podati,  nežli  výlevy  ho- 
roucího, čistého  srdce,  ježto  ve  své  tísni  úlevy 
a  útěchy  hledajíc,  předemnou  se  odkrývalo  se 
svými  bolestmi  a  blahostmi.  Jakýž  asi  člověk  můj 
přítel  byl,  a  co  asi  přátelství  naše  obnášelo,  to 
poznáte  snad  nejlépe  ze  samých  dopisů.  JVebudu 
tedy  o  tom  jako  v  předmluvě  slova  šířiti." 

Mezi  tím  rozvázal  dopisy,  a  vzal  nyní  nej- 
starší z  nich  do  ruky.  —  Po  krátkém  zamlčení 
začal  čísti  .... 


Nehněvej  se,  že  jsem  nepsal  dříve.  Nežli 
se  člověk  v  novém  hnízdečku  urovná,  je  trochu 
času  potřebí,  a  dokud  jsem  nemohl  říci :  Tak 
a  tak  to  semnou  vypadá!  —  nechtěl  jsem  tě  ja- 
lovými zprávami  nuditi.  Nyní  sedím  v  pořádku. 

Naše  městečko  je  hezké,  lid  se  mi  zdá  do- 
brý —  snad  se  tu  novému  radnímu  s  boží  po- 
mocí nějak  povede.  Děkuji  nebesům,  že  se  mi  to 
místečko  naskytlo.  Sedím  tu  jako  malé  kníže, 
a  nelituji,  že  mám  poctivé  maloměšťáky  spravo- 
vati. Jsem  pánem  svým  a  mohu  několik  mla- 
dých let   bez   křivení  zad,    bez    klopení  očí,   bez 
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ponížených  tváří  ztráviti.  To  ať  si  nechají  lidé, 
kteří  po  hlučnějších  a  snad  i  výnosnějších  mí- 
atech  vzdychají.  Já  nejsem  pyšný  —  ale  loto 
vše  nemohl  jsem  nikdy  vystáti.  Jsemť  arci  jako 
na  konci  světa,  jsem  ale  v  českém  koutečku  — 
a  jsem  spokojen. 

Nyní  ti  musím  něco  vyjeviti,  co  snad  není 
beze  všeho  významu. 

Přišed  do  našeho  milého  městečka,  neměl 
jsem  arci  hned  pohodlný  příbytek  po  ruce.  Od- 
stěhoval jsem  se  tedy  prozatím  k  vdově  po  svém 
předchůdci,  kteráž  byla  o  mé  nesnázi  zvěděla, 
a  ochotně  mi  jeden  pokojíček  odstoupila.  Je  to 
již  obstarožná  a  —  jak  se  podobá  —  správná 
žena  a  výborná  hospodyně. 

Ví  také,  jak  mluviti.  Já  byl  již  ne  jednou 
náhodě  povděčen,  kteráž  mě  v  domácnost  její 
uvedla.  Není  však  sama;  je  tu  ještě  dcera.  Ne- 
mohu ji  arci  barvami  Rafaelské  Madonny  malo- 
vati—  chraniž  Bůh!  Je  pouze,  jak  říkáme,  ob- 
stojná, snad  i  hezká,  asi  pětadvadcet  let,  ale  do- 
brého, měkkého  srdce,  beze  vší  pýchy.  Vidím  to 
na  ní  dle  chování  ke  všem  lidem,  s  nimižto  ji 
denní  život  svádí.  Nemá  pranic  na  sobě,  čím  se 
tak  zhusta  dceiiišky  radních  pánů  vyznačují,  na 
př.  \ysoko  nastrčený  nosejček  a  podobné  při- 
dánky. Obstaráváť  celou  domácnost. 


Ondyno  jsem  ji  pozoroval,  a  vida,  jak  se 
přeochotně,  bez  unavení,  bez  reptání,  ano  i  s  li- 
bostí v  kuchyni  a  pokoji  otáčí,  připadl  jsem  na 
myšlénku  .  .  .  nesměj  se,  bratře  !  . .  .  jaké  by  to 
asi  bylo,  kdybych  měl  takovou  osobu  napořád 
okolo  sebe  —  a  kdybych  ji  pojal  za  manželku. 

Myslím  takhle.  Člověk  v  třidceti  letech,  denně 
píi  aktech  a  v  kancelářském  prachu,  hlavu  plnou 
městských  pletek  —  ten  již  nepoběhne  na  května- 
tou lučinu,  kdežto  mezi  nevadnoucími  pomněnkami 
věčně  kvetoucí  růže  lásky  zavánějí.  Co  mě  až 
posud  v  říši  lásky  potkalo,  zanechalo  jen  jizvy 
v  prsou  mých ;  —  jsem  arci  ouplně  uzdraven ;  ale, 
myslím,  již  je  pozdě,  abych  ve  svém  srdci  nový 
stánek  té  nebešťance  upravil.  Milovati  —  v  jedi- 
ném smyslu  toho  slova  —  to  již  nebudu.  Lucinka 
je  ale  děvče,  kteréž  všecku  vážnost  zasluhuje, 
a  já  mohu  říci,  že  se  mi  něco  v  srdci  ozývá,  co 
se  dá  vroucím  k  ní  přátelstvím  nazvati.  Potom  si 
myslím :  Jednou  budeš  chtít  svou  domácnost  přece 
nějak  uspořádati;  samoten  po  celý  život  nezů- 
staneš;  od  bohaté  se  nenecháš  krmiti  —  a  tady 
máš  ten  prospěch,  že  nebudeš  muset  teprva  dlouho 
skoumati,  pátrati,  ucházeti  se  a  tak  dále.  Jak  se 
mi  zdá,  obírá  se  podobnými  myšlénkami  i  Lucin- 
čina matka  ...  a  dívka  sama?  ...  nu,  vždyť 
uvidíme. 
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Neboj  se,  milý  bratře!  Srdce  moje  nebude 
buřičem,  a  rozum  praví :  Uciíi  tak !  Bedlivě  jsem 
Lucii  pozoroval;  mohu  se  s  m'  ua  plavbu  vlno- 
bitným  mořem  tohoto  života  vydati.  Jesti  to 
vérná,  čistá,  pokorná  duše  —  a  v  ušlechtilé  způ- 
sobe představuji  si  ji  co  hospodyni.  Jeť  v  ní  ne- 
konečná starostlivost  a  pravá  ženská  oddanost. 
S  rozumem  jejím,  to  jest:  s  vyšší  vzdělaností.  .  . 
tuť  ovšem,  abych  se  ti  upřímně  přiznal...  to  ne- 
vypadá tuze  skvěle.  Jeť  vychována  pouze  pro  ži- 
vot domácí,  pro  hospodářství.  Otec  byl  kovaný 
para^rafista;  mimo  zákony  byly  mu  všechny 
knihy  jako  sůl  v  očích.  Kromě  školních  věcí  ne- 
četla Lucie  skoro  ani  řádečku.  Ale  to  nic  ne- 
škodí. Ona  se  k  tomu  také  přiznává,  a  to  mi 
dělá  dobrou  naději,  že  se  to  v  krátkém  čase 
změní.  Budeme  čítati  ...  já  si  ji  vzdělám  za 
posuzovačku  prací  svých. 

A  tu  jsem  konečně  u  puntíku,  stran  kterého 
na  mne  dotíráš,  boje  se,  abych  nezaschnul.  Ne- 
boj se.  Nastoupil  jsem  arci  dráhu  života,  která 
s  básnictvím  ■ —  nebo  alespoň  se  spisovatelstvím  — 
špatně  se  shoduje.  Ale  toť  víš,  jinak  jsem  ne- 
moM.  Něčím  jsem  býti  musel  —  neboť  postaviti 
se  do  světa  a  podepříti  se  o  péro  své  jako  o  že- 
zlo, jemuž  veškerá  země  poplatek  skládá  —  k  to- 
mu jsem   neměl    smělosti.    Medicína   se    protivila 


srdci  i  žaludku.  A  néco  jiného  ?  . .  .  Xe,  ne !  Co 
se  stalo,  stalo  se.  Xeměj  o  mne  stracliy. 

V  tom  okamžení  mi  napadá,  máme-li  podob- 
né přísloví,  jako  je  německé:  Die  Ehen  loerden 
im  Eimrnel  geschlossen.  Zdá  mi  se,  jako  by 
staří  Cechové  v  záležitostech  lásky  svobodněji 
bjli  jednali,  a  toliko  hlasu  srdce  svého  poslouchali. 
I  měl  bych  najednou  chuti,  trochu  se  poněmčiti 
a  držeti  s  vírou  národní,  že  se  manželský  stav 
v  nebi  ustanovuje.  Proč  jsem  přišel  právě 
k  této  vdově  do  domu?  Proč...  a  však  arci!... 
ty  posud  nic  nevíš. 

Naše  stará  paní  se  rozstonala.  Bolestné  rány 
dostihují  člověka  spíše,  nežli  jasné  sluneční  pa- 
prsky. Bojím  se,  že  nevydrží.  Vidím  to  na  sta- 
rostlivé tváři  našeho  lékaře.  Co  by  pak  bylo 
z  Lucie? —  Velikého  jmění  zde  není  a  přátel  ne- 
má: vím  to,  neboť  jsem  již  zasvěcen  v  rodinné 
poměry.  Jediná  mladší  sestra  její  nachází  se  na 
saských  hranicích  u  staré  tety,  po  kteréž  prý 
jedenkráte  děditi  budou.  Budoucnost  dceřina  dělá 
také  matce  velikou  starost.  Je  to  rozšafná  ma- 
trona,  plná  zbožné  oddanosti  v  osud  s^nůj,  plná 
trpělivosti,  plná  vděčnosti  k  svému  dítěti,  kteréž 
se  nehne  od  lože  jejího. 

Zdáť  se,  jako  by  nemocná  cítila,  předvídala^ 
že  se  bude  museti   se    světem   rozloučiti.    Mluvíť 
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o  tom,  a  teší  bědující  Lucii,  ačkoli  jí  samé  po 
tváři  vždy  veliká  slza  běží.  Nejednou  jsem  již 
chtěl  přistoupiti  a  říci:  Nebojte  se,  drahá  paní  — 
já  jsem  tady,  já  Lucii  neopustím. 

Nemohu  dokončiti;    právě    pro  mne  posylají, 
že  je  s  nemocnou  zle.  Měj  se  dobře. 


Dopis  tvůj,  milý  bratře,  mne  nad  míru  po- 
těšil a  posilnil.  Nalezlť  jsem  pevnou  berlu,  o  kte- 
rou se  oumysl  můj  opírá,  pevnou  podporu,  při 
kteréž  důvěra  moje  dorůstá.  Děkuji  ti;  s  utě- 
šenější myslí  přistoupím  nyní  k  oltáři.  Ano,  ano ! 
Div  se;  již  jsem  tak  daleko.  Nelituji,  že  jsem 
tak  učinil ;  nebojím  se,  že  jsem  se  přenáhlil.  Tyť 
sám  schvaluješ  předsevzetí  mé. 

Poslyš,  jak  se  to  stalo.  —  Nemocná  byla 
usnula.  Lucie  vstala  od  lože  a  přistoupila  k  oknu. 
Slunce  zapadalo  a  posýlalo  nám  oknem  své  nej- 
krásnější zlaté  růže.  Lucie  stála  jako  v  nadpo- 
zemské záři,  zraky  své  prosebně  i  důvěrně  k  pra- 
menu vší  milosti  pozdvihujíc.  Proudem  tekly  jí 
slze  po  ubledlých  tvářích.  Rtové  její  se  pohybo- 
vali, jakoby  modlitbu  šeptali.  Moje  srdce  chvělo 
se  outrpností  a  sladkým  přáním  jí  pomoci. 

Důvěřujte  v  Boha  a  dobré  lidi  —  jal  jsem 
se    mluviti.     Neplačte,    Lucie!    Umění  lidské   je 
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vratké  —  doktor  se  mejlí  —  Bůh  vám  matka 
zachová. 

Lucie  ^Ttěla  hlavou. 

Ne,  ne!  tak  zle  jí  nebylo  nikdy.  Takovýma 
očima  nehleděla  na  mne  nikdy  —  takovým  hla- 
sem nemluvila  nikdy.  To  je  smrt! 

I  zakiyla  si  tvář  oběma  rukama,  aby  ne- 
mocnou stkaním  neprobudila.  Já  k  ní  přistoupil, 
snaže  se  pláč  její  zastaviti.  I  bral  jsem  ji 
za  ruku. 

Lucie  —  pobožná,  rozumná  Lucinko 

Ona  vrtěla  zase  hlavou,  jako  by  mě  prosila, 
abych  dále  nemluvil.  Potom  přistoupila  ke  stolu 
a  utírala  šátkem  slzy  své. 

Já  vím,  co  mi  chcete  říci,  pravila.  Ale 
jak  můžete  u  dívky  pevnou  mysl  vyhledávati, 
kteráž  se  má  s  jedinou  útěchou,  s  jedinou  pod- 
porou na  tomto  světě  rozloučiti?  Kam  se  octnu 
samojediná?  Kde  bude  moje  upřímná  rádkjTié, 
moje  přítelkyně? 

Což  tady  nejsem  já?  ptal  jsem  se  jí  hlasem 
polotřesoucím ;  i  cítil  jsem,  že  přišlo  okamžení, 
otevříti  srdce  a  shoditi  s  něho  kámen  pochybnosti. 
Ci  nechtěla  byste  ve  mne  důvěřovati  ?  Lucie !  mlu- 
vil jsem  dále  tichým  hlasem  —  a  pojav  ji  oběma 
rukama  za  pravici,  položil  jsem  ji  na  srdce  své,  — 
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Lucie,  nedivte  a  nehněvejte  se,  že  tohoto  oka- 
mžení používám chcete  býti  mou? 

Ona  se  třásla;  cítil  jsem  to  ve  všech  žilách. 
]Mé  vyznání,  mé  nabídnutí  ji  překvapilo.  Plamen 
jí  \yskocil  na  tváře;   očí  nemohla  pozvednouti. 

Xejsem-li  vám  protiven,  Lucie  —  začal  jsem 
zase  ^chtěla-li  byste  se  mnou  odvážiti  se  na  pout 
vezdejšího   života  .  .  .  .? 

Mezi  tím  jsem  ji  až  k  sobě  přitáhl  a  k  srdci 
přivinul;  ona  se  ke  mně  přiťuUla  a  křečovité 
ovinula  mě  levicí  svou. 

Volno  bylo  mi  v  onom  okamžení  —  volno ; 
tak  asi,  jako  když  šlechetný  čin  vykonáme.  Zdáloť 
se  mi,  že  jsem  prost  všechny  zemské  tíže,  a  že 
se  mohu  vznésti  v  říši  větrnou,  čistou,  všeho  bolu 
prázdnou.  I  potkala  se  ústa  naše,  a  já  přisahaje 
dívce  v  duchu,  že  při  ní  jako  muž  setrvám,  vtiskl 
políbení  na  rty  její,  pečet  závazku  našeho.  Zvě- 
dělf  jsem  pak  také  —  Lucie  mi  to  s  horoucí  tváří 
pošeptala  —  že  mě  mUuje. 

]Matka  se  probudila;  my  přistoupili  k  posteli. 
Radostný  úsměv,  odlesk  příštího  blahoslavenství 
rozlil  se  jí  po  zsinající  tváři,  když  vyslechla 
v  sladkoboluém,  tichém  plesu  plačící  dceru  a  prosbu 
mou  o  její  požehnání. 

Vztyčila  se  —  my  klekli  u  lože,  ruce  její 
dotkly  se  hlav  našich.  —  Bůh  s  vámi  a  semnou! 
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vyklouzlo  ze  rtu  jejích.  Pak  sklesla  nazpět  — 
a  duše  její  zaletěla  kPánu.  Xeduh,  pokoušeje  se 
již  od  několika  let  o  plíce  její,  vyrval  matronu 
z  náruči  naší. 

O  dnech  po  smrti  její,  o  pohřbu  a  jiných 
truchlorouchých  záležitostech  nebudu  ti  povídati. 
Vystrojili  jsme  průvod  dostojný,  bez  marné  nád- 
hery. -  Druhý  den  na  to  ptala  se  mě  Lucie,  zdali 
hodlám  nynější  příbytek  podržeti,  anebo  má-li  se 
ona  odstěhovati? 

Proč  ?  —  ptám  se  s  podivením,  nemoha  hned 
smysl  slov  jejích  pochopiti. 

K  vůli  světu,  odpovídá  ona  s  očima  sklo- 
penýma. Neřáda  bych,  aby  lidská  ústa  co  mlu- 
viti měla. 

Tu  jsem  jí  rozuměl.  Těšila  mě  outlá  starost 
její,  ale  musel  jsem  se  zasmáti.  Podivno,  nac 
lidé  hned  připadnou.  Já  bych  byl  jakživ  nezpo- 
mněl,  že  se  to  nehodí,  abych  s  osiřelou,  osamo- 
tnělou  dívkou  zůstával.  A  v  skutku  jsem  také  nic 
zlého  v  tom  nenacházel.  Lucie  jest  moje  nevě- 
sta —  a  měl  jsem  ubohou  njTií  se  zármutkem  jejím 
o  samotě  nechati  ?  anebo  ji  k  lidem  cizím  strčiti, 
kdeby  snad  přetvářeti  se  a  spravedlivé  hoře  po- 
tlačovati  musela? 

Bojíš  se  mne,  Lucie?  ptal  jsem  se  jí  důvěrně, 
ruku  jí    podávaje.    Ona   pak   vložila    do   ní  ruku 


svou,  a  tisk  její  mi  pověděl,  co  jsem  věděti 
žádal.  —  Ci-li  chceš  sama  sebe  trápiti,  s  těžkostí 
svou  o  samotě  zůstati,  a  přítele  svého  se  zba- 
viti? Tys  moje  —  a  chce-li  svět  mluviti,  nale- 
zne slov,  i  kdyby chme  na  dvou  koncích  světa 
bydleli. 

A  tak  zůstalo  všecko  ve  staré  koleji.  Le- 
titá žena  pomáhá  mé  Lucii  v  domácnosti,  a  já 
očekávám  s  tichou,  mírnou  myslí  den,  kterýž  nás 
po    skončení  slušného  smutku  před  oltářem  spojí. 


Zarmoutil  jsi  mě  zprávou,  že  nemůžeš  na 
mou  svatbu  přijeti.  Bylbych  ti  zjednal  hezkou 
družičku  —  tak  aspoň  povídá  moje  Lucie. 

Minulý  týden  přišel  jsem  domů  z  radnice, 
a  uspořádav  potřebné  věci,  šel  jsem  navštívit 
»vou  nevěstu. 

Dnes  uslyšíš  podivenou  novinu,  zvěstovala  mi 
Lucie  s  jakousi  malou  nesnází.  Jenom  se  ne- 
hněvej !  —  Přitom  mi  podala  rozpečetěný  list. 

Byl  od  sestry  její.  Ubohé  děvče  jí  oznamo- 
valo, že  se  obstarožná  teta  najednou  za  mladého 
hejska  provdala,  že  je  celý  dům  převrácen,  na- 
děje na  dědictví  tatam,  jí  samé  že  hrozejí  mrzuté 
chvíle  od  zhýralého  strejčka,  slovem :  že  jí  nelze 
déle  u  tetinky   zůstati. 
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V  této  chvíli  —  psala  jí  —  nezůstává  mi 
jiného  útočiště,  nežli  tvá  sesterská  náruč.  Vím  sice, 
že  si  v  ní  hlavní  místečko  jinému  již  \^kázala  — 
pro  sestru  zbude  v  něm  ale  snad  přece  nějaký 
kouteček.  Oznam  to  svému  vyvolenci,  a  popros 
ho  ve  jménu  mém,  aby  nebyl  otčímcui  jediné  se- 
stře tvé,  dokud  jí  svět  něčeho  neposkytne,  aby 
vás  nemusela  obtěžovati.  Na  začátku  budeš  v  no- 
vém hospodářství  potřebovati  věrnou  pomocnici; 
můžeš-li    míti   upřímnější,   nežli    jaká   se    ti    mou 

osobou    nabízí? Ach,    drahá   Lucie!    já  bych 

žertovala,  kdybych  mohla  jen  slze  ukryti,  jež  mi 
přitom  po  lících  kanou. 

Já  byl  dočetl  a  —  nevím  proč?  —  pořád 
ještě  hleděl  jsem  do  listu.  Chtěl  jsem  z  něho  snad 
obraz  šve^ušin  si  utvořiti  ?  . . . . 

Nu,  co  tomu  říkáš  ?  ptala  se  mě  posléz  Lu- 
cie, blíže  ke  mně  přistoupivši  a  ruku  na  rameno 
mé  položivši. 

Že  se  těším  na  z  bnisu  novou  družičku, 
řekl  jsem  na  to  —  a  tebe,  milý  bratře,  lituji,  že 
nepřijdeš.  Mezi  námi  řečeno  —  Anežka  byla  prý 
jako  dítě  velmi  hezká.  Teď  ji  tu  arci  několik  let 
neviděli. 


IL  Í2 
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Škoda,  že  jsi  tady  nebyl!  Měliť  jsme  den, 
plný  tichých,  sladkých  radostí.  A  jak  bys!  byl 
se  potěšil  snáší  Anežkou!  Jesti  to  podivné  stvo- 
ření. K  sestře  ani  dost  málo  podobna.  Člověk  by 
myslil,  že  je  to  vtělené  veselí,  živý  pramen  ne- 
beského rozmaru,  kterýž  tak  pořídku  v  říši  po- 
zemského žití  se  prýšíívá.  Mysl  její  leskne  se 
jako  věcně  modrá  obloha ;  za  usměvavou  tváří, 
za  přívětivýma  očima  nehledal  bysi  hlubšího  ci- 
tu -^  a  přece,  přece !  Prsa  její  jsou  aeolská  har- 
fa; to  nejmenší  dotknutí  —  au  vnitřku  jejím,  ve 
svatyni  srdce  jejího,  znějí  tóny  tak  jemné,  tak 
bolnosladké,  že  se  v  slze  rozplývají. 

Hezcí  než  moje  Lucie  není ;  já  očekával  více. 

Ale  ty  jsi  se  velmi  změnila!  pravila  k  ní 
moje  prostinká  Lucie. 

To  vím!  usmála  se  ona  beze  vší  nesnáze. 
Děti  obyčejně  ze  své  krásy  vyrůstají.  Ostatně  se 
ale  nemám  čeho  báti;  vždyť  nejsem  nevěsta. 

Ale  navzdor  tomu  spočívá  něco  na  tváři 
její,  co  tajným  kouzlem  více  k  sobě  vábí,  neili 
nejpravidelnější  spanilost.  Její  pěkné,  plné,  mali- 
nové rty  —  za  nimi  dva  řady  perlí  —  to  ve- 
liké, živé  modré  oko  —  z  každého  slova,  z  kaž- 
dého úsměvu,  z  každého  hnutí  vane  dech  pa- 
nenské milostnosti.  A  to  švihlé  a  přece  plností 
až  bujné  tílko,  na  němžto  sedmnácté  jaro   spáni- 
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lých  darů  svých  vysypalo  .  . .  kdybys  ji  byl  jen 
vidél,  jak  v  modrých  atlasových  šatech  u  oltáře 
etála!  Sama  Lucie  měla  z  ní  radost,  když  se  byla 
přistrojila,  a  ptala  se  mě  šeptem,  zJa-li  se  mi 
nelibí  ? 

Xehleď  na  ni  tak  zasmušile — prosila  mé; 
ať  si  nemyslí,  že  ji  tu  rád  nevidíš. 

Já  zasmušile?  ^ —  o  tom  jsem  nevěděl.  Já 
se  byl  zamyslil  —  v  hluboké,  přepodivné  ray- 
ělénky  se  ponořil;  ale  že  bych  se  byl  chtěl  za- 
smušiti? 

Neboj  se,  Lucie !  řekl  jsem,  mku  jí  tiskna. 
Není-liž  ....  krásná  —  chtěl  jsem  upřímně  říci ; 
doložil  jsem  však  jen:  tvoje  sestra?  —  Proč 
jsem  ale  nemohl  říci:  krásná?  Ona  přec  byla 
krásná,  ki-ásnější  v  tu  chvíli  než  Lucie.  A  proč 
jsem  to  nemohl  přece  říci  ?  —  Ach,  jakž  bych  ji 
byl  mohl  tak  ovšednělým  slovem  uraziti?  Jevi- 
loť  se  na  ní  v  té  chvíli  něco  vyššího,  nežli  je 
krása  tělesná!  Slze  jí  stály  v  očích,  a  když  k  ní 
moje  tichá,  věcně  mírná  Lucie  přistoupila  a  se 
ptala:  Co  je  ti,  iVnežko?  —  tu  zvolala:  Ach,  což 
se  nemám  z  tvého  štěstí  radovati  ?  —  a  nedbajíc 
na  svatební  roucho,  vrhnula  se  jí  vášnivě  okolo 
krku  a  vroucně  ji  líbala. 

Sladké  trnutí  projelo  žíly  mé  —  něco  podo- 
bného nebyl  jsem  ještě  pocítil.  Kdybych  byl  mohl 
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péro   namočiti    do    krve  své,  byl  bych  napsal  di- 
thyrambu,  že  by  veškeré  tvorstvo  bylo  plesalo. 

Krásný,  krásný  byl    to    den !    Skoda,    že   jsi 
mezi  námi  nebvl. 


Tys  podivný  člověk!  Tu  se  raduje,  přeje  mi 
štěstí,  napíše  mi  toho,  jakoby  byl  celé  své  srdce 
vyprázdnil  —  o  ni  ale  ani  zmínky.  To  mne  bolelo'. 
Zdálo  se  mi,  jako  bys  mVin  slowm  byl  nevěřil. 
Čili  jsem  tak  špatně  maloval,  že  to  ani  za  slovo, 
za  jedinké  chudé  slovo  z  tvé  strany  nestojí  ?  — 
To  jí  činíš  křivdu. 

Anežka  je  ochranný  genius  naší  domácnosti. 
Ona  je  koření  i  květ  radůstek  našich,  sluneční 
paprslek  v  starostech  našich,  život  našeho  ži- 
vota. Lucie  jde  svým  odměřeným  krokem;  be- 
dlivější, pečlivější  hospodjTii  nemohl  jsem  na- 
lézti. Ale  všecko  je  ticho,  všecko  je  mitvo 
v  jejím  okolí;  z  duše  její  nevychází  onen  za- 
hřívavý  poblesk,  jímžto  by  oživlo,  nač  oko  její 
padne,  co  do  mky  vezme,  k  čemu  přikročí.  Okolo 
ní  vane  život  mrtvý  —  a  tepn^  Anežkou  budí  se 
v  něm  duše. 

A  její  duch  —  její  srdce!  Četla  i  pojala 
fikoro  všechny  německé  klasiky,  z  části  zná 
také    anglickou  i  francouzskou  pěknou  literaturu. 


— ^  181   S> — 

U  tety  měla  příležitost  obeznámiti  se  v  čarovných 
lučinách  jejích.  Jakýž  rozdíl  mezi  ní  a  Lucií 
v  tomto  ohledu!  Mluvili  jsme  o  Byronovi  — 
moje  dobrá  Lucinka  šla  ven;  měla  dlouhou  chvíli. 
Nevím,  nevím  —  kdy  a  jak  v  ní  ozvěnu  srdce 
svého  naleznu. 

Ptal  jsem  se  Anežky — jak  se  jí  náš  KoUár 
líbí?  —  Kdo  je  to?  ptala  &e  ona  s  naivním 
úsměvem.  —  Mně  to  padlo  jako  skála  na  srdce. 
I  divila  se,  že  lidé  také  česky  píší;  od  dětin- 
ství na  vzdálených  hranicích,  v  domě  pouze  ně- 
meckém, v  cizí  domácnosti,  nevěděla,  co  se  děje 
v  domě  vlastním. 

Mluvil  jsem  s  ní  o  národě,  o  jazyku  ma- 
teřském ....  oko  její,  celá  duše  její  lpěla  mi  na 
ústech.  Slyšelť  jsem  to  z  tlukotu  srdce  jejího, 
viděl  jsem  to  na  plamenu  tváří  jejích,  že  mi  roz- 
umí, že  význam  slov  mých  cítí.  Mluvil  jsem 
o  vlasti,  a  jako  bych  posud  nevídaný,  ale  dávno 
a  toužebně  hledaný  ráj  před  očima  jejíma  byl  ote- 
vřel, plný  krásných  barev  a  čarovných  obrazů: 
zanítilo  se  oko  její,  ruka  její  se  třásla,  a  přece 
tiskla  tak  vřele  ruku  mou!  —  slza  se  zaskvěla 
na  krásných  řasách  jejích  a  ústa  její  šeptala; 
Děkuji  vám.  Xyní  teprva  vím,  proč  mi  posud 
bylo,  jako  bych  na  veliké  poušti  stála;  nyní  vím, 
kde   hlavu   skloniti,    kde   se   přituliti  —  nyní  vím, 
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kdo  jsem  a  komu  náležím.  Vy  jste  strhnul  bělmo 
s  očí  mých. 

Já  jí  musil  slíbiti,  že  ji  uvedu  na  luhy  naší 
literatury.  Honem  se  dala  do  čtení,  a  kdykoliv 
se  z  ouřadu  domů  vracím,  vím  již,  že  na  mne 
poznamenání  slov  čeká,  kterým  ještě  nerozuměla. 
Jindy  zase  spolu  čítáme,  a  tu  se  nám  otvírá  pole 
k  nejrozmanitějším  rozprávkám.  Usmáti  se  ale 
musím,  když  nás  naše  milá  Lucie  poslouchá,  z  ne- 
nadání hlavou  zavrtí  a  odejde. 

Ondyno  jsem  četl  povídku,  kterou  jsem  byl 
právě  dopsal.  Anežka  a  Lucie  poslouchaly.  Byla 
to  známá  pověst  o  Grizeldě.  Xenechal  jsem  ji 
ale  manželem  zkoušeti  a  jako  v  Halmově  dramé 
tak  ukrutnou  hru  s  ní  tropiti ;  já  chtěl  míti  Per- 
civala  šlechetnějšího.  On  se  ovšem  také  v  mé 
povídce  u  dvora  Arturova  spanilostí  ženy  své 
vychloubá  a  nade  všechny  paní  u  dvora  ji  vy- 
náší; ale  král  sám,  aby  královně  zadost  učinil, 
pronásleduje  pak  oba  manžele;  dítě  jím  vzato, 
Grizelda  vyhnána,  s  nebezpečenstvím  života  za- 
chrání manžela,  až  posléze  král  i  královna  dů- 
kazem veliké  lásky  přemoženi,  mana  svého  i  man- 
želku jeho  odprošují,  dítě  i  statky  jim  navracují 
a  v  srdci  svém  prvního  místa  postupují. 

Seč  péro  moje  bylo,  chutě  a  svědomitě  jsem 
nčinil.     Živými,    ohnivými    barvami    vyličil   jsem 
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lašků pronásledovaných  manželů.  Tiše  poslouchaly 
moje  ženské;  Lucie  hleděla  na  mne  svým  tichým 
okem,  jakoby  na  kázaní  pozor  dávala ;  —  Anežka 
hleděla  pod  sebe,  na  své  vyšívání,  a  diamantová 
slza  třásla  se  jí  na  řasách. 

Já  přestal  čísti,  a  hleděl  nyní  z  jedné  na 
druhou. 

Od  koho  je  ta  pověst?  ptá  se  konečně  Anež- 
ka hlasem,  v  němžto  se  ještě  outlé  pohnutí  duše 
její  třáslo. 

Já  ji  sepsal,  odpověděl  jsem  s  úsměvem, 
i  byl  jsem  pyšnější  v  té  chvíli,  nežli  po  celý  život 
svůj.  Vidělť  jsem  zalíbení  na  tváři  Anežčině. 
Zdála  se  býti  překvapena.  Pozvedla  hlavu,  a  oko 
její  spočinulo  na  mně  jako  poblesk  sluneční. 

Vy  jste  to  psal?  jala  se  mluviti.  I  podívej 
se,  Lucie,  jakého  to  máme  doma  hříšného  čaro- 
dějníka, kterýž  fantasií  svou  tak  spanilé  světy 
tvoří,  a  před  námi  poklady  své  ukijS  á !  Ci  vě- 
dělas  ty  něco,  že  je  pán  tvůj  básníkem? 

Já?  tázala  se  Lucie.  Xevěděla.  A  jelikož 
mi  to  posud  nesvěřil,  myslím,  že  na  tom  mnoho 
nezáleží. 

Nezáleží,  nezáleží!  Ale  ty,  chladná  osobi- 
čkol  zvolala  Anežka  s  dobromyslným  smíchem. 
Ty  děláš  svému  panu  manželu  pěknou  poklonu. 
Což  pak  tě  to  netěší? 
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Proč  by  mě  to  netěšilo?  řekla  Lucie  lho- 
stejně. Je  to  hezká  povídačka  — jenom  trochu 
smutná.  Mně  bylo  těch  lidí  líto. 

V  tom  bilo  sedm  na  našich  hodinách. 

I  podívejme  se,  jak  tou  kronikou  cas  uběhl! 
zvolala  Lucie  jako  nově  obživlá.  Málem  byla  bych 
na  večeři  zapomněla.  —  Xa  to  vstala  a  odešla 
do  kuchyně. 

Nepsal  jsem  ti,  že  je  Lucie  rozená  hospo- 
dyně? Tu  ji  máš.  Od  první  chvíle,  co  u  oltáře 
osudné  ..ano*-  ze  rtů  jejích  splynulo,  vjela  do  ní 
vážnost  usedlé  matrony,  a  jakési  hrdé  vědomí: 
Teď  jsem  paní  —  teď  se  musím  starati  o  dům 
svým  způsobem  a  touž  mírou,  jako  se  o  něj  pán 
můj  stará.  —  Skoda,  že  nemá  sestřina  ducha, 
sestřino  srdce!  O  hospodářství,  o  kuchyni,  o  za- 
hradě, o  polích  mohu  s  ní  mluviti  —  ach  ano ! 
tu  je  ve  svém  živlu;  ale  jiná  věc  nechytí  se 
mysli  její.  Ale  já  nejsem  veliký  hospodář  — 
toť  víš! 


Jediný,  věrný  bratře!  Odpusť,  odpusť  —  že 
jsem  tak  dlouho  mlčel.  Divá,  zkázyplná  mračna 
přehnala  se  mezi  tím  přes  hlavu  mou:  život 
můj  byl  plný  těžkého  zkoušení.  Stojím  sice  ještě 
v  ohni,  přepaluje,  čistí  se  duše    má;    avšak   mír- 
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ílejí dmou  se  prsa,  jasněji  prohledá  oko.    Bratře, 
poslyš  mě!    Či- li    mám    s  tím    drtícím    břemenem 
na  srdci  klesnouti  a  zajíti? 

O  že  jsi  mlcel,  kde  jsi  mluviti  měl!  Což 
pak  jsi  neznal  dětinské,  důvěrné,  pošetilé  srdce 
mé?  Nevěděl  jsi,  že  rádo  přilne,  kde  soucitu  na- 
lézá ?  —  že  nemůže  o  samotě  zůstávati,  aby  ne- 
zvadlo? A  vždyť  jsem  jedině  profo  uvázal  se 
v  pouta  manželská. 

IVyní  to  vím,  nyní  to  cítím,  proě  jsi  nikdy 
o  Anežce  nemluvil.  Já  ti  nerozuměl.  Tys  ale  vě- 
děl, proě  to  činíš  —  a  měl  jsi  na  mne  zaslepence 
zkřiknouti :  Stůj !  otevři,  protři  sobě  oci !  Propast 
je,  kam  kráěíš  .... 

IVa  mne  přišlo  jakési  životění  bez  všeho  vě- 
domí; Lucie  byla  země  moje,  Anežka  slunce 
moje,  po  němžto  duch  můj  květupiná  ramena  svá 
rozpínal.  Ale  nepozoroval  jsem,  že  se  kořeny 
mé  pomalu  z  lůna  svého  vysmekují  —  že  rai 
hrozí  zvrácení.  IVáhoda  mi  otevřela  oči. 

Anežka  nemohla  arci  zrakům  městeěka  ujíti; 
já  bych  se  byl  soužil,  maje  snad  květinu  ukrý- 
vati, kteráž  je  k  ozdobě  tvorstva  stvořena.  Brzy 
poznaliť  i  cenu  její.  a  mladý  náš  lékař  začal  se 
o  přízeň  její  ucházeti.  Mně  bjlo  vždy,  jako  když 
mě  k  srdci  bodne,  kdykoli  k  nám  přes  práh  vstou- 
pil. A  ona  se  usmívala!   Ach,  ty  nevíš,  co  v  je- 
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jím  úsměvu  spočívá!  Nebe  se  mi  jím  jindy  otví- 
ralo —  nyní  jsem  se  zachvěl  smrtelnou  hrůzou. 
Co  že  mi  hylo  ?  —  Stydím,  bojím  se  to  psáti.  Ra- 
ději byl  bych  se  do  rakve  položil;  myslil  jsem, 
že  musím  cely  svět  nenáviděti.  Nehodnj^m  zdál 
se  mi  býti  lékař  —  a  po  něm  všeliký  člověk  přízně 
Anežčiny.  Já  se  třásl  při  myšlénce,  že  by  ji 
mohl  získati  —  samojediný  chtěl  jsem  ji  míti,  sa- 
mojediný  chtěl  jsem  v  srdci  jejím  vládnouti.  Každý 
dárek  její  milosti  zdál  se  mi  býti  okrádáním 
práva  mého,  v  ohnivé  obraznosti  utvořeného. 

A  směl  jsem  něco  říci?  —  Nesměl,  ne- 
směl ! .  .  .  Já  se  musil  vyznati,  že  jí  lékař  zaslu- 
huje. Ale  co  ve  mně  žilo,  co  ve  mně  bouřilo 
a  zuřilo,  nesměl  jsem  odkryti.  Ach,  můj  bratře, 
ty  nemáš  míry,  abysi  poznal  a  ocenil  neštěstí 
mé !  Jako  muž  byl  jsem  sám  sobě  slíbil  —  jako 
muž  ubohé  Lucie  před  oltářem  se  zavázal,  že  ji 
budu  milovati .  .  .  ne,  ne  !  to  jsem  neslíbil,  to  jsem 
Bemohl!  Jáť  ještě  nevěděl,  co  láska  jest.  Já  to 
ještě  nikdy  nevěděl,  ačkoli  jsem  ti  psal :  Milo- 
vati —  v  jediném  smyslu  toho  slova  —  to  již  ne- 
budu. Já  byl  na  omylu.  Což  jsem  tedy  mohl 
Lucii  slíbiti?  Já  se  zavázal,  konati  své  povin- 
nosti, viděti,  cítiti  v  ní  svou  manželku  ...  a  tento 
závazek  musím  vyplniti,  i  kdybych  měl  pod  ním 
klesnouti. 
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Ach,  proč  jsem  neklesl!  Proč  se  neodlou- 
čila duše  má,  když  tělo  podléhalo  kruté  nemoci? 
Nyní  bych  měl  pokoj. 

Již  někollkkráte  klamal  jsem  se  myšlénkou, 
že  miluji !  O,  blažené  doby  študentské,  kdež  každé 
zaťuknutí  srdce,  každé  zapálení  tváří  za  láska 
vyhlašujeme!  Nikoli,  já  nemiloval  ještě.  Pozdě, 
přepozdě  měl  jsem  tu  sladkohořkou  číši  vypiti. 
Xyní  vím,  jak  chutná;  jed  její  proudí  v  žilách 
mých.  Nekruť  hlavou  —  netváíi  se  jako  studený, 
železný  svět !  Já  dovedu  také  na  trůn  sednouti 
a  vinníka  pohnati:  Pojď,  zodpovídej  se,  zrádce 
světostarých  zákonů !  Ty  se  opovažuješ  milovati 
jinou,  než  kterou  jsi  z  dobré,  vlastní  vůle  .... 
o,  o  mudrci!  —  Já  dovedu  také  souditi;  to  je 
snadněji,  nežli  neproviniti  se.  A  já  nemiloval  je- 
ště nikdy!  Xemára-liž  ani  teď  této  almužny  pro 
srdce  své  žádati?  Co  chcete  za  ni?  Krev  mou?  — 
tu  jest.  Ach,  vždyť  jí  žádnou  almužnu  nekou- 
pím .  .  .  ne,  ne !  pramen  blahoslavenství. 

Usměj  se,  bratře,  nemůžeš-li  nademnou  zpla- 
kati! Vždyť  musím  srdce  míti,  na  němžto  bych 
si  mohl  povzdychnouti,  požalovati.  O  že  jsem  tě 
neměl  u  sebe  !  Snad  by  mě  byla  nemoc  minula  . . . 

Musel  jsem  včera  přestati.  Dnes  přečítám, 
co  jsem  napsal.  Nech  zůstane  napsáno.  Vždyť  je 
to  otisk  nemocného  srdce,    kteréž    by  rádo  tvým 
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přátelstvím  se  uzdravilo.  Ty  se  od  něho  nelí- 
tostně neodvrátíš. 

IMlliiji  Anežku.  Miloval  jsem  ji,  nežli  mě 
žárlivost  oci  otevřela  —  miloval  jsem  ji,  aniž 
jsem  co  věděly  a  byl  jsem  šťastný.  V  ní  se  oži- 
vili snové,  jacíž  kdy  duši  mou  nevývslovnými,  ne- 
povědomými  touhami  naplňovali ;  v  jejím  slovu, 
v  jejím  úsměvu  nalezl  jsem  ozvěnu  citů  svých ; 
ona  mi  rozuměla.  Jasně  klenula  se  obloha  nade- 
mnou;  já  se  procházel  květnatými  lučinami,  ne- 
mysle jinak,  nežli  že  to  tak  býti  musí.  Náhle 
vyvstaly  mraky  nad  mou  hlavou  —  pokoj  můj 
zmizel.  Žárlivost  strhla  mé  bělmo,  žárlivost  pro- 
bodala  srdce  moje.  Sopka  vířila  v  prsou  mých, 
a  já  nesměl  ústa  otevříti  —  vždyť  jsem  stál 
s  Lucií  u  oltáře !  —  i  mlěel  jsem. 

Hněv,  lítost,  láska,  nenávist  rozžíraly  bytost 
mou.  Myslilť  jsem,  že  mám  právo  lásku  její  po- 
žadovati, že  mě  oklamala  —  ještě  hůře,  že  si  ze 
mne  žerty,  posměch  tropila.  Já  nevrazil  na  celý 
svět,  na  lidstvo,  na  veškeré  tvorstvo.  Černá  tru- 
domyslnost  pojala  mě  ve  své  úzké,  těsné  okovy. 
Žádnému  jsem  nevěřil,  každého  se  štítil,  uzaví- 
ral se  a  o  samotě  plakal  —  plakal,  ano  —  krva- 
vé, ohnivé  slzy  vyléval  jsem,  pramen  života 
mého  jimi  ubíhal  a  vysychal.  Lucie  —  ta  dobrá 
duše  —  o     že  jsem   jí    nemohl    srdce    své    ote- 
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vříti! — umírala  ouzkostí;  ale  já  nevěřil  ani  jí^ 
ani  .  .  .  jt!  Ach,  vždyť  víš  komu ! 

A  co  jsem  jim  měl  říci?  —  Já  se  neučil 
lháti  —  a  pravdu?  Neslíbil  jsem  plniti  své  po- 
vinnosti? —  Mlčel  jsem,  trpěl  jsem,  až  —  nevím 
ani  jak  —  onemocněl  jsem.  Ki-ev  moje  byla  žhoucí 
olovo,  hlava  těžká,  jakoby  země  na  ramenou  mých 
seděla,  divé,  strašlivé  sny  točily  se  mi  pod  leb- 
kou. Deset  dní  jsem  o  sobě  nevěděl.  Pak  opět 
slítli  se  moji  rozplašení  smyslové,  a  já  pozvednuv 
hlavu,  hleděl  mdlym^  ale  tichým  okem  před  sebe. 

Celá  věčnost  ležela  za  mnou;  divotvorná 
směsice  kolotala  se  v  ní  u  velikém  víru ;  dlouho 
nemohl  jsem  pochopiti,  co  se  hylo  se  mnou  dělo  — 
až  pak  její  postava  a  Lucie  z  chmurného  ko- 
toučení  vyploula. 

Buď  Bohu  chvála!  zvolala  Anežka  třesou- 
círa-se  hlasem,  ruce  na  prsou  sepnuvši,  a  slze 
jí  kanuly  po  tváři.  Mně  bylo,  jako  bych  anděla 
slyšel,  volajícího  ku  vzkříšení,  k  věčnému,  jasné- 
mu životu.  Ano,  ona  byla  můj  anděl.  Cítil  jsem 
to  tak  hluboce,  tak  ohnivě,  že  ve  mně,  co  živ 
hudu,  toto  vědomí  nevjhasne.  Cítil  jsem,  videi 
jsem,  že  je  mé  srdce  řetězem  magnetickým 
k  srdci  jejímu  upoutáno,  a  že  tak  zůstane  až  do 
posledního  udeření.  Cítil  jsem  to  —  ale  duše  má 
nepukala  přitom  zoufalivou  žádostí. 
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Píši    to   po    chvilkách.    Jesti    to   první 

zaměstnání  moje  po  těžké  nemoci.  Ony  myslejí, 
že  mi  škodí;  ale  já  cítím  přitom  úlevu.  Já  mám 
ještě  mnoho  —  mnoho  na  srdci.  Dříve  list  nedo- 
staneš, dokud  do  něho  všecko  nevložím. 

Anežka  je  bledá;  celé  noci  probděla  u  mého 
lože  —  nedala  si  to  vzíti ;  Lucie  musela  ji  to 
povoliti.  A  však  nejenom  s  tváří  —  s  ní  celou 
stala  se  v  tom  čase  proměna.  Sotva  ji  poznávám. 
Oko  její  nedlí  na  mně  s  výrazem  oné  srdečnosti 
a  nenucenosti,  veselé  mysli  a  živého  ducha, 
jímžto  mě  jindy  rozkoš  do  srdce  vlévala.  Ale 
nemohu  se  na  ni  hněvati,  nemohu  se  jí  ani  ptá- 
ti —  onať  je  i  takto  spanilá,  ach,  ona  je  spani- 
lejší!  Ale  co  jest  jí?  Tichá  melancholie  pohrává 
okolo  rtů  jejích.  Zardívá  se  a  opět  bledne,  když 
semnou  rozpráví.  —  Co  jest  jí? 

Ale  tak  jsem  se  mohl  ptáti  až  do  soudného 
dne.  Můj  rozum  nebyl  by  mi  odpověděl,  oko  moje 
nebylo  by  to  vjpátralo.  Náhoda  mě  poučila, 
náhoda  ji  prozradila.  Nikoli,  nechci  se  rouhati 
věcnému  řízení,  tomu  milostivému,  celou  přírodou 
vanoucímu  dechu!  To  byla  vyšším,  mocnějším 
prstem  přivedená  chvíle! 

Byl  krásný  den;  já  mohl  i  měl  jsem  trochu 
vyjíti.  Stěny  již  na  mne  ležely  jako  těžké  vě- 
zení. Okny  hledělo^   usmívalo   se   na  mne  modré 
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nebe,  zdola  mě  vábila  malá  u  domu  zahrádka; 
ale  samotného  nechtěly  mě  pustit.  Lucie  měla 
bolení  hlavy;  říkala  tedy  sestře,  aby  vzala  klo- 
bouk a  mě  doprovodila.  I  šli  jsme;  šli,  ale 
mlčeli.  Zdálo  se,  jako  bychme  klíč  k  rozprávce 
byli  ztratili;  ale  srdce  byla  plná.  Moje  tlouklo 
a  ona  se  chvěla;  cítil  jsem  to,  když  jsem  ruku 
v  loket  její  položil. 

Teplý  vzduch  ovanul  a  rozehřál  prsa  má. 
Bylo  mi  volno,  jakoby  se  ocelová  šupina  se  mne 
byla  sloupla;  pozdvižen  nade  hmotu  zemní  vzná- 
šel jsem  se  daleko  —  daleko  v  krajiny  věcně 
mládnoucího  jara,  a  ruku  v  ruce  s  Anežkou  po- 
letoval jsem  libovonnvm  kvítím. 

Skoro  nevědomky  byli  jsme  vyšli  ze  zahra- 
dy a  octnuli  se  na  lukách,  u  blízké  olšiny,  mezi 
uížto  se  nízkými  břehy  po  křemeně  jasný  potů- 
cek  proplítal.  U  něho  jsme  se  maně  zastavili. 

Se  svými  lesklými  vlnkami  zdál  se  mi  býti 
veliké,  šíré  moře,  v  němžto  jsem  až  na  dno  hle- 
děl, a  odkud  mi  nevýslovně  sladké  ticho  a  lí- 
bezné odpočinutí  kynulo. 

Moře,  moře  —  šeptala  ústa  moje.  O  kýž  od- 
počívám ve  tvých  hlubinách !  —  I  podepřel  jsem 
se  lehounce  tváří  o  labutí  rameno  její,  a  zamhou- 
řiv oci,  zanesl  se  v  myšlénkách  .  .  .  .  k  svému 
hrobu.  —  Tak  bych    chtěl    skonati !    myslila   duse 
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má,  ale  zrádná  ústa  pronesla  niyšle'nku  na  jevo. 
V  tom  okamžení  byl  bych  si  smrt  za  jedinou 
milost  boží  s  nábožnou  myslí  vyžádal;  ale  nebyla 
to  žádost  zoufalce  —  v  té  chvíli  byl  jsem  blaženě 
tichý  —  rozkošně  mrtvý. 

V  tom  se  mi  zdálo,  jakoby  rosa  nebes  na 
mne  padala  a  k  novému  životu  mě  rozněcovala. 
Zvolna  otevřel  jsem  oči  —  ona  plakala.  Slze  její 
padaly  na  tvář  mou. 

Co  je  ti,  Anežko?  ptám  se  jí  —  nikdy  před 
tím  jsem  jí  netikal;  ale  v  té  chvíli  nebylo  na 
mně  břemene  těla  lidského  ;  duše  moje  poletovala 
svobodně  v  říši  obrazů  a  žádostí  svých. 

Co  je  ti,  Anežko?  ptám  se  jí,  a  ruce  moje 
ovinuly  se  okolo  těla  jejího ;  ona  pozdvihla  očí 
svých  —  duše  naše  potkaly  se  pohledem  a  pře- 
šly  dotknutím  se  úst. 

Rtové  její  zahořeli  na  rtech  mých  silou  vře- 
lého proudu;  uchvácena  spočívala  v  náruči  mé 
a  skrývala  tvář  na  prsou  mých. 

Běda  mně!  zvolala  pak  náhle,  a  prudce 
z  náručí  mého  se  vymknuvši,  obrátila  se  ode 
mne  a  zakryla  planoucí  a  spolu  zaslzenou  tvář 
oběma  dlaněma. 

Anežko!  miluješ  mne?  —  ptal  jsem  se  hla- 
sem třesoucím-se  nevýslovnou,  nikdy  nepocítěnou, 
netušenou  rozkoší  —  duše    moje   vznášela   se   na 
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rtech.  —  Anežko,    miluješ    mne  ?  —  A   přistoupiv 
k  ní  zase,  položil  jsem  ruku  okolo  těla  jejího. 

Ona  mlčela,  ale  slze  valily  se  jí  proudem 
po  lících,  a  ňadra  její  vlnily  se  bouřlivě. 

Život  a  smrt  odpočívá  v  této  otázce  —  mlu- 
vil jsem  dále  .... 

O  já  to  vím,  já  to  vím!  zvolala  ona  hla- 
sitě, a  obrátivši  hlavu  ke  mně,  hleděla  mi  s  celou 
duší  do  očí.  Já  tě  viděla  umírati  —  a  duše  moje 
hynula  ouzkostí,  hynula,  hryzena  zubem  těžkého 
svědomí  —  hynula  —  ano  já  se  ti  přiznávám !  — 
plamenem  vášně,  o  které  jsem  nic  nevěděla,  nic 
necítila,  dokud  jsme  tiše  vedle  sebe  sedali,  dokud 
se . . .  třetí  mezi  nás  nevtíral  —  doložila  šeptem. 
Ale  co  má  z  toho  pojíti?  zvolala  konečně  rukama 
ouzkostně  lomíc. 

A  smíš  se  takto  ptáti,  vidoucí  člověka  to- 
noucího v  moři  divoproudném,  jejž  ochrániti  mů- 
žeš ruky  vztáhnutím  —  smíš  se  tu  ptáti :  Co 
z  toho  pojde,  když  ho  zachráním  ?  když  mu  ži- 
vot daruji? 

A  byť  to  i  byl  život  hříšný?  ptá  se  mě  ona, 
a  oko  její  spočívá  na  mně,  jakoby  chtělo  nej- 
tajnější, nejjemnější  myšlénku  mou  vypátrati  — 
a  přece  znělo  v  otázce  její  tolik  důvěry,  tolik 
bázně,  tolik  lásky,  tolik  žádosti! 

n.  13 
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Kdo  se  opováží  lásku  mou  k  tobě  hříšnou 
nazývati?  řekl  jsem,  a  veškerá  slabost  tělesní  byla 
fie  mne  spadla.  Já  cítil,  že  jsem  zdráv  a  silen  — 
ach,  vždyť  jsem  bránil  jiskru  života  svého.  Kdo 
mně  může  láti,  mluvil  jsem  dále,  že  ústa  svá 
k  pramenu  skláním,  abych  posilnil  umdlévající, 
vadnoucí  ve  žilách  sílu  ?  Kdo  mne  může  trestati,  že 
se  tisknu  k  plamenu,  na  němžto  chci  chladnoucího, 
hasnoucího  ducha  zahřáti?  Kdo  může  říci:  Ty 
nemáš  býti  —  zahyň,  zemři  ?  —  Anežko,  tys  jediná, 
první  a  poslední,  v  jejížto  rukou  život  můj  leží, 
ty  bysi  chtěla  zkázu  mou  ? 

Nechci,  nechci !  zvolala  vášnivě.  Ale  dou- 
fám, že  máte  více  síly  nežli  já,  abyste  se  zmu- 
žil —  abyste  omladil  i  sílu  mou.  Já  tě  miluji, 
Vilíme!  —  nestydím  a  nebojím  se  toto  vyznání 
přede  tváří  Všemohoucího  učiniti  —  ale  nechať 
je  to  naposledy,  co  o  té  věci  mluvíme.  Přijmi 
toto  vyznání  —  ach,  snad  by  nebyla  měkká  duše 
tvá  podlehla  těžké  chorobě,  kdybysi  byl  věřil,  co 
jsi  snad  někdy  doufal,  nebo  kdyby  mně  náhoda 
byla  dříve  ústa  rozvázala,  že  tě  miluji ;  —  přijmi 
toto  vyznání  a  uchovej  vědomí  o  věčné  lásce  mé 
v  hlubinách  duše  své  jako  čarovný  talisman ;  ale 
pomysli  na  svět  a  —  na  mou  sestru. 

Na  svět?  co  je  mi  do  světa?  Žádám  něco 
od  něho  ?  Ztenčuji  právo  jeho,  chtěje  získati  lásku 
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tvou?  Může  ji  někdo  větším  právem  požado- 
vati nežli  já,  jemužto  jsi  ji  svobodně  darovala? 
Celý  svět  vyz\-u  do  boje;  uvidíme,  kdo  zví- 
tězí. —  A  tvoje  sestra?  .  .  .  mluvil  jsem  dále, 
a  zrak  můj  padl  v  první  chvíli  k  zemi.  Byloť 
mi,  jakobych  přemýšleti,  rozvážiti  musel,  mám-Ii 
pronésti,  co  se  v  srdci  ozývalo  ...  Co  chce 
tvoje  sestra?  Činím  jí  křivdu?  Trpí  bezpráví 
a  škodu?  Co  jsem  jí  slíbil — a  já  nemohl  nic  ji- 
ného slíbiti,  nežli  co  jsem  cítil,  podávaje  jí  ruku 
svou  —  co  jsem  jí  slíbil,  věrně  v>-plním.  Onať  je 
hodná,  dobrá  —  manželka,  paní  má!  já  ji  budu 
ctít  a  jí  si  vážiti. 

A  já  bych  ji  měla  okrádati  o  nejdražší  po- 
klad života  jejího?  zvolala  Anežka  —  o  láska 
manželovu  ? 

Bojí-li  se  toho,  řekl  jsem  já,  neehme  ji  samu 
rozhodnouti.  Já  jí  otevru  srdce  své. 

Nedopouštěj  Bože!  zvolala  ona  náhle  na  smrt 
ubledlá.  Chceš  ji  připraviti  do  rakve?  O  ne- 
mysli, Vilíme,  že  je  Lucie  tak  chladného  srdce ! 
Hluboký,  vřelý  je  cit  její  k  tobě  —  ačkoliv  se 
povznésti  nemůže  k  oněm  jasným  výsostem,  po. 
nichžto  duch  tvůj  létává.  Xe,  ne  —  ušetři  mi  trá- 
pení zlého  svědomí  a  nerozmnožuj  muka  má,  ježto 
již  beztoho  kořeny  života  mého  podkopávají .... 
Hlas  její  měknul,   chvěl  se,  splýval  jen  jako  je- 
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mný,  tichý  večerní  větýrek,  jenž  se  po  růžích 
houpá.  —  Pomysleme  jen,  šeptala  dále,  co  by 
z  lásky  naší  bylo,  i  kdyby  Lucie  o  ní  věděla  ? 

Hluboce  ozývala  se  otázka  její  v  duši  mé; 
cítil  jsem  váhu  její  —  ale  neděsil  jsem  se  jí, 
neklesal  jsem  pod  ní;  vždyť  jsem  miloval!  Já 
bych  se  byl  v  krvavý,  smrtelný  boj  pro  lásku 
její  odvážil;  ale  v  námitkách  jejích  ozývalo 
se  něco,  jež  mi  srdce  nedůvěrou  a  bázní  na- 
plňovalo. Já  neměl  odpovědi  na  její  otázky.  Bylo 
mi,  jako  bych  stál  zase  opuštěný,  zůstavený 
s  bolestí  svou  na  poušti  života.  Hlava  moje  klesala 
na  prsa. 

A  co  bude  ze  mne  bez  lásky?  prohodil  jsem 
konečně. 

Bez  lásky?  opětovala  ona,  a  jako  blesk  pro- 
letěly tato  dvě  malinká  slova  duši  mou.  Cítil 
jsem,  že  nestojím  opuštěný  —  že  jsem  boháčem. 
I  pozdvihl  jsem  hlavu;  s  očima  sklopenýma  stála 
Anežka  přede  mnou. 

Tedy  bez  tebe!  zvolal  jsem,  vroucně  ji  k  sobě 
přivinuv.  Ona  sklonila  hla\Ti  na  rameno  mé  a  tiše 
plakala. 

Z  tebe  bude  tolik,  jako  ze  mne,  šeptala;  — 
více,  mnohem  více;  já  jsem  pěna  hnaná  pobou- 
řenými vlnami  —  kvítí,  kteréž  se  časem  pohodí; 
tys    poukázán    na    život;    dnové  tvoji  jsou  odpo- 
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čítání  dražším  povinnostem,  nežli  je  lásku  k  ne- 
patrné dívce  —  a  ty  je  vyplníš.  Umříti  je  snadno, 
ale  muži  sluší  vytrvati  a  z  boje  neodcházeti. 
O  nezoufej !  Láska  moje  bude  tě  provázeti,  bude 
tě  jako  strážný  duch  ovívati;  důvěřuj  v  ni  a  buď 
s  ní  živ  —  pro  vlast ! 

Jakoby  nebeský  balsam  v  duši  mou  kapal, 
jakoby  zpěv>^  cherubínů  srdcem  mým  táhly:  za- 
vznívala  slova  její.  Veliký  mír  vešel  do  srdce 
mého,  a  tiše,  nemluvě,  ani  se  nehýbaje,  poslouchal 
jsem  věštkyni  svou.  Ona  spočívala  ještě  na  prsou 
mých,  a  vřelý  dech  její  hrál  okolo  tváří  mých, 
jako  vanutí  věcného  života.  Mluvila  o  vlasti,  a  slova 
její  padala  jako  palčivé  uhlí  v  ňadra  moje  — 
a  vpálila  do  nich  hluboké,  hluboké  rány. 

O  matko  má!  ty  churavá,  v  zedraném,  cha- 
trném šatě !  já  bych  neměl  postaviti  se  vedle  tebe 
a  zdobiti  oudy  tvoje  novým,  lesklým  rouchem  ?  — 
O  anděle  můj  —  Anežko  má!  Tys  věděla,  kde 
je  zatknut  hlavní  kořen  života  mého  — tys  věděla, 
co  snesu  ve  službě  vlasti. 

Ani  nejmenšího  pracovníka  nesmí  ona  drahá 
ztratiti  —  pravil  jsi;  i  síla  nejslabšího  člověka 
může  nyní  podporovati  kroky  její,  a  ty  nejsi,  ne- 
smíš býti  jeden  z  nejmenších.  A  což  jest  láska 
k  nepatrné  dívce  proti  lásce  k  vlasti?  Mohla  by 
tě  ona  v  této  mýliti  ?  Mohla  by  ti  na  dráze  k  ve- 
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likémn  cíli  překážeti?  Nespouštěj  se  jí  —  mlu- 
vila dále,  a  veškerá  bytost  její  rozplývala  se 
v  těchto  slovech;  rámě  její  vinulo  se  okolo 
mne  —  já  slavil  svátek  svého  života.  Nespouštěj 
se  lásky  mé  —  nemůžeš-li  bez  ní  vztyčiti  se; 
ale  uchovej  ji,  pohrob  ji  v  prsou  jenom  jako  dra- 
hou památku.  Zpomínka  na  ni  tebe  posilňuj  — 
i  když  budeme  od  sebe  vzdáleni;  neboť  jiného 
nám  nic  nezbývá. 

Anežko !  uklouzlo  úpěnlivě  ze  rtů  mých,  a  le- 
dové trnutí  projelo  žíly  mé. 

Mlč,  mlč,  Vilíme  můj!  prosila  ona  a  položila 
prst>'  na  ústa  má.  My  se  musíme  rozloučiti  — 
musíme,  drahý  Vilíme !  — 

Kdo  se  může  opovážiti,  zvolal  jsem  rostoucí 
bázní  a  pukajícím  hněvem  uchvácen,  aby  tě  z  ná- 
ručí mého  ^-^rval? 

Já  sama!  řekla  ona  odhodlaně.  Čili  můžeš 
ode  mne  něco  jiného  očekávati?  Vilíme,  já  vím,  co 
v  tvém  srdci  bouří —  vím,  co  na  jazyku  máš;  ale 
já  nemohu  jinak  —  nemohu!  Poprvé  a  naposledy 
stojíme  takto  u  sebe.  Nikdy  se  podobné  chvíle 
nechtějme  dočkati.  Co  nyní  učiním,  co  před  se 
vezmu — ještě  nevím;  ale  zpomnění  na  tebe  bude 
provázeti  kroky  mé  —  až  k  hrobu  .... 

Mnoho,  mnoho  jsem  ti  toho,  bratře,  napsal! 
Ještě  jednou   přežil  jsem  všechny  hodiny  bolestí 
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svých  —  i  zdáť  mi  se,  že  nyní  otužen  na  ně 
i  ke  předu  pohlížím.  Ty  máš  nyní  věrný  obraz 
můj.  Co  mu  asi  řekneš?  Budeš  mi  to  věrně  psáti? 
O  budeš  zajisté,  budeš! 

A  co  asi  ona  nyní  počne  ?  —  Já  jí  déle  ne- 
odmlouval. Tiše,  ruku  v  ruce,  vraceli  jsme  se 
domů.  Večernice  stála  již  na  obloze ;  my  to  dříve 
nepozorovali.  Já  byl  zdráv  a  silen.  Xový  život 
probíhal  mi  napnutými  žilami.  Nevěřilť  jsem  — 
a  nevěřím,  že  by  se  mohla  odtrhnouti ;  že  by  mě 
mohla  opustiti;  sice  bych  nesměl  v  slze,  vřelost 
reci,  v  bázeň,  milost  —  v  nic  bych  nesměl  věřiti. 
Čili  by  dívka  měla  býti  silnější  než  já?  —  Ach! 
vždyť  já  teď  od  ní  praniceho  nežádám.  Skoro 
spolu  ani  nemluvíme.  Spokojen  jsem,  když  mé 
eko  na  ní  utkví  —  v  blízku  jejím  zdá  mi  se,  že 
stojím  pod  perutěmi  anděla  strážce  svého. 

Lékař,  můj  hromosvůdce,  nepřichází  již  do 
domu.  Lucie  mi  žaluje,  že  mu  Anežka  všecka 
naději  vzala  —  žaluje  mi,  že  budoucím  štěstím 
opovrhla,  a  nemůže  proměnu  celé  bytosti  její  po- 
chopiti. Ať  ji  nepochopuje!  Beztoho  by  jí  neroz- 
uměla; Anežka  je  tichá— je,  doufám,  šťastná.— 
Šťastná? — snadno  napsáno  —  napsáno,  proto  že 
to  přeji,  proto  že  sám  šťastný  jsem.  Musím  tedy 
i  v  její  štěstí  věřiti. 
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Já  užil  dnů  nebeské  radosti.  Byl  jsem  v  Pra- 
ze v  záležitostech  zamotaného  procesu.  Ale  nebyl 
jsem  tam  sám. 

Nechtěl  bysi  vzíti  s  sebou  Anežku?  prosila 
mě  Lucie.  Snad  ji  cesta  povyráží.  Já  nevím,  co 
té  holce  schází. 

S  klopotným  srdcem  poslouchal  jsem  toto  po- 
žadování a  musel  se  odvrátit,  aby  mě  uzardělá 
tvář  neprozradila.  Lucie  to  měla  za  znamení  ne- 
chuti a  odporu. 

Nehněvej  se,  milý  manžele!  prosila  dále.  Já 
ji  nemohu  tak  smutnou  viděti.  Prahu  ještě  nezná. 
Snad  ji  přivede  na  jiné  myšlénky.  A  výlohy  ne- 
budou také  o  mnoho  větší .... 

Dále  jsem  jí  nedal  mluviti.  Slíbil  jsem,  že 
Anežka  se  mnou  pojede. 

A  ona  sama?  — jak  se  přitom  chovala? 
Beze  všeho  projevení  libosti,  chladně,  pokojné. 
Mlčky  seděli  jsme  v  kočáře  —  ale  já  byl  spoko- 
jen, šťasten  po  boku  jejím,  šťasten,  kdykoli  jsem 
jí  alespoň  krajinu  a  dědinu  jmenovati  mohl,  ježto 
okolo  nás  míjely.  Něco  jiného  jsem  beztoho  mlu- 
viti nesměl;  muselť  jsem  zajedno  dávati  pozor 
na  uši  kočího,  jako  na  dva  zrádce  svatého  ta- 
jemství —  a  pak  mě  varoval  jakýsi  tajný  cit, 
kterýž  ani  pojmenovati  neumím.  Byla  to  šetrnost, 


— íS)  201  Q— 

byla  to    ostýchavost,    úcta .  . .  anebo    hlas    povin- 
nosti mé  ?  .  . .  to  nevím. 

Ale  podivno !  —  čím  blíže  jsme  k  Praze  při- 
jížděli, tím  rychleji,  tím  patrněji,  zdálo  se  mi, 
prchala  trudomyslnost  Anežčina,  tím  patrněji  roz- 
létaly  se  tichounké  mráčky  na  čele  a  tváři  její  — 
tím  patrněji  proskakoval  slabý  úsměv  okolo  rtů 
jejích,  a  nová  živost  vypr>"skovala  se  jí  z  očí. — ■ 
Já  jí  to  řekl. 

Mně  je  tak  okolo  srdce,  odpověděla  ona, 
jako  bych  se  k  něčemu  velikému  bbzila,  jako 
bych  se  něčeho  radostného  dočkati  —  jako  bych 
něco  dávno  žádaného  potkati  měla.  IVyní  teprva, 
zdá  mi  se,  vím,  proč  jsem  proti  této  cestě  se 
nezpouzela.  Bylo  to  kynutí  věčného  řízení. 

Nemohl  jsem  s  ní  o  tom  se  příti;  byl  jsem 
rád,  že  se  bývalá  bodrost  v  ní  ozývala ;  a  v  skutku 
ji  pak  letitá  příbuzná,  u  nížto  jsem  ji  v  Praze 
v  bytu  nechal,  dovádivou  čtveráckou  nazvala. 
Nežli  jsme  odjeli,  sám  jsem  ji  skoro  nepoznal. 
Živost  její  byla  zase  tady;  a  ke  mně — jestli 
mne  samolibost  a  žádost  moje  neklamaly  —  ke 
mně  byla  přívětivější,  důvěrnější  nežli  kdy  jindy. 

A  co  bylo  toho  příčinou?  Jediný  večer,  je- 
diné divadelní  představení.  Já  si  to  nemohu  po- 
sud vysvětliti.  .     , 
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Byli  jsme  v  divadle.  Hráli  dle  francouzskéhd 
originálu  vzdělanou  činohru  —  zapomněl  jsem,  jak, 
ale  zdá  mi  se,  že  Volení  stavu  nazvanou.  Celé 
dějství  otáčelo  se  okolo  mladé  dívky,  postavené 
v  životě  na  místech  drsnatých,  kteráž  posléz, 
aby  sobě  a  svým  drahým  pomohla,  k  divadlu  jíti 
se  odhodlala.  —  Byla  to  dobrá,  děje-  a  vášní 
plná  činohra;  scény  dívčí  nad  míru  dojímaly. 
Měl  jsem  zvláštní  potěšení,  vida  Anežku,  jak 
s  celou  duší  na  hni  pozor  dávala.  Oči  její  zá- 
řih^,  tváře  hořely.  Jediná  divadelní  hra  otřásla 
celou  její  bjiostí.  A  jak  jí  otřásla!  Jen  poslechni. 

Jeli  jsme  domů.  Byl  krásný  letní  den.  Obloha 
se  na  nás  usmívala  a  skřivanové  se  zúčastňovali 
v  rozkoši  mé ;  třepetavé  písně  jejich  rozléhaly  se 
po  celé  krajině.  Xa  tvářích  Anežčiných  spočívalo 
nevýslovné  usmívání,  oblesk  neskonalého  vnitř- 
ního utišení.  Mlčky  kochal  jsem  se  v  jejím  po- 
hledu. Zdálo  se  mi,  že  chce  mluviti,  něco  důle- 
žitého mluviti  —  i  nechal  jsem  ji  času  k  rozmý- 
šlení. Konečně  začala. 

Nemohli  bychme  si  doma  nějaké  malé  di- 
vadlo vystavěti  ?  ptala  se  hlasem  trochu  nejistým. 

S  podivením  hleděl  jsem  na  ni.  —  Proč  ne  ? 
Kdyby  vás  to  těšilo. 

-oř  Ach,    v  tom    musí   něco    nesmírně    sladkého 
spočívati!  Ráda  bych  to  jednou  zkusila^ y«^v  ííuó 
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Já  nebýval  arci  nikdy  tuze  veliký  příznivec 
domácích  divadel,  neboť  jsem  neznal  ani  jedno, 
jež  by  bylo  vedlo  k  něčemu  jinému,  nežli  k  mrzu- 
tostem, rozmíškára  a  pomluvám.  Krasocitnou  zá- 
bavu a  vzdělání  mívají  takové  pokoutní  ústavy 
vždy  jenom  za  věc  vedlejší.  Ale  nyní  o  to  žá- 
dala Anežka!  Jakž  bych  se  byl  mohl  žádosti  té 
protiviti?  A  neměl-li  jsem  sám  duševní  zába\y 
se  nadíti?  I  slíbil  jsem  jí  to  —  a  cesta  nám  pak 
utíkala  samými  návrhy  o  novém  divadle.  My 
sháněli  hned  opony,  postranice  a  malíře;  ohlíželi 
se  po  hercích,  vybírali  děvčata,  kusy,  rozdávali 
role,  drželi  zkoušky  a  zvali  diváky  do  zahrad- 
ního domku,  z  něhož  jsme  chrámek  Thálie  utvo- 
řiti zamýšleli.  Zvláštní  chuť  měla  Anežka  do 
kusu  Pražského.  Ale  kdež  ho  vzíti  —  a  pak  to- 
lika osobami  obsaditi?  Brzo  vyvolili  jsme  ně- 
kolik jiných slovem:  jako  šípy  letěly  hodiny 

na  zpáteční  cestě. 

Náš  starý  malíř,  kterýž  tu  nějaký  pokoj  a  štít 
po  domech  obnovuje,  také  nápisy  na  hroby  píše 
a  panáky  na  trh  maluje  —  tento  náš  pověstný 
Apelles  tře  již  barvy,  a  tesař  se  potí.  Já  teprva 
nyní  do  toho  jak  náleží  chuti  dostávám.  Udělám 
z  toho  malinké  učiliště  pro  naše  městečko. 

Přál  bych  si  vůbec,  abych  měl  více  prakti- 
ckého okresu,  abych  mohl   do   života  lidu  našehoí 
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se  postaviti,  a  slovem,  skutkem  jej  vésti  k  tomu 
cíli,  kam  jsem  to  druhdy  pérem  činiti  chtěl.  Nyní 
o  péro  své  tuze  nedbám.  Je  to  cosi  nelibého  i  ne- 
platného, když  se  člověk  s  pérem  toliko  na  pro- 
středních cestách  potlouká;  a  já?  —  já  necítím 
v  sobě  nic  tak  velikého,  co  by  mě  nad  obyčej- 
nost  povzneslo.  Vidělť  jsem  také  zas  jednou 
Prahu  a  potěšil  se  novým,  pružným  jejím  živo- 
tem. Ona  jest  a  zůstane  přece  jen  ohniskem  vší 
naší  literární  činnosti  a  národního  snažení — a  njTií 
se  mi  vidí,  že  bychme  na  venku  více  takových 
lidí  potřebovali,  kteříž  by  jako  Jan  na  poušti 
cestu  připravovali  sIo^ti,  přicházejícímu  z  pro- 
střed národa,  z  hlavy  jeho,  ze  srdce  jeho;  kteří 
by  ústy  a  rukama  na  ospalce  a  na  lenivce  tak 
dlouho  doráželi,  až  by  z  něho  přece  jiskra  vyle- 
těla a  se  znítila.  Zkusím  toho  také  —  učiním  po- 
čátek divadlem.  V  okolí  máme  několik  úředníků, 
několik  statkářů,  kteří  stojí  vždycky  v  šiku  mezi 
našimi  odpůrci.  Můj  Bože !  kdež  pak  není  housenek 
na  tom  nejkrásnějším  stromě?  I  v  naší  odlehlé 
krajině  se  rodí.  Ale  budeme  je  smítati  a  páliti. 
Nejdříve  je  zachvátíme  libozvukem  jazyka  našeho. 
Jako  pavouk,  ale  pavučinou  ze  stříbrných  nitek, 
ovinu  je,  že  se  nebudou  moci  vyplésti. 

Skoda,    škoda,    že    literatura  naše  v  drama- 
tickém oboru  praničeho  nemá,   co  by  jako  zápalní 
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prskavky  do  srdcí  btalo,  do  srdcí,  v  nichžto  ná- 
rodní hrdost  vzejmouti  se,  a  láska  k  vlasti  jasným 
plamenem  v>T)uknouti  má.  Nic  neznám  z  plodů 
našich  dramatiků,  ježto  by  se  jako  skvělé  zrcadlo 
dějin  domácích  našemu  lidu  na  oči  postaviti  mo- 
hlo, aby  se  v  minulosti  své  poznal,  přítomný 
svůj  obraz  k  ní  porovnal,  co  na  něm  sešlo,  opra- 
vil, co  sesláblo,  oživil,  co  barev  pozbylo,  ob- 
novil .... 

Konečně  jsme  hráli.  —  O  mé  krátkozrakosti ! 
o  proklaté  světa  chytrosti!  o  ženské  ....  avšak 
nikoli  i  ji  nebudu  proklínati,  ji  nebudu  odsuzovati ! 
Možná,  že  jedná  dle  vnuknutí  šlechetného  ducha, 
že  svému  a  mému  pokoji,  že  sestřinu  blahu  obět 
přináší  — možná,  že  se  mnou  jenom  —  hrála! 
O  kdož  mi  to  vyjasní?  Kdož  mi,  a  třeba  násilně, 
pochodeň  do  ruky  strčí,  abych  si  posvítil  ve 
tmách,  ježto  života  mého  cesty  splésti  a  zkaziti 
hrozí  ? 

Hráli  jsme  —  poslechni  mé  neštěstí  —  hráli 
jsme  dvakráte.  Anežka  mě  překvapila;  věru  — - 
žasnul  jsem,  nemoha  pochopiti,  kde  tu  jistotu,  tu 
rozměrnost,  spolu  ten  hluboký  cit  a  vřelý  plamen  — 
tu  čistou  mluvu,  to  nenucené,  uhlazené  pohybo- 
vání nabrala.  Ona  stála  mezi  námi  jako  hotová 
mistrně,  jako  vzor  z  uměleckého  ústavu  vedle 
nuzných,  bídných  členů  toulavé  společnosti. 
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Já  se  podivil.  Našim  lidem  pomátly  se  hlavy; 
Ach,  že  to  musím  ještě  opakovati  —  že  musím 
tu  střelu  ještě  hloub  do  prsou  tlačiti !  Ona  se  mi 
zdála  k  divadlu  jako  zrozená ;  sama  to  pozorovala 
a  rozplývala  se  radostí.  Já  se  divil,  nerozuměl 
jsem  jí . . .  ale  brzo  mi  vzešlo  světlo. 

Ráda  bych  s  tebou  mluvila  —  ale  potají! 
pošeptala  mi  jednoho  dne  —  bylo  to  ponejprv, 
co  mi  po  naší  osudné  rozpravě  po  nemoci  mé 
tykala.  I  shledali  jsme  se  opět  na  onom  tichém, 
krásném,  mně  od  oné  chvíle  posvátném  místečku, 
kdež  mi  zjevila,  že  mě  miluje.  O,  nyní  je  budu 
klíti,  nyní  budu  přáti,  abych  je  z  ledvin  země 
T> rváti,  abych  je  na  povrchu  zahladiti  mohl!.... 
Potkali  jsme  se.  '. 

Ona  byla  spanilá.  Neobyčejné  pohnutí  vy- 
vyšovalo půvaby  její...  ale,  což  je  tobě  do  toho, 
což  nyní  mně  ?  Ohnivými  kleštěmi  vytrhnul  bych 
rád  všeliké  zpomenutí.  Nebudu  tedy  obšírným. 

Nebudu  se  teprva  ptáti,  jestli  mě  miluješ  — 
mluvila;  já  v  tvou  lásku  věřím  a  budu  v  ní  vě- 
řiti do  smrti.  Ale  já  ti  již  řekla,  že  se  musíme 
rozejíti . .  .  nelekej  se,  nemluv,  nech  mě  dokon- 
čiti, Vilíme  !  Nečiň  mi  toto  okamžení  těžším,  nežli 
již  v  skutku  jest,  a  nezdržuj  sílu  mou,  jížto  jsem 
po  dlouhém,  těžkém  boji  nabyla.  Musíme  se  ro- 
zejíti —  leda  bysi  chtěl  moje  neštěstí.    Já   posud 
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nevěděla,  co  začíti ;  teď  ale  myslím,  že  jsem  dráhu 
nalezla.  Půjdu  k  divadlu. 

Já  stál  zničený.  Smrtelný  miáz  projel  me 
žíly;  nohy  podemnou  klesaly  —  jako  veliký  prí- 
krov  klenula  se  nade  mnou  nebesa.  Já  neměl  slov, 
abych  byl  náramné  bolesti  své  ulevil.  Anežka 
cítila  mou  žalost. 

Vilíme !  jala  se  jemným,  třesoucím  se  hlasem 
prositi;  ale  tím  jediným  slovem  propukla  kůra, 
jako  olovo  na  srdci  mém  ležící,  a  proudem  vy- 
hrnula se  z  něho  slova  jektavými  ústy.  Já  zuřil, 
předstíral  jí  nevěru,  prosil,  zaklínal  ji  —  nadarmo ; 
ona  plakala,  ale  mysl  její  byla  ustanovena. 

Nuže  tedy,  jdi!  zvolal  jsem  jako  v  polo- 
vičním šílenství  —  a  nesiž  s  sebou  příčinu  zahynutí 
mého !  Tím  vědomím  můžeš  se  pyšniti ;  to  můžeš 
jako  vítězství  v  srdci  svém  skrývati.  Já  v  tebe 
zatknul  kořeny  života  svého  —  ty  je  vyvracuješ, 
a  diví  větrové  budou  zahrávati  polámanými  větve- 
mi koruny  mé  1 

Tiše  a  pokojně  snášela  Anežka  \ýlev  po- 
bouřených prsou,  a  jako  jasné  sluneční  paprsky 
padala  pak  slova  její  v  divou  směsici  mých  vý- 
čitek. Ona  měla  pravdu  před  chladným,  ledovým 
rozumem;  ale  což  nemá  i  vřelé  srdce  práva 
svá?  —  A  ona  mě  přece  neopustí!  —  nemůže, 
nesmí   opustit!    Já  v  to  nevěřím.    Ústa  její  hrozí, 
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ale  srdce  jí  puká  při  tom  rozsudku.  Táze  bych 
zchudnul  a  co  pravý  žebrák  vlekl  se  budoucím 
životem.  Ona  mě  nemůže  opustit!  — 


Až  posud  četl  Skalický  dopisy  přítele  svého. 
Nyní  ležely  ještě  dva  listy  v  rukou  jeho,  ale  on 
přestal  a  hleděl  zvědavě  na  společnost.  Mohl  se 
chlubiti,  že  měl  pozorné  auditorium.  Tiše  byli  se 
mladší  i  starší  po  celý  čas  chovali,  a  pohlednuv 
jim  nyní  do  tváří,  nalezl  ještě  leckde  známku 
zvědavosti. 

..No?''  ozvala  se  po  krátkém  pomlčeni  Lo- 
tinka  z\Tikem  táhlým.   „Co  pak  jste  již  hotov?" 

,,  Ještě  nejsem  ...  ale  daleko  do  konce  již 
nemáme." 

-Ach,  tedy  jen  čtěte,  ať  se  dovíme,  jak  to 
vy^padlo." 

..Ale  sáhněte  přitom  hezky  do  jádra,"  ozval 
se  právní  Kalina,  .,abychme  posléz  přece  poznali, 
co  je  mocnější  než  láska.  O  to  se  tu  hlavně  je- 
dná;   ale  až  dosaváde  to  jaksi  nechce  vysvítat.'' 

,,To  hned  zvíte,"  řekl  Skalický;  „dovolte  jen, 
abych  vám  dříve  něco  pověděl.  —  Obdržev  posle- 
dní dopis  přítelův,  chystal  jsem  se  právě  k  malé- 
mu výletu,  jakož  posud  ve  dvou,  třech  letech  rád 
činívám.    Což,   abysi    se    podíval    k  Vilímovi  ?  — 
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pomyslil  jsem  sám  u  sebe — a  vlastníma  očima 
na  (Stav  ubohého  přítele  pohleděl?  —  Pomyslil 
jsem,  a  také  hned  se  odhodlal.  Nežli  jsem  ale 
do  vozu  sedl,  došla  mě  ještě  tato  zpráva." 

Přitom  rozevřel  předposlední  list  ze  svého 
svazecku  a  četl  zlomek  listu  přítelova. 

. . .  .A  ona  mne  přece  opustila !  —  V  těchto 
několika  slovech  máš  \yobrazený  celý  stav  míij. 
Modli  se  za  mne,  bratře !  Nevím,  jak  v  boji  ob- 
stojím. Avšak  nebojím  se  ani  nejhoršího!  Může- 
liž  pro  mne  býti  nejhorším,  co  přináší  pokoj? 
Toho  se  nebojím;  ničeho.  Tobě  se  zpovídám  — 
tobě  —  jedinému,  kterýžto  znáš  veškeré  přehyby 
srdce  mého.  Protiven  je  mi  život —  neplaten  — jako 
vyvrácený,  uschlý  strom,  jenžto  se  vrže  do  ohně. 
Modli  se  za  mne — jestiť  to  poslední  ,, zdráv  buď^', 
kteréž  tobě  nyní  posýlám. . . . 

„Tento  dopis,"  začal  Skalický  po  čtení  opět 
mluviti  —  jjpopichoval  oumysl  můj  tím  živěji.  Vi- 
dělť  jsem,  že  je  ozvěnou  zoufalého  srdce,  a  ne- 
ukojná  bázeň  zmocnila  se  duše  mé.  V  letu  kva- 
pil jsem  do  krajiny,  kde  Vilím  bydlel.  Znalť  jsem 
ho  skrz  naskrz,  a  bázeň  moje  nebyla  bez  důvodu. 
Jak  jste  z  dopisu  pozorovati  mohli ,  byla  duše 
jeho  měkká,  všeho  dojemu  schopná,  nejmenším 
pohnutím  hned  semotam  zmítaná,  všem  citům  se 
podávající  —  tenká  třtina,  průvanem  vášní  se 
II.  14 
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klátící.  A  poslední  slova  jeho  byla  tak  daleko  za 
mezník  mužného,  chladného  zmužení  posunutá,  že 
jsem  se  toho  nejhoršího  strachoval  —  právě  toho, 
co  mi  z  listu  jako  cíl  vší  touhy  jeho  na  mysl  se 
etavělo. 

Bylo  již  hezky  pozdě  na  noc,  když  jsem  do 
městečka  dorazil.  Ale  za  žádnou  cenu  nebyl  bych 
několik  těch  hodin  do  rána  v  hostinci  ztrávil. 
Čarovnou  mocí  pudilo  mě  to  do  bjiu  přítelova; 
i  dal  jsem  se  k  němu  dovésti.  —  Je  pan  rada  do- 
ma? ptal  jsem  se  služky,  ježto  nám  na  zavolání 
mého  průvodčího  na  schody  svítila.  —  Milost- 
pán  je  doma;  ale  ve  svém  pokoji,  a  zapověděl 
před  večerem  ....  Kde  má  svůj  pokoj  ?  ptal  jsem 
^e  netrpělivě,  a  děvečka  nevědoucí  hned,  co  ze 
mne  udělati,  uvedla  mě  bezděky  ke  dveřím.  Já 
zaklepal.  V  pokoji  bylo  a  zůstalo  ticho  jako 
v  hrobě.     Vilíme!    zvolal    jsem,    hlasitěji    klepaje. 

Otevři !  —  Tu  padlo  v  pokoji  něco  na  zem ale 

hned  zase  všecko  utichlo.  Vilíme !  volal  jsem 
s  rostoucí  bázní.  Neznáš  hlasu  mého?  Otevři. 
Bratře !  Tvůj  Pylades  tě  volá !  —  Tu  se  mi  zdálo, 
jakoby  byl  u  vnitř  někdo  skokem  ze  sesle  se 
vzchopil,  pak  se  ozvaly  kvapné  kroky,  v  okamžení 
na  to  vrzala  u  dveří  závora,  a  v  druhém  okamžení 
stál  jsem  za  prahem,  dávaje  služebné  osobě  zna- 
mení, aby  se  vzdálila. 
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Já  se  zděsil  pohledu  nešťastného  přítele !  Xa 
smrt  bledá  byla  tvář  jeho,  oci  vpadlé,  tajným 
ohněm  planoucí,  a  přitom  jako  u  vyjevení  na  mne 
upnuté.  Celá  podoba  jeho  nesla  známky  duševní 
choroby  a  jakési  tělesné  zanedbalosti.  8tál  přede 
mnou,  ale  nemohl  ani  slova  z  úst  vypraviti.  Já 
ho  pojal  v  náruč.  Vilíme,  zpamatuj  se!  řekl  jsem. 
Poznej  mě  a  obživni  na  srdci  mém.  —  A  on  ovi- 
nul křečovitě  ramena  svá  okolo  těla  mého,  po- 
ložil hlavu  na  prsa  má  a  plakal  hořce  a  hlasitě 
jako  dítě.  Já  ho  nechal.  Cítilť  jsem  sám,  že  kaž- 
dou slzou  ledová  kůra  na  srdci  jeho  se  rozehří- 
vá  —  a  nesmírná  tíže  s  prsou  jeho  kapka  po  kapce 
se  rozsejpá.  Pláč  je  nejlepší  svod  bolesti,  a  jemu 
se  nejjistěji  brána  úlevy  otvírá.  — 

Zvolna  a  mlčky  vedl  jsem  ho  dále  ode  dveří, 
a  zraky  prohledaly  zatím  pokoj.  Svíčky  měly  vy- 
soké, ohořelé  knoty  —  znamení,  že  se  jich  dlouhý 
čas  nebyly  štipce  dotknuly  —  a  temně  hořely.  IVa 
stole  ležela  bambitka  —  diiihá  vedle  sesle  na  po- 
dlaze. Teď  jsem  věděl,  co  to  bylo  prvé  spadlo  — 
a.  hrůza  projela  žíly  mé. 

Ubohý  Vilím  třásl  se  v  loktech  mých  —  při- 
nutil jsem  ho,  že  se  posadil.  Bolestně  pohleděli 
jsme  na  sebe.  Srdce  mi  pukalo  při  pohledu  na 
šlechetného  přítele.  —  Vilíme !  začal  jsem  lítostí 
jse  třesoucím  hlasem  mluviti.  Co  počínáš?  Xemělo 
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by  na  celém,  dalekém  světě  nic  tolik  ceny  pro 
téhe,  abysi  pevně  i  s  bolestí  svou  se  postavil, 
hlavu  vztyčil  a  jasným,  důvěrným  okem  k  nebi 
pohlédnul?  Nemáš-li  přítele^  manželku,  vlast^ 
povolám,  a  jak  se  veškerá  kouzla  nazývají,  ježto 
nás  magneticky  k  životu  poutají? 

Já  mluvil  dlouho,  posadiv  se  vedle  něho. 
On  držel  ruku  mou  pevně  v  iiikou  svých,  hlava 
jeho  spočívala  na  prsou  mých.  —  Mluv,  o  mluv 
jen  dále!  šeptala  ústa  jeho.  Slovy  tvými  okřívá 
zprahlá  duše  má  jako  rosou  nebeskou.  Ne  —  tak 
ne!  zvolal  rychle,  a  vzchopiv  se,  opět  bouřlivě 
na  prsa  moje  se  uvrhnul ....  ale  jako  troubením 
k  soudu  volajícího  anděla  procituje  z  hlubokých 
mrákot.  Děkuji  ti  —  děkuji !  —  Já  chtěl  svi'hnouti 
břemeno  života  —  a  jenom  její  slova,  její  prosby  — 
ty  drahé  tahy  ruky  její  —  mluvil  dále,  a  obrátiv 
se  ke  stolu,  vzal  s  něho  list,  ležící  vedle  bam- 
bitky —  ty  udržovaly  ještě  \Tátké  nohy  mé,  že 
se  již  nevrhly  v  propast  bezednou.  Já  jsem  slabý, 
hříšný  člověk — já  to  vím;  ale  zmužím  se  —  ne- 
opouštěj mne  —  ty  znáš  rány  mé !  — 

Veškeré  smysly  jeho  byly  v  horečném  zá- 
palu; prudce  přebíhal  po  pokoji;  ale  já  nechal 
bouři  jeho  zuřiti,  a  odstraniv  \Tažedné  nástroje, 
utíral  jsem  zatím  svíčky.  —  Stalo  se,  co  jsem 
očekával.     Po    dlouhé    chvíli    zastavil    se    Vilím 
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zase  u  mne.  —  Víš,  co  jsem  chtél  počíti?  ptal  se 

mě  se  rtoma  se-chvéjícíma Já  ukázal  mlčky 

na  bambitky.  On  pokývnul  hlavou  a  sklopil  oči. — 
Ano,  chtěl  jsem  odejíti,  pravil,  ale  dříve  se  ještě 
rozloučiti  se  vším,  co  mě  zde  poutalo.  Ale  toto 
zdrzelo  kroky  mé.  Přitom  podal  mi  list,  kterýž 
ještě  v  ruce  držel.  —  Cti,  řekl;  to  jediné  jest  můj 
talisman ....  Bylo  to  písmo  ženské  —  list  Anežčin. 
Já  si  ho  později  opsal,  mohu  jej  d>tií  také  zděliti. 
Tuto  jest." 

Byl  to  poslední  dopis  ve  svazečku  Skalického; 
i  přečetl  jej,  pokud  sloužil   k  dokončení   příběhu. 

Musí,  psala  dívka  —  musí  to  býii ;  můj  je- 
diný, můj  na  věky  milovaný!  My  nejsme  vinni, 
že  jinak  bVli  nemůže;  ale  musíme  se  rozejíti, 
nežli  by  nás  třeba  vina  zastihla.  Já  tě  miluji  — 
památka  na  iehe  bude  průvodkyní  mou  na  všech 
budoucích  cestách,  a  zachová  mne  pevnou,  čistou 
v  pustinách  života,  do  něhož  se  nyní  pouštím. 
Já  tě  miluji  — bolest  srdce  mého  rozplývá  se 
v  horkých  slzách,  an  toto  píši,  a  pýcha  okřidluje 
klesající  mysl  mou.  Já  tě  miluji  —  píši  to,  při- 
sahám ti  ještě  jednou  k  své  i  tvojí  útěše;  ač- 
koliv ty  jí  tak  velice  nepotřebuješ  jako  já  — 
ubohá !  Ty  jsi  muž,  šťastný  muž  —  nadaný  boha- 
tým duchem,  ach,  tím  věčně  se-prýštícím  zdrojem 
křišťálovým,    v  němžto    já   se    tak    ráda  zhlížela; 
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ty  jsi  muž,  diamanto^-ými  okovy  k  drahé  vlasti 
tipnutý,  lys  věrný  sya  té  svaté  matky,  ctitel, 
strážce,  pěstoTin,  sluha  její  —  tys  všecko,  všecko 
pro  ni,  a  slova,  kroky,  činy  tvoje  budou  jako  drahé 
símě  na  úrodnou  půdu  padati  a  zlaté  klasy  vydá- 
vati! Ale  já?  —  já  ubohá,  chudá,  slabá  dívka,  čím 
se  já  mám  života  chjinouti?  Cím  naději  svou  sesíliti 
a  přikvačující  na  mne  slabost  otužiti.  Já  nemám 
ničeho,  nežli  — tebe,  tebe  můj  jediný!  V  tobě  bude 
se  duše  moje  vzpínati,  a  po  tobě  budou  se  oči  moje 
obraceti,  a  jako  sladký  balsám  bude  každá  pověst 
o  tobě  ňadra  moje  prochvívati  —  pověst,  kteráž  mi 
bude  rajskými  zvuky  o  službách  mluviti,  kteréž 
vlasti  prokážeš.  Víš  nyní,  co  na  tobě  žádám?  Stůj 
a  setrvej  jak  vlastenci  přisluši!  Tys  mi  nejednou 
se  zápalem  o  tom  nejdražším  mluvil,  co  člověku  za 
jedinou  pravou  útěchu  v  tomto  pozemském  údolí 
dáno  — já  na  tvé  lásce  k  vlasti  mrtvou  duši  svou 
oživila  a  v  jedno  s  tv  ou  spojila.  Já  budu  jednou 
oučet  z  dnů  tvých  žádati  —  tvá  Anežka  bude  se 
tě  jednou  ptáti:  Vilíme,  co  jsi  učinil?  —  O,  nech 
se  mě  s  hrdostí  a  radostí  chvíle  té  dočkati;  ne-li 
podivným  světa  během  zde  —  tedy  onde !  — 

^Vite   Tivni,    co    mému  příteli    zbraň    z  ruky 
vymklo?"  zeptal  se  Skalický. 


Pro    Jediné    sIoto! 


Obraz  ze  života  venkovského. 


(Psáno  roka  1842.) 


Xa  Sázavě,  u  paty  vysokého  vrchu,  vedle 
něhož  po  obou  stranách  ještě  vyšší,  borovicemi 
porostlé  pohoří  běží,  v  tichém,  osamělém  oudo- 
lícku  stál  mlýn  starého  Růžičky.  Krom  okolních 
vesničanů,  kteří  sem  nejraději  obilí  své  k  mletí 
sváželi,  navštěvovala  málokdy  noha  cizí  tento 
skrytý  koutecek  vlasti  naší.  Děloť  se  mu,  jako 
nesčíslným  jiný^m  českým  krajinám,  které  až  po- 
sud na  své  obdivovace,  malíře  a  básníky  cekají. 
Mlýn  byl  o  třech  složeních  a  měl  hodnou 
šalandu.  Yedlé  mlejnice  stálo  stavení  se  zvlášt- 
ním celedníkem  a  s  velikou  všední  hospodářo- 
vou sednicí;  v  prvním  patru  nacházely  se  dva 
zvláštní  pokoje ;  na  zad  přes  dvoreček  táhly  se 
clilévy  a  stodola.  Naproti  tomu,  pod  stoletými 
duby,  rozpínala  boky  své  dřevěná  výstavnost, 
kteráž  brzo  za  sejpku,  brzo  za  špejchar,  o  pouti 
ale  za  prostou  taneční  síň  sloužila.  —  A^a  pravém 
pohoří  vedle  mlýna,  vysoko  nad  oudolím,  na 
pěkné  křovinaté  stráni  stála  myslivna ;  po  levé 
straně,   na   skalnatém  temeně,  k  němuž  dílem  te- 
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sáné  stupně,  dílem  kamenité  stezky  vedly,  strměla 
starobylá  dřevěná  kaple  s  malou  vížkou.  Toto 
posvátné  místo  a  skrovná  myslivna  u  \"ýši,  po- 
tom rozlehlý  mlýn  v  dolině  byly  jediné  známky 
lidského  obytu  a  života  v  této  lesnaté  a  skal- 
naté dědině. 

Starý  Růžička  byl  muž — jak  se  ještě  sem- 
tam  říká  —  ze  starého  zákona.  V  mládí  svém 
byl  arci  hezký  kousek  světa  prošel  a  několik  let 
i  v  Praze  pracoval :  ale  od  těch  časů  byl  již 
mnohý  koš  vody  uplynul,  a  mljTi  jeho  byl  ohra- 
zen tak  velikými  a  neschodnými  ATchy,  že  se 
málo  co  z  ostatního  světa  do  oudolí  dostalo  — 
a  takž  uchoval  obyvatel  jeho  onu  staročeskou 
prostotu,  kteráž  byla  to  nejkrásnější  dědictví  po 
drahých  rodicích. 

Růžička  byl  něco  více  nežli  padesátník,  pro- 
střední, spíše  menší  postavy,  svalitého  těla,  ši- 
rokých plecí  a  pádného  kroku.  ZdraW  mu  svěd- 
čilo, že  mohl  skály  lámati.  Jeviloť  se  v  celé 
jeho  podstatě.  Hlava  jeho  byla  silná,  sedící  na 
masitém  týle,  a  jaksi  odvážlivě  do  světa  napnutá. 
Plné,  kulaté  tváře  byly  zrcadlem  jeho  dobromysl- 
nosti,  na  širokém  čele  stála  mu  pevná  vůle,  kteráž 
někdy  i  v  tvrdohlavost  přecházela,  a  v  modrých, 
jemných  ocích  hrála  ona  bedlivost,  kteráž  je  hlavní 
známkou  českého  venkovana. 


— --3  219  ^c- — 

Růžička  mluvil  málo,  ale  povážlivě,  a  k  tomu 
zvučným,  vydajným  hlasem.  Raději  se  déle  roz- 
mýšlel, nežli  co  pronesl;  co  ale  jedenkráte  řekl 
nebo  slíbil,  na  to  mohl  člověk  hory  stavěti.  Če- 
ládka mu  říkala  pane  otče  nejen  z  pouhého  ve 
mlýnech  obyčeje,  ale  z  celého  srdce,  a  v  okolí 
byla  poctivost  Sázavského  mlynáře  všeobecným 
příslovím. 

*     ^     '^ 

V  šedivé  kazajce,  v  zažloutlých,  krátkých 
nohavicích,  které  se  v  dlouhých  telecích  holin- 
kách končily  —  na  hlavě  malou,  koženou  čepici, 
stál  Růžička  jednoho  dne  ve  mlejnici  na  prahu 
a  díval  se  do  ouvozu,  kterýž  se  asi  padesáte 
kroků  před  mlýnem  na  lesnatý  vrch  k  mysli^Tiě 
zatáčel.  Jely  tam  dva  vozy  plny  domácího  ná- 
bytku. 

V  tom  přistoupila  k  němu  mlynářka. 
„Tamhle  vezou  nového  polesného,"  řekl  k  ní 

Růžička,  hlavou  trochu  pohodiv.  „Jsem  žádostiv, 
jaké  to  bude  zvíře." 

„I  ať  je,  jaký  chce  —  za  to  bude  sám  jednou 
před  Pánem  Bohem  oučty  skládat,'^  odpověděla 
mlynářka.  .,Jen  aby  byl  svorný  soused." 

„To  je  to,  milá  Baruško !  —  svorný  soused. 
Ale  myslivecká  krev  je  prudká  krev.'- 
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v.Xení  prudcí  nežli  mlynářská,  a  nežli  každá 
jiná,  kteráž  křesťanským  srdcem  teče.  A  my  mu 
nedáme  žádného  pohoršení." 

„To  nedáme.  A  kdybychme  i  chtěli,  nesmíme; 
vždyť  bychme  neobstáli  s  naším  domácím  kaza- 
telem!" řekl  Růžička,  a  ušpouliv  ústa  k  dobro- 
srdečnému  úsměvu,  štípnul  paní  Barboru  do  tváře. 

.,Vy  jste  starý  hříšník,  a  člověk  by  nesměl 
ani  ústa  zavřít,  kdyby  vás  chtěl  na  spasitelnou 
cestu  připravit,"  usmála  se  mlynářka,  klepla  man- 
žela přes  ruku  a  odešla  po  svém  domácím  řízení. 

Paní  Barbora  byla  jedna  z  oněch  vzácných 
bytostí,  kteréž  Bůh  někdy  na  zem  posýlá,  aby  člo- 
věka s  protivenstvím  života  a  s  těžkostmi  to- 
hoto světa  smířil;  byla  to  jedna  z  oněch  jemných, 
starostlivých  duší ,  která  s  věcným  usmíváním 
všeliké  trampot)-  od  manžela  zapuzuje,  a  lehkou, 
obratnou  rukou  na  všeliké  rány  hojivý  balsám 
přikládá;  kteráž  v  nejrozhodnějších  dobách  mou- 
dré slovíčko  nalézá  a  v  nejzapletenějších  okolno- 
stech prospěšnou  cestičku  vypátrá. 

Paní  Barbora  byla  o  několik  let  mladší  nežli 
manžel  její  —  statečná,  silná  žena,  mající  na  sobě 
posud  mnoho  známek  bývalé  spanilosti  své.  Ještě 
byla  radost  podívat  se  na  její  plňounké,  zdravé 
tváře,  na  hravé  oči,  na  pěkná  ústa  s  neporuše- 
nými zuby,  a  mnohý  mléč  přicházel  jen  proto  na 
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Sázavu,  ab}-  mohl  s  rozšafnou  paní  matkou  pro- 
mluvit; neboť  ona  měla  pro  každého  nějakou  la- 
skavou přeptávku,  nějakou  zkušenou  radu  nebo 
Děkolik  veselých  slovíček. 

Nejkrásnější  jméno,  které  se  jí  dáti  mohlo, 
bylo:  Hospodyně.  Domácnost  byla  její  svět,  její 
život,  její  duše.  Xeodvracovalať  sice  naschvál 
zřetele  svého  od  událostí,  které  se  píiházely  mimo 
její  dům;  upínala  jej  ale  k  záležitostem  domácím 
tak  pilně,  že  ani  po  novinách  a  cizích  rozprávkách, 
ani  po  známostech  a  přátelství  nezatoužila.  Je- 
diná žena,  s  níž  byla  časem  důvěrnější  chvilku 
ztrávila  —  ta  byla  v  Pánu  zesnulá,  stará  polesná, 
nejbližší  a  jediná  její  sousedka ;  a  protož  i  n\Tií 
oba  manželé  ve  mlýně  nového  pelešného  zvědavě 
očekávali,  kterýž  měl  na  místě  bývalého,  na  od- 
počinutí daného  přijíti. 

Až  posud  nemohli  se  o  něm  ničeho  dovědět. 
Přicházelť  ze  vzdálenějšího  panství  knížecího, 
z  krajiny  německé,  a  pravilo  se  jen,  že  je  vdo- 
vec. On  sám  nedal  se  v  prvních  dnech  po  svém 
příchodu  nikde  viděti;  mělť  bezpochyby  ve  svém 
novém  domově  co  rovnati. 

Tak  se  přiblížila  neděle.  V  kapli  měla  býti 
mše,  a  Růžička  i  paní  Barbora,  oba  ve  svá- 
tečních šatech,  stáli  již  přichystáni  k  odchodu ;  on 
si   již    utíral    svou    dlouhou    španělku  s  velikým, 


stříbrným  knoflíkem;  ona  držela  již  v  rukou  bílý 
ěátek  a  Velký  nebes  klíč  se  stříbrnou  záponou. 
V  tom  klepal  někdo  na  dvéře.  Růžička  zvolal: 
Jen  dále  I  —  a  do  sednice  vešel  nový  polesný  se 
svou  osmnáctiletou  dcerou. 

..Geloht  sei  Jesus  Christ!'-  řekl  hned  na  pra- 
hu. ,, Nelekejte  se  hostů,  pane  otče  —  nebudeme 
vás  dlouho  zdržovat.  Xeměli  jsme  ještě  kdy, 
ze  svého  nového  hnízda  vyletět  a  své  milé  sou- 
sedy pozdravit.  Ze  nás  teď  ale  cesta  do  božího 
kostela  okolo  vašich  dveří  vede,  myslili  jsme, 
že  uděláme  nejlíp,  když  se  hned  seznámíme.  Já 
jsem  polesný  Brand  a  tuhle  je  mé  dítě  Klára. 
Guten  Morgen  allerseits.'' 

^Kut  morgnl'^  opětoval  Růžička,  poněkud 
překvapený,  a  nespouštěl  hosta  s  očí. 

Byltě  to  muž  asi  v  letech  mlynářových,  ale 
vysoký  a  spíše  kostnatý  než  masitý.  Z  celé  po- 
stavy jeho  A-jsvítala  ona  otužilost,  kteráž  musí 
býti  hlavní  bytostí  dobrého  lesníka.  Oudy  byly 
svalovité,  tváře  osmahlé,  oči  pod  visutým  obo- 
čím pronikavé,  hlas  hřmotný,  celé  pohybování  po- 
někud neuhlazené.  Tmavozelý  šat  hodil  se  dobře 
kjeho  postavě,  a  lovecký  nůž  po  boku  doplňoval 
obraz  statečného  myslivce. 

Růžička  měl  dosti  času  k  bedlivému  pro- 
hlednutí,   neboť    mu   neodpovídal.    Toho  jej   zba- 
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vila  paní  Barbora.  Polesný  mluvil  totiž  něme- 
cky, a  němčina  byla  chatrná  stránka  milého  Rů- 
žičky ;  ačkoli  se  časem  některými,  z  mládí  pochy- 
cenými  drobty  jazyka  německého  rád  chlubíval. 
Onť  sice  pocházel  ještě  z  oněch  časů,  kdežto 
chasník  po  kočičím  zlatě  cizího  jazyka  nelapal 
a  nemyslil,  že  již  nejvyššího  vzdělání  dosáhl, 
kdjž  se  s  nějakou  zásobou  pokažených  cizích  a  zoha- 
vených vlastních  slov  ze  zkušené  domů  vrátí; 
ale  na  Růžičkovi  zůstalo  ono  zalíbení  v  němčině 
proto  lpít,  že  se  zamiloval  do  děvčete,  kteréž 
rozprávělo  v  obou  jazycích.  Švárný  jonák  ne- 
chtěl —  dle  domnění  svého  —  býti  sprostější  a  hlou- 
pější nežli  panna,  kteráž  jeho  srdce  opanovala; 
i  učil  se  a  mučil  se  a  blýskal  se  pak  uměním 
svým,  kde  mohl.  Nedělal  to  sice  proto,  že  by  se 
byl  za  svůj  přirozený  český  jazyk  styděl  — 
nikoli!  Ta  sk\Tna  se  ho  nikdy  netknula.  Ale  onť 
náležel  k  oněm  tisícům  a  tisícům  krajanů  svých, 
kteří  jakživi  nic  o  povinnosti  a  lásce  k  jazyku 
mateřskému  neslyšejí,  sami  také  nikdy  o  tom  ne- 
přemýšlejí, a  velikým  proudem  plovajíce,  obecného 
nákazu  se  chj^ají.  Dychtil  po  němčině,  proto  že 
pozoroval,  že  v  tom  jistá  lidí  část  jakousi  před- 
nost, jakési  povýšení  vyhledávala;  a  slabost 
tuto  podržel  až  do  stáří.  Ještě  nyní  byla  něm- 
čina   zamilovaná    hračka   jeho  —  koníček    jeho, 
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jakéhož  každý  smrtelník  má.  Ale  Růžička  ne- 
uměl ho  tuze  dobře  prohánět.  Xěmcina  jeho  podobala 
se  plášti  ze  samých  ostiižků,  přílepkň  a  příštipků, 
a  kdo  jej  poprvé  slyšel,  an  si  měkký  český  jazyk 
svůj  o  německý  lámal ,  nemohl  se  úsměchu 
zdržeti.  To  věděla  paní  Barbora,  a  chtíc  to  nyní 
předejít,  začala  sama  polesnému  odpovídat,  po- 
malu přitom  na  srozuměnou  dávajíc,  že  její  starý 
lépe  česky  rozpráví. 

„Nu,  však  my  si  porozumíme,"  řekl  Brand 
upřímně.  ,.Já  umím  trochu  česky,  pan  otec  tro- 
chu německy  —  a  co  se  nám  oběma  nedostane, 
dosadí  paní  mlynářka.  Jsem  tomu  rád,  že  mě 
sem  kníže  přesadil;  alespoň  moje  Klárka  trochu 
té  češtiny  pochytí.  Člověk  neví,  co  mu  kdy 
pomůže.^' 

I  promluvili  vespolek  ještě  něco  málo,  a  oba- 
polně  v  dobrém  sousedství  trvati  sobě  slibujíce 
i  k  návštěvám  se  zovouce,  šli  pak  pospolu  na 
boží  služby.  Paní  Barbora  nechala  manžela  v  rukou 
polesného,  a  sama  se  držela  Klárky,  kteráž  ji  od 
prvního  okamžení  libě  dojala. 

Byla  však  také  dcera  polesného  nad  obyčej 
půvabné  stvoření.  Zrůst  její  b}!  prostřední  ve- 
likosti, ale  nad  míru  spanilý,  ve  všech  částkách 
ztepilý;  podobalať  se  krásné,  rukou  boží  zasazené 
květině,    kteráž    beze   všeho   lidského  umělkování 
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v  nevýslovné  dokonalosti  se  rozvinula.  V  bělostné 
tváři ,  ve  zlatých  vlasech,  v  milostně  modrých 
očích  spočíval  odblesk  nebeský. 

Nebylo  tedy  také  di\Ti,  že  všechen  lid,  kte- 
rýž se  byl  z  okolí  na  posvátném  místě  shi*omáž- 
dil,  zvědavě  ocí  svých  po  Kláře  obracel.  Ta  si 
toho  sice  ve  své  panenské  nevinnosti  nevšimla; 
ale  zkušená  paní  Barbora  to  dobře  pozorovala, 
a  dobré  srdce  její  naplňovalo  se  neškodnou  hrdostí, 
že  se  tak  vzácný  kvíteček  Sázavského  oudolí 
po  jejím  boku  pnul. 

Po  trávnatých  místech  okolo  kaple  stály 
rozličné  kupy  vesnické  mládeže,  čekající  tu  i  se 
starými  na  duchovního  z  blízké  osady,  kterýž 
tady  jednou  ve  čtrnácti  dnech  mši  svatou  čítá- 
val. Mezi  jednou  kupou  stál  také  Vojtěch,  je- 
diný syn  Sázavského  mlynáře ,  a  vedl  hovor 
s  kantorem.  Nyní  přicházeli  rodiče;  on  se  chápal 
svého  kastorového  klobouku,  aby  je  uctivě  po- 
zdravil; ale  pozdravení  mu  uvázlo  na  jazyku 
a  klobouk  mu  zůstal  hodnou  chvíli  v  ruce.  Bez 
promluvení,  ale  přece  mnoho  mluvíce,  nevýslovně 
mnoho  žádajíce,  točily  se  oči  jeho  po  Kláře.  I  chtěl 
za  ní  jíti,  chtěl  se  k  matce  přidi-užiti ;  ale  nemohl 
se  z  místa  pohnouti. 

«Aj,  aj  —  pane  Vojtíšku!-'  zachechtal  se 
kantor  a  šťouchl  svého  bývalého  žáka  rákoskou 
II.  15 
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notně  do  boku.  „Co  pak  se  vám  stalo?  Učaroval 
vám  nový  polesný  anebo  jeho  hezká   dceruška  ?'' 

Ale  Vojtěch  mu  nedal  odpovědi,  a  jako 
z  těžkého  snu  probuzen  sebou  trhnuv,  spěchal  za 
rodicemi  do  kaple. 

,.Xo,  no!'^  chechtal  se  kantor,  bera  notný 
šňupec  ze  své  starodá^^lé,  cínové  piksly  —  „pro 
toho  nebudeme  dnes  dělat  zpívanou.  Dnes  nás 
neuslyší,  a  kdyby  troubením  kruchta  spadla." 

A  starý  znatel  lidského  srdce  měl  dobře. 
Vojtěch  nevěděl,  co  se  dnes  v  chrámu  božím 
děje.  Opodál  rodičů  svých,  ale  tak,  že  mohl  Kláru 
viděti,  stál  přes  celé  kázaní  a  přes  celou  mši, 
s  neznámé  dívky  ani  oka  nespouštěje;  i  bylo  mu, 
jakoby  u  nebeské  brány  stál,  kudy  andělé  vycházejí, 
a  jakoby  se  prostý  pozemšťan  ani  hnouti  nesměl, 
aby  sladké  zjevení  nezaplašil. 

Po  kostele  šel  za  rodicemi.  Z  jedné  strany 
pohádal  ho  vnitřní  hlas,  aby  si  pospíšil  a  k  matce 
se  přitočil ;  z  druhé  strany  mluvilo  ale  zase  něco, 
aby  nebyl  dotíiavý  a  neobtěžoval. 

Dávno  byli  se  polesných  již  poroučeli,  když 
konečně  doma  do  sednice  vešel.  Matka  ho  trochu 
kárala,  že  se  tak  opozdil  a  milých  hostů  pro- 
meškal. 

,,Totě  ti,  jako  by  je  byl  Pán  Bůh  schválně 
do  naší  malé  pouště  poslal!"  řekla  celá  utěšená. 
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^Teď  se  nemusíme  na  zimu  dlouhých  večerů  obá- 
vat. To  děvce  je  učiněný  anděl." 

Vojtěchovi  tlouklo  srdce,  až  se  mu  pěkná 
zelená,  aksamitová  vesta  pohybovala,  a  tváře 
se  mu  rděly,  div  neshořel.  Xevědělť,  zdaž  mu 
matka  do  prsou  nahlídla,  nebo  zda-Ji  to  z  vlastní 
pohnutky  a  z  vlastního  přesvědčení  pronesla. 
I  obrátil  se,  mumlaje  něco,  čeruu  ani  on,  ani  ma- 
tka nerozuměla. 

Otec  na  to  chválil  polesného,  nalézaje  veliké 
zalíbení  v  jeho  rozprávce ;  ale  Vojtěch  neměl 
sluchu  pro  tuto  pochvalu.  Duše  jeho  poletovala 
okolo  —  mysllvny,  a  od  té  chvíle  stala  se  křovinatá 
stráň  jeho  nejmilejší  procházkou. 

Avšak  i  Klára  byla  Vojtěcha  hned  první 
den  u  kaple  zpozorovala,  a  statečný  jinoch  dojal 
srdce  její.  Vyrostlá  u  prostřed  lesů  a  střežená 
bedlivým  okem  otcovským  byla  posud  málo  muž- 
ských poznala,  a  mezi  těmi  nebyl  žádný,  kterýž 
by  tajným,  sotva  vznikajícím  žádostem  srdce  je- 
jího byl  zadost  učinil.  Mysl  její  odvracovala  se 
od  drsnatého  lesnictví,  ačkoli  sama  ještě  nevě- 
děla, kde  cíle  svého  hledati.  Tu  přišla  do  Sá- 
zavského oudolí.  Jakkoliv  tiché  a  osamělé,  zdálo 
se  jí  přece  u  porovnání  s  b\Talým  sídlem,  její 
kolébkou,  býti  místo  nad  míi-u  veselé,  a  jemná 
duše   její   přivinula   se  brzo  vší  mladistvou    silou 
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k  šlechetné  pani  Barboře,  k  novémn  domovu,  k  mlý- 
nu, k  místu  posvátnému  —  a  konečně  i  k  srdciy 
kteréž  se  jí  cele   obětovalo. 

Ale  ani  Vojtěch  ani  Klára  neprojevili  slo- 
vem stav  srdcí  svých.  Jako  skvostná  perla  od- 
počívalo v  prsou  jejich  sladké  tajemství,  nemo- 
houcí posud  z  hlubin  cestu  jazykem  nalézti ;  jenom 
očima,  jemným  tisknutím  niky,  zardíváním,  byly 
si  obě  nevinné  duše  dávno  pověděly,  že  jedna 
v  druhé,  jedna  pro  druhou  žije,  a  že  by  obě  za- 
hynuly, kdyby  se  měly  někdy  rozejíti.  Ale  jakožto 
osud  lásky  —  zvláště  pnní  lásky  bývá,  že  jak- 
koliv se  tenounkým  závojem  své  panenské  sty- 
dlavosti  zahaluje  a  sladké  tajemství  své  ukrývá, 
přece  vždycky  světu  na  oči  přichází:  tak  se 
dělo  i  nové  lásce  v  Sázavském  oudolí,  a  dřív 
nežli  jinoch  a  dívka  jediným  slovem  o  ní  byli 
promluvili,  jednali  o  ní  již  obou  rodiče  a  celé  okolí 
roznášelo  rozmanité  pověsti. 

^     ^     ^ 

Jednou  času  nedělního  přišel  vedle  obyčeje 
svého  Brand  i  s  Klárou  do  mlýna.  Byl  kiásný 
podvečer,  a  staří  i  mladí  vjšli  si  podlé  vody 
na  zelená  luka.  Staří  kráčeli  popředu,  mladí  zů- 
stávali  mnoho   kroků   pozadu.    Staří   vedli   horli- 
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vou  rozprávku,  mladí  se  drželi  za  ruce,  slova 
nemluvíce,  a  sotva  si  ruku  tisknouti  troufajíce. 
Jenom  duše  jejich  šeptajíce  spolu  rozprávěly  a  po- 
vídaly si  věci  nejlahodnější,  a  vyletovaly  pospolu 
z  těsných  okovů  pozemských. 

„To  si  mluvte,  co  mluvte,'^  dala  se  nyní 
s  důležitou  tváří  a  pokojným  hlasem  paní  Bar- 
bora slyšeti  —  „já  vím,  co  vím,  a  nedám  si  nic 
vj^mluvit.  Oni  se  mají  rádi." 

„Ale  proč  pak  neotevrou  hubu?"  ptal  se 
polesný.  „Já  nemohu  to  okolkování  vystát, 
a  když  člověk  okolo  mne  očoumí  a  obchází  a  ne- 
mluví, vždycky  myslím,  že  má  něco  zlého  za 
ušima." 

..Toho  se  není  u  Vojtěcha  co  bát,"  řekla 
mlynářka;  „za  syna  svého  stojím.  A  že  oba  ústa 
neotvírají  —  ty  můj  Pane  na  nebi !  to  se  také 
jiným  poctivým  lidem  přihodí.  Vy  se  na  to  ne- 
pamatujete, pane  sousede?"  doložila  usměvavě. 

„Abych  řekl  pravdu,'-  odpovídal  tento,  kníiy 
si  potíraje  —  „skoro  mě  jednou  něco  podo- 
bného potkalo  —  když  jsem  totiž  svou  nebožku 
poznal  —  Bůh  jí  dej  lehké  odpočinutí!  Tenkrát 
jsem  měl  také  chřtán  jako  stažený  —  ale  to  trvalo 
jenom  několik  dní;  potom  se  mi  to  svalilo  se 
srdce  a  bylo  zase  dobře." 
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,,Tos  fršiécich!"  dokládal  Růžička,  samolibě 
na  vlastní  mladá  léta  zpomínaje.  „Meíič  hote 
maul  —  kunte  redn —  ize  kutes  — ^ 

,^Kunte  redn  — "  smála  se  mu  paní  Barbora; 
..ale  tys  nemohl  také  mluvit,  a  dlouho  jsi  ob- 
cházel, nežli  jsi  stavidla  vytáhl." 

,,Obr  Vojtěch,"  vysvětloval  zase  Růžička  — 
.,25  Me7ič,  wos  hot  študirt  —  školy  ainiges.  Vždyť 
jsme  ho  nenechali  jako  boží  dřevo  růst.  Ten  by 
měl  umět  jazyk  rozvázat  —  a  zvláště  německy ! 
Na  moutě  milou,  vždyť  mu  němčina  jede,  jako 
by  ji  pouštěl  z  plné  násypky." 

..Jak  jsem  řekl,"  ozval  se  polesný —  „já 
mám  hocha  rád ;  potřebujiť  se  jenom  na  člověka 
podívat,  a  vím  již,  co  v  něm  vězí.  Ale  proč 
nemluví?  Na  holce  nemohu  žádat,  aby  začala; 
ačkoli  by  třeba  ráda  —  neboť  není,  jako  bývala. 
Jindy  lítala  ze  sednice  do  kuchyně  jako  čermá- 
ček  a  hrála  po  drně  jako  mladá  srnka;  teď  zpí- 
vá samé  pohřební  písničky,  a  když  se  jí  ptám; 
Co  je  ti?  —  chjtí  se  za  čelo,  a  stýská,  že  jí 
bolí  hlava.  Člověk  by  mohl  arci  soudit,  že  jí  bolí 
srdce  —  mohl  by  se  ale  zmejlit,  a  protož  nemůže 
ještě  nic  jistého  určit.^^ 

,^Tos  fršfécich  !''■  dokládal  Růžička.  „lze 
wos  —  tedy  se  dostanou;  já  jsem  přitom.  Panna 
Klárka   se   mi   líbí  —  a  Vojtěch  není  také  žádný 
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lidojed,  aby  se  s  ní  neshodl.  Jen  jestli  mezi  nima 
co  je  —  to  je  haupfsoch." 

..Ale  tak  pak  nechtě  již  jednou  toho  pochy- 
hování!'-  rozhorlila  se  paní  Barbora.  ..Však  to 
nebude  již  tak  dlouho  tnat,  jako  to  trvá  —  a  Voj- 
těch nás  bude  o  něco  prosit." 

V  tom  se  za  nimi  strhnul  pronikavý  po- 
křik. I  obrátili  se  vespolek  zděšeni  a  spatřili  na 
břehu,  podlé  hluboké  nádržky,  selku,  kteráž  jako 
smysly  pominutá  křičela,  rukama  lomila  a  o  po- 
moc volala. 

Byla  to  žena  z  bhzké  vesnice.  Cekajíc,  až 
na  ni  mletí  dojde,  vyšla  si  s  tříletým  pacholetem 
svým  za  mlýn,  a  přišedši  k  vodě,  chtěla  dítě 
koupati.  Klučík  se  smál,  když  ho  matka  svlé- 
kala, a  poskakoval,  a  matka  mající  radost  z  ve- 
selého děcka  nechala  je  několik  kroků  o  samotě 
běžeti.  Ono  však  náhle  brknulo,  převalilo  se,  a  pa- 
dnuvši právě  na  pahorku,  svalilo  se  až  na  samý 
břeh  a  s  břehu  sklouzlo  do  vody. 

Zena,  sotva  že  dítě  padnouti  zahlídla,  tušíc 
neštěstí,  začala  ovšem  hned  křičeti,  i  spěchala  za 
ním,  doufajíc,  že  ho  ještě  před  hlubinou  uchvátí; 
ale  křik  a  pospěch  její  byly  nadarmo. 

V  tom  se  zakmitnul  okolo  ní  Vojtěch.  Sotva 
totiž  první  zkřikriutí  zděšené  '^  ženy  zaslechnuv, 
letěl  dlouhými  skoky  ku  břehu,    a  vida  na  štěstí, 
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kam  dítě  upadlo,  vrhnul  sebou  do  hlubiny  a  po- 
topiv se,  hledal  dítě,  které  se  ovšem  na  povrchu 
udržeti  nemohlo. 

Byla  to  naděje-,  bázně-,  žalosti-  a  radosti  plná 
chvíle  na  lukách  mezi  diváky. 

Xešťastná  matka  vrhla  sebou  na  zem  a  na- 
hýbala se  k  vodě,  jakoby  chtěla  až  ke  dnu  pro- 
hlédnout. Byla  by  ráda  mluvila  —  byla  by  ráda 
volala:  ale  jazyk  nepostačoval,  a  v  hlasitém  pláči, 
v  usedavém  stkáni  hynulo  každé  slovo. 

Paní  Barbora  stála,  ruce  majíc  před  ústy 
sepnuté,  a  oka  nespouštěla  s  vody.  Starý  Rů- 
žička přešlapoval  z  nohy  na  nohu  a  pošupoval 
svou  kulatou  čepičku,  neboť  se  nemohl  Vojtěcha 
dočkati;  že  mladík  šťastně  vyplave  —  to  vě- 
děl —  neboť  byl  vyučený  plavec,  z  krve  mly- 
nářské, a  ve  vodě  jistý  jako  na  šalandě  —  a  po- 
ctiW'  stařec  měl  radost,  že  svým  uměním  teď 
něco  dobrého  dokáže.  Starý  Brand  ale  běžel  v  ta 
místa  na  pomoc,  kdežto  myslil,  že  Vojtěch  s  dí- 
tětem se  okáže. 

A  Klára  ?  —  ta  stála  na  břehu  jako  živá 
socha.  Již  pmií  zkřiknutí  ženy  bylo  jí  bodlo 
u  srdce  —  když  ale  Vojtěch  do  vody  se  vrhnul, 
zarazila  se  v  ní  všechna  krev;  i  stála  tu  n>Tií 
bledá,  s  ňádrami  po  oddechu  pracujícími,  s  ru- 
kama svislýma,  nemohoucí  ze  sebe  ani  hlasu  vy- 
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dati. Sotva  že  ale  Vojtěch  temenem  a  rukou  nad 
hladinu  vody  vyploul,  znamení  dávaje,  že  je  živ 
a  zachován:  tu  spadla  náramná  tíseň  se  srdce 
jejího,  z  očí  jí  vyhrkly  potůčky  vřelých  slzí, 
a  mezi  pláčem  a  smíchem  vrhla  se  radostná 
dívka  na  kj-k  pečlivé  matce,  kteráž  také  nově 
oživena  blíže  byla  přistoupla.  A  dobrá  žena  při- 
vinula dívku  k  srdci  svému ;  rozumělať  ona  této 
výrazné  řeči  panenské  —  a  povděčně  očí  svých 
k  nebi  pozve dnouc,  otočila  se  po  manželu,  ví- 
tězně mu  znamení  dávajíc,  že  se  strany  lásky 
mezi  Klárou  a  Vojtěchem  nezmýlila. 

Obě  přibraly  se  potom  na  místo,  kde  Voj- 
těch a  polesný  již  veškerou  péči  vynakládali, 
aby  dítě  vzkřísili.  V  malé  chvíli  se  jim  to  také 
zdařilo,  a  Boha  i  statečného  ochránce  velebíc, 
objímala  brzo  matka  k  životu  procitlé  pachole. 
I  Klára  vinula  je  k  srdci  svému,  a  významně  své 
krásné,  zarosené  oči  na  Vojtěcha  upnuvši,  vti- 
skala  steré  políbení  na  malinká  ústa  dítěcí. 

„Vidíte  — vidíte,  pane  sousede!"  šeptala 
paní  Barbora  pelešnému.  „Klárčinka  myslí,  že 
má  v  rukou  Vojtěcha." 

„I  on  by  toho  také  zasluhoval,"  brumlal  po- 
lesný—  „jeť  kapitální  chlapík;  ale  jen  aby  hubu 
otevřel.  Ci  má  také  ještě  jemu  samému  holka 
okolo  krku  padnout?  —  Nevím,  nevím  — " 


— ^  234  Sí^ — 

..Nemějte  starosti!"  šeptala  mlynářka.  :, Vše- 
cko bude  dobře." 

Vojtěch  šel  se  převléknout  a  musel  ovšem 
mnohé  prosté,  ale  tím  upřímnější  slovo  mezi  če- 
ledí, chasou  a  mléči  poslechnout.  Avšak  v  duši 
jeho  nebylo  nyní  místečka  pro  marnou  pochvalu; 
hluboko  tkvěl  v  ní  ještě  pohled  Klářin  —  to  usmání 
samých  nebes. 

Byl  to  krásny,  rozkoše  plný  večer.  Největší 
slast,  kteráž  lidské  srdce  opoutati  může  —  slast, 
pljTioucí  z  vědomí,  že  jsme  člověku  život  za- 
chovali, opanovala  všechny  vespolek.  Starým 
přetýkalo  srdce  rozmanitým  hovorem,  a  nejednou 
vyklouzlo  polesnému  i  mlynáři  slovíčko,  mající 
oba  milence  nevinným  způsobem  poškádlit  anebo 
k  mluvení  popudit.  I  byliť  také  v  skutku  Voj- 
těch a  Klára  toho  večera  neobj^čejně  jasného 
pohledu,  a  věčný  úsměv  poletoval  jim  okolo  úst; 
i  šeptali  si  chvilkami  několik  slovíček,  ale  k  žá- 
danému, od  starých  otců  očekávanému  promlu- 
vení to  nedošlo. 


V  takovémto  říkaje  zúmyslném  mlčení  trvali 
milencové  ještě  mnoho  neděl.  Mezitím  se  přiblí- 
žila výroční  pout  v  Sázavské  kapli,  a  v  údolí 
na  prostranné   sejpce   dělaly   se   veliké   přípravy 


k  tanečnímu  veselí.  Pilněji  než  kdy  jindy  hledělo 
se  tenkráte  na  čisté  vyklizení,  na  umytí  podlahy 
a  na  směj  cení  prachu.  Po  všech  stěnách  rozvě- 
šovaly  se  veliké  věnce  z  chvoje  a  mezi  ně 
menší  z  pivoněk ,  plných  sedmikrás  ,  zvonečků 
a  z  pěkné,  dlouhé  tráv>.  Taktéž  byl  ozdoben 
strop  —  to  jest:  pouhé  trámy,  jimiž  bylo  na  celý 
krov  viděti. 

Vojtěch  tenkráte  sám  všude  dohlížel.  Sám 
za  mnoho  zlatých  v  městě  květin  nakoupil,  do- 
bré hudebníky  objednal  a  s  pořádným  hospodským 
strany  obsloužení  hostů  se  umluvil.  Xeboť  od 
jakživa  bývalo  to  jakési  právo  a  poloviční  po- 
vinnost mlynáíii  Sázavských,  aby  se  o  pouti 
o  nápoj  a  hudbu  postarali,  jelikož  se  tu  o  tom 
dni  mládež  z  celého  okolí   k  veselůstce  scházela. 

Klárka  byla  jednou  v  reci  prohodila,  že 
ráda  tancuje.  Vojtěch  si  to  pamatoval,  a  učiniv 
co  možná  k  tomu  nejlepší  příprav^',  osmělil  se  ji 
o  výTočním  svátku  o  tanec  požádat.  Chtěl  to  již 
učiniti  času  odpoledního  —  hned  po  požehnání; 
ale  staří  neměli  ještě  chuti  do  hluku  a  usadili  se 
znova  k  žbánečku,  a  takž  nemohl  Vojtěch  tou- 
žebný záměr  svůj  vyvésti  až  k  večeru,  kdežto 
se  konečně  všickni  vzchopili,  aby  s  pozvanými 
hostmi  do  tančírny  a  na  veselou  mládež  po- 
hledu. 
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Tanečníkům  nepadl  však  ani  polesný,  ani 
mlynářka,  ani  sáin  pan  farář  a  správec  tak  do 
očí  jako  Vojtěch,  když  se  s  Klárou  do  kola  po- 
stavil. Věděliť  vůbec,  že  byl  dnes  taneční  síň 
k  poete  své  milé  vystrojil,  i  milovali  jej  ode  dávna 
pro  jeho  statečnost  a  dobromyslnost  —  a  když 
konečně  na  Klárku  pohledli,  na  tu  tichou  du- 
šinku  v  zeleném  hedbávném  kabátku  a  v  bílé, 
pěkně  vyšívané  sukýnce :  tuť  se  musel  i  ten 
v  srdci  pohnouti,  kterýž  snad  mladému,  bohatému 
mlynáři  posud  neprával.  Náhle,  jako  by  se  ve- 
spolek byli  umluvili,  všickni  z  kola  vystoupli,  tak 
že  Vojtěch  s  Klárou  samojediný  tancoval.  Ale 
on  to  nevěděl;  on  to  neviděl  a  neslyšel.  Jemný 
dech  její  vanul  okolo  tváří  jeho,  ruka  jeho  spo- 
čívala okolo  tílka  jejího  —  z  očí  jejích,  panensky 
sklopených,  vylétaly  chvilkami  sluneční  paprsky 
nevýslovného  blaha :  to  viděl,  to  slyšel  a  cítil 
podlé  tlukotu  srdce  jejího.  Rozkoš  nesmírná  va- 
nula duší  jeho ;  on  by  byl  plesal,  plakal,  vejskal, 
lítal  —  on  by  se  byl  věčně  z  těch  outlých  ra- 
menou  nevymknul,  kdyby  ho  nebylo  hlasité  tle- 
skání a  pokřikování  rozveselených  hostů  ze  slad- 
kého vytržení  vzbudilo. 

I  Klára  bjla  blažena.  Pravice  její  chvěla 
se  jemně  v  levici  jeho,  a  levice  opírala  se  tou- 
žebně o  rameno  jeho.  Tušení  ne^T^slovného  štěstí 
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zahrávalo  srdcem  jejím.  Cítilať  hluboce  a  vřele 
svatý  význam  lásky  —  cítila  to  se  vší  vírou  či- 
stého, neklamného  srdce  panenského. 

Když  opouštěli  taneční  síň,  bylo  se  již  se- 
tmělo, a  nad  lesnatým  pohořím  lesknul  se  měsíc 
v  ouplňku.  Byl  čarokrásný  večer. 

Beze  vší  úmluvy,  beze  všeho  zámyslu,  ani 
to  nevědouce,  ki*áčeli  A^ojtěch  a  Klára,  za  ruce 
se  vedouce,  po  kamenité  stezce  vzhůru  na  po- 
vrší, na  jehož  skalnatém  temeně  kaple  stála. 
Bezděky  octnuli  se  brzy  tak  v>'soko,  že  hudba 
a  taneční  hluk,  nebo  křik  údolím  se-prohánějící 
mládeže  jenom  jako  jemná  ozvěna  k  sluchu  jim 
doletovaly.  Xahoře  spočívalo  všecko  v  posvátné 
tichosti.  Obzor  byl  kolkolem  temnými  horami 
ověnčen,  a  nad  ním  pnula  se  modrá  nebes  báň^ 
pod  nížto  tisíce  hvězd  hořelo. 

Nyní  stáli  nejvýše,  u  samé  kaple,  a  zraky 
jejich  odpočívaly  na  svatotiché  krajině.  Tak  stáli 
dlouho,  ani  slova  hlasitého  nemluvíce ;  jenom  duše 
jejich  jedna  s  dnihou  srozumitelně  šeptaly.  Bylof 
oběma,  jakoby  se  byli  na  předsíni   nebes  octnuli. 

..Zde  jsem  vás  viděl  ponejprv,  Klárko!"  jal 
se  konečně  Vojtěch  hlasem  měkkým,  chvějícím-se 
mluviti. 

„Pamatuji  se  na  to,'-  šeptala  Klára,  oči 
k  zemi  klopíc. 
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„Zde  bych  měl  vdécně  památní  kámen  po- 
baviti," řekl  zase  Vojtěch;  „neboť  od  té  chvíle 
počítají  se  dnové  života  mého  —  a  mé  pozemské 
blaženosti." 

Sladké  trnutí  projelo  duší  její;  ale  nemohla 
odpověděti.  Mlčky  stála  vedle  něho  a  upnula  oči 
k  nebesům.  Vědělať,  co  Vojtěch  myslí. 

„Hněváte  se,  Kláro  —  že  se  osměluji . .  .  ?'•' 
promluvil  zase  Vojtěch  po  kiátké  přestávce, 
a  pozvednuv  pravici  její^  držel  ji  oběma  rukama 
na  klokotném  srdci  svém.  —  „Já  neumím  mlu- 
viti ....  ale  srdce  moje  — " 

Klára  neodpovídala.  Sklopilať  jen  zase  oči, 
a  pak  je  opět  k  němu  pozvedla.  Přitom  naklonila 
hlavu,  tak  že  čelo  její  na  jeho  rameně  spočinulo. 
Vřelá  slza  kápla  na  ruku  jeho. 

„Kláro!  moje  drahá  Kláro!"  zvolal  jinoch 
ve  sladkém  zanícení  —  a  ovinuv  pravici  okolo 
tílka  jejího,  rtoma  svýma  hledal  rty  její.  —  „Klá- 
ro, miluješ  mě?" 

A  jako  by  tímto  jediným  slovem  těžké  bře- 
meno, nebo  dávné  kouzlo  s  prsou  jejích  bylo  sle- 
tělo: vzdychla  a  zkřikla  dívka,  a  upnula  obě 
ramena  křečovitě  okolo  krku  jeho,  a  ssála  nový 
život  z  horoucích  jeho  rtů. 

Byl  to  veliký,  svatý  okamžik  v  životě 
oboudvou.  — 
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Jak  dlouho  takto  stáli — jak  a  co,  nebo  zda-Ii 
pak  spolu  mluvili,  to  zmizelo  z  vědomí  i  paměti 
jejich.  Z  plamenného  zanícení  duší  jejich  probudil 
je  hřmotny  hlas  polesného. 

..Buď  Bohu  věcná  chvála  —  nyní  snad  přece 
spolu  mluvili!'*  zvolal  Brand  obraceje  se  k  starému 
Růžičkovi,  s  nímžto  dosti  pracně  na  temeno  vrchu 
se  drápal,  a  při  měsíčné  záři  oba  milence  v  pev- 
ném objetí  zahlídnul.  — „He,  holá!  —  půjdete-11 
pak  od  sebe,  němé  hrdličky?-^ 

Zkřiknuvši  vytrhla  se  dívka  z  objetí  Vojtěcho- 
va a  letěla  v  rozpnutou  náruč  otcovu.  I  Vojtěch 
přiblížil  se  rychlým  kročejem  k  otcům,  jež  byla 
vínem  rozveselená  mysl,  zvědavost  i  trochu  sta- 
rosti za  pohřešenými  dětmi  vyhnala  a  náhoda  na 
pravé  místo  přivedla  —  přiblížil  se  a  vyznal,  že 
miluje  Kláru,  a  prosil  o  požehnání. 

„A  miluješ  ty  ho  také,  moje  zlatá  hlavin- 
ko?"^  ptal  se  Brand  dcery  své;  ale  místo  odpo- 
vědi schovala  dívka  tvář  svou  na  jeho  prsou. 

„Bůh  ti  žehnej,  mé  drahé  dítě!"  řekl  nato 
otec  hlasem  zjemnělým,  na  celo  i  na  ústa  ji  lí- 
baje. „Mně  se  zdá,  že  přijdeš  hodnému  člověku 
do  rukou  —  a  že  se  láska  vaše  posvátného  mí- 
sta neštítila,  bude  míti  štěstí.  —  Bůh  všemohoucí 
vám  požehnej  !^^  doložil,  klada  ruce  na  čelo  obě- 
ma zasnoubencům,  kteří  stejným  pohnutím  vedeni 
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pod   šírým    nebem  na  kolena  padli,    a    slib  věrné 
Jásky  v  největším  chrámě  skládali. 

Starý  Růžička  se  přitom  jen  usmíval;  míra 
radosti  jeho  byla  tuze  veliká.  Onť  miloval  syna 
svého,  a  Kláru  byl  již  dávno  uvyknul  za  dceru 
svou  považovati.  Nyní  však  měl  oba  žehnati; 
i  začal  také  v  skutku  něco  jektati,  což  jako 
o  nebi,  o  věcnosti  a  blaženosti  znělo,  potom  ale 
oba  pozvednuv,  začal  je  s  uslzenýma  očima  lí^ 
bati,  a  kdjž  se  vraceli  do  mlýna,  vedl  se  s  ne- 
věstou pod  paždí  a  zpíval  si  polohlasně  staro- 
dávnou německou,  dmhdy  na  vandru  slýchanou 
píseň  : 

O  Strasshurg,  o  Sfrassbiirg, 
Du  wunderschóne  Stadt!  — 
ovšem  dle  návyku  svého  s  rozličnými  proměnami 
textu.  To  byl  největší  výraz  jeho  rozkoše. 

Dole  čekala  na  ně  starostlivá  paní  Barbora; 
ale  poněkud  zakaboněná  tvář  její  se  vj^asnila, 
an  shledala,  že  se  všickni  vespolek  v  dobrém 
rozmaru  vracejí.  Šťastným  dětem  zahrozila  pr- 
stem, a  když  radostně  překvapena  celou  událost 
vj^slechla:  obrátila  se  k  otcům  s  usměvavým 
a  vítězným  pohledem,  v  němžto  se  jevilo:  „Co 
jsem  říkala?" 

Od  toho  dne  prohlásili  se  Vojtěch  a  Klára 
za    novozasnoubence,    a    z  obou    stran   dělaly   se 


— '<S  241  (Sl- 
unné přípravy  k  nedaleké  svatbě.  Starý  Růžička 
chtěl  sjTiovi  mlýn  postoupiti,  a  paní  Barbora  pře- 
mýšlela dnem  a  nocí,  jak  by  nejen  veselku  nej- 
lépe vystrojiti,  ale  i  přísti  hospodářství  uspořádati 
měla.  Sám  starý  Brand  chodil  s  tváří  veselou, 
a  jsa  ve  svém  zadním  pokojíčku  o  samotě,  pře- 
počítával, radostně  se  usmívaje,  notný  váček  to- 
larů, jimiž  chtěl  o  slavném  dnu  svého  zlato- 
hlávka  potěšit. 


Mezi  tím  časem  přihodilo  se,  že  byl  svátek 
panského  správce,  starého  mládence,  kterýž  kaž- 
doročně toho  dne  hostinu  strojíval,  a  k  tomu  cíli 
přední  osoby  ze  skrovného  panstvíčka  zvával. 
Býral  to  den,  kterýž  hosté  při  plných  mísách 
a  sklenicích,  beze  všech  ženštin,  tudíž  i  beze 
vší  ostýchavosti,  u  svobodném  hovoru,  vesele 
a  nenucené  strávili. 

I  tehdáž  dařilo  se  jim  vedle  libosti  a  dová- 
divý  rozmar  poletoval  mezi  nimi,  jako  veselé 
ptáčátko.  Zvláště  přispíval  k  pospolnému  obvese- 
lení starý  Brand,  kterýž  čím  hlouběji  a  častěji  si 
přihýbal,  tím  volněji  dobré  mysli  uzdu  popouštěl 
a  dobrodružné  kousky  ze  svého  mnohou  zkuše- 
ností obohaceného  života  vy^právěl. 
II.  16 
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Naopak  tomu  seděl  vedle  něho  mljTiář  Rů- 
žička s  tváří  zakaboněnou,  a  cím  živěji  se  řeči 
ze  rtů  polesného  proudily,  tím  castěji  plynulo  mu 
víno  do  hrdla,  a  tím  temněji  mračila  se  tvář 
jeho.  Celá  jeho  přirozenost  převracela  se,  jak 
mile  mu  nápoj  do  hlavy  vstupoval;  z  upřímného, 
srdečného,  bodromyslného  muže  stal  se  člověk 
jizlivý  a  nevrly.  I  on  vypravoval  mnohý  kousek 
ze  dnů  své  mladosti,  umlkaje  ale  pozvolna,  když 
jej  víno  másti  začalo,  zlobil  se,  že  polesný 
všechněch  pozor  na  sebe  obracel  a  celou  spo- 
lečnost vyrážel. 

I  vlil  do  sebe  zase  plnou  sklenici  a  chvíli 
před  sebe  cosi  mumlal;  potom  si  odkašlal,  po- 
zdvihl hlasu  svého  a  chtěl  zase  něco  vypravo- 
vati. Čině  to  však  vedle  oblíbeného  způsobu  svého 
a  za  příkladem  polesného  jazykem  německým, 
lámal  svůj  vlastní,  i  ve  střízlivosti  pod  cizími 
slovy  neohebný,  a  nyní  vínem  ještě  více  obtí- 
žený, tak  podivným  a  směšným  i  nesrozumitel- 
ným způsobem,  že  starý  Brand,  sedě  vedle  něho, 
oči  naň  vyvalil  a  slova  jeho  nechápaje,  na  ra- 
meno jej  udeřil  a  rozveselen  zvolal:  „/  inilč, 
Pemáku  —  oder  thú'  den  Schnahel  auf\  wie  er 
dir  gewachsenS- 

Po  těch  slovech  dali  se  hosté  hlasitě  do 
smíchu.    Měliť  do  toho  sice  chuti  hned  mezi  vy- 
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pravováním;  znajíce  ale  slabost  jinak  rozšafného 
muže,  i  jsouce  jí  odedávna  zvyklí,  z  přirozené 
šetrnosti  smích  v  sobě  tajili,  avšak  po  srdečném, 
prostém  vykřiknutí  polesného  nemohli  ho  déle 
v  sobě  dusiti. 

Růžička  se  zarazil  a  hleděl  s  jednoho  na 
druhého  jako  vyjevený.  Rozpačitost  jeho  byla 
v  skutku  směšná,  a  hosté  jsouce  jedenkráte  na- 
kažlivým proudem  uchváceni,  nemohli  se  dalšího 
chechtotu  zdržeti. 

Růžička  se  zamlčel,  a  žluč  mu  vjela  do 
všech  oudů.  Aby  si  byl  někdo  z  něho  posměch 
ztrhnul  —  to  se  mu  nebylo  ještě  přihodilo !  I  se- 
děl nějaký  ěas  jako  do  sebe  zarjiý  —  potom  se 
náhle  vzchopil  a  uchvátiv  svůj  klobouk,  vyletěl 
ze  dveří.  Hněvivě  spočinuly  přitom  ještě  oci  jeho 
na  polesném. 

A'enadálá  tato  výtržka  v,e  společnosti  byla 
všem  přítomným  nemilá.  Nechtěliť  ho  uiaziti,  ani 
pohoršiti;  i  nebyl  to  oušklebný  posměch  z  jeho 
neumělostí  —  nebylo  to  ono  hanlivé  pošťucho- 
vání, jímžto  nešetrní  nerozumci  Čecha  tak  často 
v  nesnáze  uvésti  usilují,  pakli  se  někdy  v  něm- 
čině poklesků  dopustí:  nikoli  —  smích  hostů  ne- 
byl nic  takového !  —  to  bylo  pouhé  vybuchnutí 
ducha  rozveseleného  směšným  pokáráním,  kte- 
réž   dobrosrdečnému    Němci    česky    rovněž    tak 
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neobratně  z  nst  vyklouzlo,  jako  Čechovi  oblíbená 
němčina. 

Ale  k  podobnému  rozvážení  nebylo  tu  chvíli 
v  hlavě  Růžičkově  místa.  Xedav  se  déle  v  domě 
správcově  zdržeti,  \Tacel  se  nevrlý  do  mlýna, 
veda  pod  šírým  nebem  vádu  s  celým  světem 
a  zvláště  s  tím  —  poťouchlý7n  Němcem,  jakž  na- 
jednou Branda  jmenovati  začínal. 

;,Jen  kdybych  věděl,  co  ta  přezdívka  vlast- 
ně znamená,^'  mumlal  těžký^m  jazykem.  „Něco 
ďábelského  v  tom  vězí  —  to  jest  věc  jistá  —  sice 
by  se  tomu  nebyli  všickni  tak  jedním  hrdlem 
smáli.  Ale  jen  zvolna,  pane  lesníku!  Ještě  ne- 
jsme tak  daleko,  abysi  starému  Růžičkovi  oslov- 
ské uši  nastrkoval  —  jen  zvolna  —  já  k  tomu 
nejsem,  abysi  ze  mne  tatrmany  dělal  —  to  ne- 
jsem, ty  stará  liško.  Však  já  ti  to  dokáži!" 

A  cím  déle  oté  nepatrné  příhodě  přemýšlel, 
tím  více  sebe  sám  popuzoval,  tím  ošklivěji  a  uráž- 
livěji  stavěla  se  mu  před  oci. 

Když  vešel  do  mlejnice,  zůstala  chasa  celá 
zaražena;  tak  temně  zardělého,  tak  zamračeného 
nebyla  pana  otce  nikdy  viděla.  Sama  paní  Bar- 
bora se  ho  zděsila.  I  poznalať  hned,  že  ho  mu- 
selo něco  neobyčejného  potkati  —  a  to  tím  více, 
an  v  neobyčejné  hodině,  totiž  tuze  brzy,  od 
správce  přicházel. 
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„Co  je  ti,  staroušku?"^  ptala  se  ho,  starost- 
livě mu  naproti  přicházejíc. 

„Nic,'^  odbyl  ji  Růžička  nevrle.  „Jdi  ini 
z  očí !" 

Paní  Barbora  zůstala  jako  bez  sebe.  Tak 
se  nebyl  na  ni  utrhnul,  co  jej  znala  —  a  ío  jí 
neřekl,  co  s  ním  od  oltáře  odešla.  Museloť  se 
mu  státi  něco  hrozného. 

I  Klárka,  jsouci  právě  ve  svém  příštím 
domově  návštěvou,  přivítala  druhého  otce  svého 
nevinnou  přívětivostí;  ale  hlas  její  dotknul  se 
Růžičky  jako  hadí  sykot ;  i  zamračil  se  a  ule- 
knutou dívku  zhruba  odbyv,  utekl  se  do  hořejší 
sednice.  Tam  se  ukryl  až  do  rána. 

Druhý  den  sešel  zase  dolů.  Hněv  jeho  byl 
se  arci  poněkud  utišil;  ale  v  srdci  vězela  mu 
ještě  tajná  kyselost.  I  nevěděl,  jak  se  jí  zbaviti. 
Paní  Barboru  sotva  pozdravil  a  začal  prohlížeti 
mlýn.  Všude  něco  scházelo,  všude  nalezl  něco 
k  pokárání.  Tu  byl  kámen  špatně  okřesán,  a  ne- 
ležel oškrt  na  místě ;  tam  vrzalo  kolo  a  prach 
nebyl  smeten;  ale  paní  Barbora  mlčela  a  chasa 
snášela  všecko  brumlání  trpělivě;  neboť  ho  vši- 
ckni  znali  a  tušili,  že  lio  samého  něco  více  hněte, 
nežli  věci  mlynářské. 

Na  to  vyšel  z  mlejnice  a  bezděky  pustil  se 
podlé    vrchu    k  cestě,    která    vedla    k  příbytku 
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polesného.  Ta  ho  potkal  Brandův  mládenec.  Snad 
by  si  ho  byl  ani  nevšimnul,  neboť  šel  s  hlavou 
sklopenou  a  ,, zrzavý  Venci"  —  jakž  okolní  mlá- 
dež myslivci  vůbec  přezdívala  —  nestál  u  ve- 
liké vážnosti.  Ale  jemu  samému  zdál  se  Růži- 
čka býti  ranní  zvěří,  kteráž  mu  vítaně  do  rány 
vběhla.  I  přiblížil  se  k  němu  na  několik  kroků 
a  pozvednuv  svou  zelenou,  sojčím  pírkem  ozdo- 
benou čepičku,  řekl:  „I  dobré  jitro,  pane  otče! 
Jakpak?  — vyspal  jste  se  po  včerejšku?^' 

Růžička  pozvednuv  oči,  pošoupl  svou  ko- 
ženku, ale  neodpověděl.  Slova  mládencova  padla 
inu  jako  palčivé  jiskry  do  prsou.  I  pohleděl  naň 
bystře,  a  tu  se  mu  zdálo,  že  se  ústa  mládencova 
oušklebně  příčila,  jako  by  říci  chtěla:  Však  já 
vím,  proč  se  tu  ptám.  A  Růžička  jako  by  roz- 
uměl jeho  němé  otázce,  vyjel  si  naň  s  mi*zutým: 
„Proč  se  ptáte,  pane  Venci?" 

„Proto  že  je  mi  vás  líto,  pane  otče  !''  od- 
povídal mládenec  s  oulisnou  důvěrou  k  starému 
se  nakloniv.  ..Strany  našeho  medvěda  —  roz- 
umíte?" 

,,  Nerozumím  — " 

„Předemnou  nemusíte  držet  za  lubem,  pane 
otče!  —  já  vím  všecko,  a  jak  jsem  řekl,  je 
mi    vás    srdečně    líto.     Tak     poctivý,     rozšafný 
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^Ale  u  všech  všudy  —  ať  nekleji!  —  co 
se  vám  to  zavrtalo  do  mozku?"  rozhorlil  se 
Růžička. 

„Su,  myslíte-li,  že  sprostý  mládenec  o  té 
věci  s  vámi  mluviti  nemůže  —  tedy  dobrého 
zdraví,  pane  otče!"  řekl  zrzoun,  a  čepičku  zase 
pozvednuv,  otáčel  se  k  odchodu;  —  ..pro  mne  si 
toho  Peniáka  třeba  sešrotujte." 

^Stůj  !  —  stůj,  člověče  !••  zvolal  nyní  Rů- 
žička hlasitě  —  ..a  mluv,  co  a  kde  jsi  o  té  věci 
slyšel?" 

^jMám  to  z  první  ruky,"  ušklebil  se  mláde- 
nec —  ..od  našeho  starého.'* 

..Tak?  —  tedy  své  neotesané  hrubiánstí  také 
ještě  roznáší?"  zkřikl  nakvašený  mlynář. 

„I  což  by  bylo  o  to!"  ušpoulil  hubu  mláde- 
nec —  .,ale  zde  se  jedná  o  vysmání,  a  proto  se 
to  povídá.  S  plnou  hubou  to  včera  domů  při- 
nesl a  smál  se,  jako  by  byl  divokou  svini  za- 
střelil. Oba  měli  z  toho  radost  —  jako  děti,  když 
se  jim  rozpustilý  kousek  povede." 

„Kteří  oba?" 

^.Xu,  ta  vaše  zlatohlavá  nevěstinka,"  uškle- 
bil se  mládenec  ještě  potutelněji.  „Co  je  tady, 
neviděl  jsem  ji,  aby  se  byla  tak  smála,  jako 
včera,  když  jí  starý  \ypravoval,  jak  se  pan  otec 
rozčepejřil  a  potom  jako  zplašený  tetřev  odletěl." 
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„To  že  vypravoval?"  —  ptal  se  Růžička 
temným  hlasem,  a  ki-ev  mu  hořela  ve  tvářích. 

„Ještě  více!  Bylo  štěstí,  že  jste  od  pana 
správce  odešel;  teprva  byste  byl  zvěděl,  co  pan 
otec  vaší  milé  nevěsty  umí." 

„Tak?  —  nu,  však  ono  to  ještě  není  tak 
daleko  —  ještě  se  nic  nenevěstuje  —  ještě  na 
mém  ohništi  nevaří.'' 

Růžička  byl  u  velikém  pohnutí.  S  rukama 
na  zádech  přeloženýma,  s  hlavou  svěšenou,  pu- 
stil se  stranou  po  lesní  pěšince  —  a  Václav, 
jako  zlý  duch  za  ním.  Když  je  člověk  jednou 
rozmrzen,  není  mu  žádný  pramen  odporný ,  aby 
z  něho  hněv  svůj  nenapájel.  Jindy  byl  by  Rů- 
žička s  mládencem  sotva  několik  slov  promlu- 
vil; nyní  mu  bylo,  jako  by  se  naň  upnouti  — 
jako  by  s  ním  o  nejdůležitějších  věcech  v  potaz 
jíti  měl. 

A  zlý  duch  jeho  plesal  potají.  Vy  šelf  roz- 
sívat zlé  semeno,  a  setba  se  mu  dařila;  neboť 
mimo  to,  že  od  jakživa  nešváry  miloval  a  zvlášt- 
ní zběhlost  v  roztrušování  klevet  a  pomluv  měl: 
choval  i  ve  svém  srdci  plamennou  žádost 
po  nevinné  Klárce  a  záviděl  ji  mladému  mly- 
náři, proti  němuž  ovšem  ani  tělesnými,  ani  du- 
ševnými  přednostmi,  ani  statkem  jakožto  sok  vy- 
stoupiti nemohl.    Smyslové  jeho    slídili   tedy,  kde 


— ^^  249 

by  se  něco  vyskytlo,  co  by  k  porušení  svatého 
pokoje  dvou  rodin  sloužilo  a  svazek  dvou  mla- 
dých, nevinných  srdcí  zničilo. 

Starý  Brand,  veselé  mysli  včera  domů  se 
navrátiv ,  vypravoval  Kláře  plnými  ústy  a  se 
samým  smíchem,  co  se  bylo  mezi  ním  a  mlyná- 
řem udalo.  Václav  to  zaslechl,  a  poťouchlý  dů- 
vtip jeho  nalezl  v  tom  hned  nitku  k  zosnování 
nějaké  pletichy.  Znaltě  Růžičku,  a  věděl,  že  se 
málo  kdy  rozmrzí;  když  se  to  ale  přihodí,  že  to 
nezůstává  bez  následků.  Proto  směřovaly  vše- 
chny dnešní  řeči  jeho  k  tomu,  aby  hněv  jeho  co 
možná  popíchnul. 

„Ale  co  pak  to  Pemák  vlastně  znamená?'* 
ptal  se  ho  konečně  Růžička,  jako  by  se  důkladně 
přesvědčiti  chtěl,  má-li  k  hněvu  důstatečné  pří- 
činy. —  „Co  tím  chtěl  říci,  pane  Venci  —  že  se 
dali  všickni  do  smíchu?" 

„Abych  vám  to  důkladně  pověděl,"  krčil 
mládenec  ramena  —  „musel  bych  si  dáti  teprva 
jazyk  nabrousit.  Tolik  vám  ale  mohu  říci:  když 
chce  člověk,  jako  je  náš  starý  medvěd,  kovaný 
Němec,  pouhému  Čechovi  okázati,  že  ho  má  za 
hlupáka,  že  by  za  něj  šuupec  tabáku  nepodal,  že 
by  —  slovem,  když  mu  chce  povědět,  že  si  ho 
váží  jako  vítr  plevy,  kterou  sfoukne:  tedy  mu 
nadá  Pemáků.'* 
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^Co  že?"  zkrikl  Růžička,  a  nikdy  nepocítě- 
ná,  nikdy  netušená  horkost  rozrazila  ondy  jeho. 
S  ustrnutím  byl  poslouchal  řeč  mládencovu.  By- 
loť  to  poprvé  za  jeho  mnoholetého  života,  že  mu 
někdo  českou  jeho  krev  předstíral,  a  popné  za- 
vřela v  něm  jakási  hrdost,  pochodící  z  toho  vě- 
domí, že  je  Cech.  Děloť  se  mu,  jako  tisícům  kra- 
janů jeho,  kteří  nemajíce  příležitosti  o  věcech, 
jakož  je  národnost,  láska  k  jazyku  a  vlasti,  něco 
slyšeti,  po  celý  čas  v  tupé  lhostejnosti  zůstávají, 
až  je  huďto  povzbuzující  anebo  urážlivé  slovo 
z  ospalosti  protrhne  a  k  usvědomění  národní  hod- 
nosti přivede. 

„Co  že?"  rozhorlil  se  Růžička.  ..Myslí  váš 
pán,  že  je  něco  lepšího,  proto  že  snad  trochu  lip 
německy  mluví  —  a  že  našinec  rozum  v  otru- 
bách nechal,  proto  že  česky  rozpráví?  —  To  se 
hi-ozně  mejlí  —  hrozně  —  " 

„I  co  pak  je  má  řeč,  pane  otče?"  —  do- 
svědčoval zrzavý.  „Kolikráte  jsem  si  hubu  spá- 
lil, když  se  vám  starý  nebo  panna  Klárčinka  do- 
ma posmívali,  německy  po  vás  mluvíce  — " 

..Tak?" 

..Darmo  bych  vás  horšil,  kdybych  vám  vše- 
cko povídal!  Oni  jsou  jisti,  že  jste  jim  vlezl  do 
sítě  —  to  je  to  celé  —  proto  si  myslí:  Teď  sním 
mužem  dělat,  co  chceme." 
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„To  jim  zatraceně  sklapne!"  zvolal  nyní 
mlynář,  hněvem  ani  nevěda  co  mluví.  ,,Já  jim 
dám  hlupáka!  Ať  si  ho  hledá  mezi  svými  —  na 
Sázavském  mlejně  se  nemele  nic  pro  německé 
falešníky.  Udělejte  mi  něco  k  vůli,  pane  Venci  — 
nebudu  vás  obtěžovati  darmo  —  navštivte  mě 
na  žbánek  hořkého  —  ale  udělejte  mi  to  k  vůli 
a  řekněte  svému  panu  principálu,  že  je  mezi  ná- 
mi po  všem  —  nic  víc,  jenom:  že  je  po  vsem.^ 

K  tomu  se  nedal  pan  Venci  dlouho  pobízet^ 
požádal  jenom  Růžičku,  aby  strany  té  věci  nikde 
o  něm  zmínky  nečinil.  Potom  ďábelsky  potají  ple- 
saje, pustil  se  hned  k  myslivně  a  chystal  si  na 
novou  střelbu  nové  střelivo.  Ze  cíle  nechybí,  byl 
přesvědčen.  Znaltě  prudkost  Brandovu. 

Když  vešel  do  myslivny,  byl  polesný  právě 
na  odchodu. 

„Na  všechen  způsob  se  hned  do  mlejna  po- 
dívám ,"  pravil  k  dceři.  ..Včera  jsem  udělal 
hloupost  —  člověk  neví,  co  mluví,  když  mu 
sklenice  vína  mozek  pomate.  Xevedlo  by  to 
k  ničemu  dobrému,  kdyby  se  měl  starý  Růžička 
horšit." 

Václav  zaslechl  tato  slova  z  předsíně,  a  od- 
staviv ručnici,  vstoupil  rychle  do  sednice. 

..Hodlá  pan  polesný  do  mlejna?*'  zeptal  se 
s  potutelnou  pokorou. 


„Proč?  —  co  je?"  tázal  se  polesný  ki'átce 
a  ne  tuze  laskavé. 

„Že  bych  mohl  panu  polesnému  cesty  uše- 
třit. Právě  jsem  mluvil  s  panem  mlynářem  a  mám 
vyřídit,  ze  je  po  všem.'' 

„Co  po  všem?"  divil  se  polesný.  „Jaké  jsou 
to  pohádky?" 

„Pan  mlynář  myslí,  že  nebude  nic  ze  svatby," 
řekl  zrzavý  s  velikou  chladností  a  jedovatým 
pohledem. 

Klára  zkřikla  —  a  polesný  vyvalil  naň  oči. 

„Pil  jsi,  chlape?"  zvolal  potom  hněvivě  — 
„anebo  jsem  já  opilý?" 

„Pro  živého  Boha!  co  pak  se  stalo?''  tázala 
se  Klára  se  srdcem  bouřlivě  tlukoucím. 

„To  nevím,"  pokrčil  mládenec  ramenama. 
„To  musí  pan  polesný  nejlépe  věděti.  Včera  prý 
se  něco  přihodilo,  co  starého  mlynáře  k  tomu  při- 
vedlo, že  se  rozmyslil." 

„Tys  blázen!"  rozhorlil  se  Brand  —  „anebo 
chceš  ze  mne  rozum  tahati.  Hleď,  abysi  díru  po 
tesaři  nalezl,  není-li  každé  slovo  pouhá  pravda, 
které  jsi  zde  z  huby  vypustil." 

A  nejen  vlastním  nepokojem,  nýbrž  i  dceři- 
nou prosbou  popoháněn  pustil  se  rychle  na  cestu 
do  mlýna.  Jakkoli  na  Václava  mnoho  nedržel, 
vrtala  mu  přece  slova  jeho  mozkem. 
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„Co  pak  by  to  bylo  starému  přes  nos  pře- 
jelo ?^^  mluvil  sám  k  sobě,  lesní  cestou  chvátaje. 
„Ne  snad  ta  včerejší  maličkost?  Nu,  ta  by  za  to 
stála.  Pro  jediné  slovo  takové  různice!" 

Uřícen  a  s  tlukoucím  srdcem  vešel  do 
mlýna,  a  brzo  shledal,  že  nebylo  obávání  jeho 
nadarmo ;  neboť  mezi  tím,  co  byl  zrzavý  Venci 
zlou  novinu  do  myslivny  nesl,  oznámil  Růžička 
vůli  svou  i  doma. 

Navrátiv  se  totiž,  nalezl  v  sednici  toulavého 
kramáře,  kterýž  maje  notný  svvij  ranec  na  stole 
rozložený,  šátky,  pentle,  vesty  a  jiné  podobné 
věci  z  něho  vykládal. 

„Dobře  že  přicházíte,"  promluvila  paní  Bar- 
bora, sotva  že  Růžička  do  dveří  vešel.  „Tuhle 
jsem  vám  něco  na  vestičku  vybrala;  —  musíte 
se  o  veselce  přece  nějak  vyšvihnout. •• 

,,0  jaké  veselce?  Jsi-li  někam  pozvána,  tedy 
užívej  s\'ých  radostí,*'  odsekl  jí  Růžička.  „Já 
nevím  o  žádné  veselce  —  a  nechci  o  žádné  ani 
slova  slyšet.  Pamatuj  si  tol  V  mém  domě  nepotře- 
buje se  na  veselku  nic  kupovat." 

Po  těch  slovech  bouchnul  dveřmi  a  odešel 
do  mlejnice.  Paní  Barbora  zůstala  na  okamžik 
jako  dřevěná.  Ale  dle  přirozené  ženské  přítom- 
nosti ducha  v  případech  rozhodných  honem  se 
pamatujíc,    dala  se    do   smíchu,  jen  aby  své  ne- 
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snáze  ukryla;  potom  věci  smluvené  kramáři  za- 
platila—  ano  ještě  ho  na  příští  týden  objednala. 

Potom  začaly  domácí  výslechy  a  jednání. 
Paní  Barbora  žádala  věděti,  co  se  přihodilo,  a  Rů- 
žička neměl  chuti  o  věci  mluviti,  kteráž  dle  jeho 
n>Tiějšího  úplného  přesvědčení  k  hanbě  mu  sloužila. 

,,Již  jsem  řekl,"  osopil  se  s  nevídanou  horli- 
vostí —  „a  povídám  to  ještě  jednou:  o  Brando- 
vých  mi  více  nemluvte  —  ani  ty,  ani  kluk !  Já 
nemám  chuti,  lidi  pod  svou  střechou  uhnízdit,  kteří 
si  ze  mne  posměch  dělají,  a  ledajakés  fifleně  své 
hospodářství  odevzdat,  která  se  po  člověku  ošklíbá, 
jemuž  jazyk  jako  jí  neklape." 

„Ale  pro  živé  milosrdenství!  — jakou  pak  máte 
příčinu?  Co  vám  napadá!" 

„Neptej  se  na  příčinu  —  nechceš-li,  abych 
se  ještě  jednou  rozzlobil.  Jak  povídám,  tak  se 
stane;  —  že  příčinu  mám,  to  si  můžeš  pomyslit. 
A  ostatně  to  není  žádné  neštěstí;  později  budete 
ještě  Bohu  děkovat,  že  jsem  známosti  přetrhnul, 
které  by  nás  před  časem  do  hrobu  přivedly.  A  klu- 
kovi nebude  ta  německá  housenka  také  tak  tuze 
hluboko  v  srdci  vězet,  aby  ji  odtamtud  vytrhnouti 
nemohl.  Musí  člověk  horší  pilulky  polykat  — 
a  přece  proto  nejede.'^ 

Marné  byly  nato  řeči  manželčiny  —  marné 
bylo  zděšení,  prosby  a  nářek  Vojtěcha.  3tarý  na 
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ně  nedbal,  proto  že  si  byl  v  hněvu  předsevzal, 
na  ně  nedbáti,  a  chtěje  se  všemu  dalšímu  dotí- 
rání vj^hnouti,  dal  si  zapřáhnout  a  jel  do  blízkého 
městyse  na  výroční  trh,  doufaje,  že  se  trochu 
\^Tazí. 

Mezi  tím  přišel  do  mlýna  starý  Brand,  a  pře- 
svědčil se,  že  ho  mládenec  neobelhal.  I  byloť  mu 
při  tom,  jako  by  se  byl  po  včerejším  víně  ještě 
nevyspal.  Nemohlť  to  pochopiti  —  nevěřil  uším, 
nevěřil  očím  svým.  Prudké  mysli  jeho  protivil 
se  odpor  mljTiářův,  zvláště  který  z  tak  chatrného 
pramene  pocházel,  a  přirozená  každému  člověku 
samolibost,  jakož  neméně  hrdost  jeho  na  své  spa- 
nilé dítě,  byla  tím  citlivě  poraněna. 

„Ale  což  pak  mu  přeskočilo  kolečko?'^  zvo- 
lal s  tváří  mrzutě  zamračenou,  když  mu  paní 
Barbora  široce  a  hluboce  podi^^lé  rozhořčení  man- 
želovo dolíciti  se  namáhala.  ..A  nebo  myslí,  že 
měl  s  poběhlým  krajánkem  co  dělati?  To  je  — 
bláznovství!  Pro  jediné  slovo!  —  pro  pouhý 
žert,  který  nejnevinnějšímu  člověku  vyklouzne, 
když  si  jazyk  ve  víně  omočí.  Xu,  pro  mne! 
Jak  se  panu  mlynáři  líbí!  Moje  děvče  není  hra- 
čka, s  kterouž  by  leckdo  podlé  svévole  nakládal. 
A  já  nejsem  člověk,  kterýž  by  se  pro  hloupé  slovo 
za  nos  tahat  dal.  Nichts  fiir  ungut,  Frau  Nach- 
barinl^ 
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A  jakož  bylo  hoře  ve  mlýně,  tak  nastala 
také  žalost  v  myslivně.  Zpráva  o  náhlém  úmyslu 
starého  Růžičky  byla  smrtící  rána  k  srdci  Klářinu. 
Spadlať  náhle  s  výsosti  nebe  svého,  a  v  černém 
smutku  ležela  před  ní  veškerá  budoucnost. 

Starému  otci  pukalo  srdce  nad  bolestí  dce- 
řinou, však  bylo  i  hněvem  přeplněno. 

„Děvče  —  neplač!"  horlil  a  těšil  ji  pospolu, 
slzící  drže  v  náruči  —  „a  netrhej  mi  srdce  ze 
starého  těla.  Dobře  je,  že  se  tak  stalo  —  děkuj 
Pánu  Bohu,  že  jsi  tak  časně  z  tenat  vwázla. 
Pamatuj  na  staré  přísloví:  Od  stromu  jablko  ne- 
padá daleko.  Jaký  je  starý,  takový  bude  mladý! 
Tohle  by  mi  bylo  pěkné  hospodářství ,  aby  tě 
snad  vrtohlavý  mlynářík  pro  každou  maličkost 
tejral.  Pro  Boha  tě  prosím,  dítě  —  pro  jediné 
slovo !  —  Je  v  tom  kouska  zdravého  rozumu  ? 
Nech  pláče  —  utři  si  oči  —  za  tři  dny  je  všecko 
dobře  —  a  na  blázny  přijde  ještě  mor!^ 

Starému  polesnérau  a  nemladšímu  mlynáři 
bylo  arci  snadno  říci:  ;,Xech  pláče"  —  anebo: 
j.Jak  povídám,  tak  se  stane'';  ale  pro  dvě  mladá 
srdce  neměla  ta  slova  tak  čarodějné  moci,  aby  se 
byly  hned  podlé  nich  zřídily.  Shledalať  se  na  nich 
stará  pravda,  že  se  láska  překážkami  jen  živí. 

Ještě  toho  dne  večer  našli  se  Vojtěch  a  Klá- 
ra   u    tiché,    osamělé    kaple,    na    tom    posvátném 
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místečku,  kdežto  byli  spolu  ponejprv  o  lásce  mlu- 
vili, a  kteréž  jim  pak  veždy  za  outočiště  slou- 
žilo, kd5^koli  sobě  co  tajného  pověděti  měli.  Nikdy 
ještě  nekypěla  srdce  jejich  tak  vřelým  plamenem, 
nikdy  nepojili  se  rtové  jejich  tak  dlouhými,  ho- 
roucími polibky,  a  nikdy  nevinula  se  ramena  okolo 
sebe  tak  pevně,  jako  toho  večera,  když  lásce 
jejich  nebezpečí  hroziti  začalo.  Nemluviliť  sice  — 
jediná  jich  slova,  když  se  našli,  byla :  Vojtěše 
a  Kláro!  — pak  si  leželi  v  náruči  a  slzami  polévali 
tváře  své;  nemluvili  —  ale  tlukot  srdcí  jejich,  na- 
pnutí žil  a  rozplynutí  celých  duší  mluvily  hlasitěji, 
nežli  všechna  ústa  pověděti  mohla  —  a  přede 
tváří  hvězdnatých  nebes  splynul  konečně  šepot 
se  rtů  jejich,  políbením  spojených — a  zazněl 
jako  slovo:  Věčně! 

Pak  seděli  mlčky  na  kamenném  sedátku. 
Ruka  její  spočívala  v  ruce  jeho  —  a  hlava  její 
opírala  se  lehýnce  o  jeho  rameno. 

„Neodsuzuj  otce  mého,"  začal  konečně  Voj- 
těch tichými  slo\'y  mluviti.  „Nevěřím  ještě,  že 
by  to  byla  pevná  vůle  jeho,  aby  svazek  srdcí 
našich  roztrhnul." 

Klára  neodpovídala. 

„Mlčení  tvé  je  tichá  výčitka,"  řekl  zase 
Vojtěch,  „kterouž  činíš  otci  mému.  A  přece  ti 
musím    vyznati  —  ale    nehněvej    se,    Klárko !  že 

n.  1? 
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ho  vymlouvám  —  že  by  mne  same'ho  podobné 
slovo  snad  pohoršilo  —  a  že  bych  si  přál,  kdy- 
bych s  tebou  mluviti  mohl  ve  svém  jazyku  ma- 
teřském/' 

„Nevěříš  slovům,  jimiž  k  tobě  mluvím  ve 
svém  jazyku  mateřském  ?^^  ptala  se  Klára  oddaně, 
skoro  bázlivě,  s  jemností  nevinného  beránka. 

„O  věřím,  věřím!  —  ale  já  sám  nemohu 
s  tebou  mluviti  tak,  jak  se  mi  co  v  srdci  na- 
rodí. Jazykem  neobvyklým  neumím  ouplně  vyliti 
proud  citů  svých  —  a  kdyby  nebylo  rozdílu  mezi 
jazyky  našimi,  nebylo  by  i  rozdQu  mezi  myslí 
a  srdcem." 

„Myslíš  tedy,  že  tě  nemiluji  ?  —  a  nebo  ne- 
miluješ ty  mne,  že  s  tebou  česky  mluviti  ne- 
mohu?" 

;,Ne,  ne !  —  toho  se  neboj  —  to  je  zlá  my- 
šlénka! Zde  se  nejedná  tak  velice  o  nás,  jako 
o  našich  otcích." 

„Ale  což  mohu  v  té  věci  počíti?"  ptala  se 
dívka  skoro  malomyslně.  „Mám  se  snad  česky 
učit?" 

„O,  kdybysi  to  chtěl,  anděle  můj!"  zvolal 
Vojtěch,  jako  náhlou,  šťastnou  myšlénkou  pojatý, 
a  líbal  ruku  áivky  milostné;  —  ;,pak  bj^  se  záhy 
opět  vyrovnalo,  co  nám  nyní  v  cestě  překáží. 
Pak  by  zmizela  otcova  domněnka,    že    si  z  něho 
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posměch  tropíte  —  aspoň  by  se  hněv  jeho  tebe 
nedotýkal,  an  by  viděl,  že  se  sama  k  jazyku 
hlásíš,  pro  kterýž,  jak  si  myslí,  trpkou  potupu 
vytrpěL'' 

I  mluvili  ještě  dlouho,  a  mluvili  mnoho,  neboť 
láska,  prohlědajíc  k  blahu  svému,  je  důvtipná  u  na- 
lézání prostředků,  jimiž  by  k  cíli  dospěla. 

Od  toho  večera  vídali  se  milenci  každý  den 
potají,  a  z  Kláry  stala  se  pilná  žačka  doufajícího 
Vojtěcha.  Třeba  desetkráte  po  sobě  dala  si  slova 
předříkávati,  až  je  cistě  a  pravidelně  po  svém 
učiteli  vyslovila.  Každý  den  přiučila  se  jich 
několik  —  přiučila  se  také  celým  průpovídkám, 
a  dnem  i  nocí,  kudy  chodila,  kde  stála,  přeříká- 
vala,  rozbírala  a  porovnávala,  co  si  byla  již 
v  pamět  vštípila.  Avšak  nespokojila  se  toliko 
Vojtěchovým  poučováním,  nýbrž  vzala  si  k  po- 
sluze  pouhou  českou  dívku,  s  nížto  — jak  se  jen 
dalo  —  žvatlati  se  nutila. 

Mladá,  zdravá  pamět,  pevná  vůle  a  touže- 
bná láska  jsou  arci  nejsilnější  pomocnice  při  kaž- 
dém učení;  také  u  Kláry  se  to  dotvrdilo.  Jako 
rosou  boží  zrůstala  v  ní  vědomost  jazyka,  kte- 
rýž nebyla  skoro  ani  slýchala,  dokud  na  Sázavu 
nepřišla,  a  kterýž  nyní  jako  zlatý  klíč  k  bránám 
blaženosti  pozemské  si  zamilovala.  Ostatně  byla  celá 
ta  věc   skoro   tajemstvím  —  alespoň    si    toho    žá- 
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dný  nevšímal,  a  nebo  nic  divného  v  tom  nena- 
lézal. Starý  Brand,  maje  beztoho  dosti  mrzutého 
zaměstnám  po  lesích,  radoval  se,  že  dítě  jeho, 
jakož  se  domýšlel,  bývalého  miláčka  z  hlavy 
pustilo;  neboť  Klára  celý  čas  o  něm  ani  nemlu- 
vila, ani  neslzela,  ani  nenaříkala  —  a  to  starého 
zmýlilo.  Vysk}inul-li  se  ale  někdy  na  cílku  je- 
jím mráček  tichého  zármutku,  tu  si  myslil  starý: 
Ten  zase  přejde  a  zas  bude  slunce  svítit !  — 
a  vjTážel  takto  sebe  samého  ve  starostech,  kteréž 
v  něm  chvílemi  nad  stavem  svého  jedináčka 
vznikaly. 

Přísný  sice,  ale  dobrosrdečný,  poctivý  muž 
zpomínal  si  totiž  na  své  mladictví,  i  uvažoval 
na  mysli,  jak  on  sám  nebožku  manželku  miloval, 
a  jak  mu  srdce  pukalo,  kdyžto  na  počátku  ruky 
její  dosáhnouti  nemohl.  Přitom  porovnával  mužské 
srdce  se  ženským,  kteréž  je  vlastně  jen  k  mi- 
lování stvořeno ,  a  dobře  z  toho  uzavíral ,  že 
Klárka  ztrátou  lásky  své  musí  nemalé  bolesti 
snášeti,  a  toto  pomyšlení  působilo  mu  mnoho 
trpkých  hodin,  kteréž  jen  tím  se  trochu  oslazo- 
valy,  že  na  dceři  tuze  patrných  známek  nespo- 
kojenosti neviděl.  Neméně  však  byla  každá  tako- 
váto hodina  novým  ostnem  hněvu  na  starého 
Růžičku,  jehož  tvrdošíjné  a  —  jak  se  někdy 
vyjadřoval  —  právo  české    pošetilosti    zkázu    pě- 


—^S  261  S> — 

kně  se  dařícího  svazku  dvou  srdcí  připisoval. 
S  ním  samým  od  té  chvíle  nemluvil,  co  mu  osudný 
Pemák  z  úst  vyklouzl.  Méliť  se  arci,  dosti  blízko 
u  sebe  bydlíce,  od  těch  časů  několikráte  potkati; 
tu  se  ale  vždy  jeden  druhému  vyhnuli;  jenom 
pozdálecí  zastihly  se  někdy  oci  jejich,  jako  by  si 
říci  chtěly:  Starý  blázne! 

Růžička  měl  se  ale  přitom  hůře  nežli  pole- 
sný.  Xebyltě  spokojen  sám  s  sebou,  nebj^l  spo- 
kojen se  svými  nejbližšími,  nebyl  spokojen  se 
svými   sousedy. 

Vojtěch  nebyl  tak  veselé  mysli,  jako  jindy 
býval,  a  často  zastihl  jej  otec,  an  zamyšlen  před 
sebe  hleděl,  nevěda,  co  se  kolem  děje.  Přitom 
nevyšlo  mu  ale  přece  ani  slovíčka  žaloby  nebo 
postesku  z  úst,  a  Wibec  myslilo  se,  že  jakožto  po- 
slušný s>Ti  YŮli  otcově  se  podrobuje  a  lásku  svou 
udusiti  usiluje.  Sám  Růžička  byl  toho  mínění, 
ačkoli  naň  také  chvíle  přicházely,  kde  se  mrzel, 
že  hoch  ani  slova  nemluvil,  že  neprosil  a  si  ne- 
stýskal; neboť  srdce  jeho  bylo  tuze  měkké,  a  ne- 
jednou si  přál,  aby  Vojtěch  Kláru  dostal,  kdyby 
se  mu  jí  k  pozemskému  štěstí  snad  nedostá- 
valo —  a  tu  ho  začalo  také  svědomí  hrýzti,  že 
se  snad  přece  přenáhlil,  že  si  neměl  Brandova 
slova  nejhůře  vykládati,  a  proklínal  sebe  i  zrza- 
vého Vencla. 
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Velice  mrzíval  se  nyní  také  na  paní  Bar- 
boru. Ta  byla  celá  jiná;  neptala  se,  neradila,  ne- 
domlouvala,  neodmlouvala  —  nechalať  Růžičku 
dělati,  co  se  mu  líbilo;  ten  pak  styděl  se,  aby 
byl  o  těch  věcech  rozprávku  začal. 


INIezi  stálým  nepokojem  obou  rodin  přiblížil 
se  konečně  Růžičkův  svátek.  Toho  dne,  hezky 
časně  ráno,  oblékala  se  Klára  do  svátečních  šatů, 
o  nichžto  věděla,  že  se  mljTiáři  nejlépe  líbívaly. 
Otec  Brand  nevěděl,  co  dívce  napadá;  nemíval 
ale  ve  z^-jku,  kroky  její  odměřovati,  věda,  že 
nábožné  dítě  nikdy  na  scestí  nesejde,  a  protož  se 
jí  také  nyní  neptal,  co  zamýšlí.  Když  byla  ale 
již  přistrojena  —  radost  bjia  na  to  zlaté  poupě 
pohledět,  jak  ji  čistá,  bílá  sukýnka  a  zelený  ži- 
vůtek  zdobily!  —  přistoupila  k  otci,  vzala  ho  za 
ruku,  pozdvihla  k  němu  nábožných  očí  svých 
a  řekla  tichým  hláskem:  ..Dnes  je  mlynářův  svá- 
tek, tatínku." 

Srdce  jí  přitom  hlasitě  tlouklo  a  ve  tváři 
se  celá  zarděla. 

5,Nu  —  a  co  z  toho?''  ptá  se  jí  Brand,  ne- 
málo se  divě. 

„Chci  mu  jít  přát  štěstí,  tatínku!''  řekla 
dívka. 
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„Ty?  —  zbláznila  jsi  se?'^  zvolal  otec  a  vy- 
poulil na  ní  oči. 

;,Nevis,  co  stojí  psáno  ?  —  Miluj  bližního 
svého  jako  sebe  samého  —  a  potom:  Odpusť  nám 
naše  viny,  jakož  i  my  odpouštíme  našim  vinníkům.^ 

„U  všech  všudy  —  mně  se  zdá,  že  mi  chceš 
kázaní  dělat?*' 

„Ne,  ne — můj  zlatý  tatínku  1  Ale  chci  tě 
prositi,  abys  mi  dovolil  pokoj  dvou  domů  napra- 
viti a  štěstí  dvou  srdcí  upevniti.  Jáť  nemohu  bez 
Vojtěcha  živa  býti.'- 

„Nešťastné  dítě  — " 

„Ne,  ne  —  šťastná  budu,  šťastná  —  všecko 
bude  dobře;  já  to  cítím.  Mohla  jsem  bez  tvého 
přivolení  jíti;  ale  srdce  moje — to  nedopustilo. 
Vímť,  že  chceš,  aby  BJárka  tvoje  šťastná  byla  — 
protož  požehnej  oumyslu  jejímu." 

I  pověděla  mu  nato,  co  byla  poslední  časy 
všecko  činila,  i  co  nyní  učiniti  hodlá,  a  starý  vy- 
slechnuv nevinné  její  vyznání,  sevřel  ji  pohnut 
v  náruč,  políbil  ji  a  dovolil  jí,  aby  šla  do  mlýna. 

S  nemalým  ale  radostným  podivením  vítala 
chasa  dívku,  když  vešla  do  mlejnice,  a  sotva 
kdo  uvěřil  uším  svým,  když  počesku  pozdra- 
vovala. 

Dlouho  byla  se  na  ten  den  připravovala; 
ale  ruka  její  třásla   se   a   kolena  pod  ní  klesala, 
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když  měla  Tzíti  za  kliku  u  domácí  sednice.  Rychle 
však  poznamenala  se  křížem,  zaklepala  a  v  oka- 
mžení na  to  stála  za  prahem. 

Růžička  se  jí  skoro  ulekl;  bj^lť  by  se  spíše 
smrti  nadál,  nežli  této  návštěvy.  V  nesnázi 
hleděl  brzo  na  manželku,  brzo  na  syna,  kteří 
ostatně  tak  lhostejnými  se  tvářili,  jakoby  byla 
návštěva  Klárcina  něco  obyčejného.  Skoro  se 
dobrák  zacei'\'enal,  a  dřív  nežli  dívka  mluviti 
začala,  už  ji  vítal,  slova  sice  nemluvě,  ale  če- 
pičku s  ucha  na  ucho  šoupaje.  V  tom  okamžení 
nebyla  žádná  hořkost  v  srdci  jeho;  ale  ze  všech 
koutů  ňader  jeho  ozý^^ali  se  hlasové,  pravící: 
Vidíš  to  tiché,  nábožné,  spanilé  dítě?  —  to  býval 
tvůj  miláček! 

Mezi  tím  se  Klára  přiblížila.  Tváře  jí  hořely, 
oči  tkvěly  na  zemi,  ústa  otvírala  se  několikráte, 
chtíce  zvuk  vydati;  ale  teprva  po  malé  chvilce 
jala  se  tichounkým  hlasem  —  a  sice  českými 
slovy  mluviti. 

„Odpusťte,  milý  otče  —  dnes  je  váš  svá- 
tek —  že  se  opovažuji  —  z  celého  srdce  —  na 
znamení  úcty  své  a  lásky  —  všecko  dobré  vinšo- 
šovati  —  Pán  Bůh  —  " 

Dále  nemohla  mluviti.  Slzy  jí  vyhrkly 
z  krásných  očí  a  řinuly  se  jí  potůčkem  po 
kvetoucích  tvářích.    Avšak   nebylo    také  potřeba, 
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aby  byla  dále  mluvila;  neboť  Růžička  ji  držel 
již  v  náruči,  přitom  jako  díté  plakal,  vinul  ji 
k  srdci  a  líbal  ji  na  čelo,  na  tvář  —  a  ústa 
jeho  jektala:  „O  moje  Klárcinko  —  moje  Klár- 
činko ! " 

A  Vojtěch  stál  vzadu  a  třásl  se  radostí, 
a  paní  Barbora  utírala  si  oči  bílou  zástěrkou  a  při- 
blížila se  k  manželu,  a  ponejprv-  po  dlouhém  čase 
ovinula  ruku  svou  okolo  krku  jeho  a  řekla: 
„Dlouho  jsme  se  na  dnešek  těšili  —  doufám,  že 
jej  vesele  ztráMme/^ 

„Vesele  —  vesele,  ty  zlá  učitelko!'^  zvolal 
Rů^čka,  a  pustiv  Klárku,  objal  srdečně  manželku 
svou.  —  ~ Já  byl  pošetilec  —  více,  méně  —  to  se 
rozumí;  ale  vždyť  se  to  dá  snad  zase  napravit. 
Pojď  sem,  kluku!"  zakýval  na  Vojtěcha  s  tváří 
plesem  zářící  —  ..a  tu  si  ji  vezmi  —  tu  roztomi- 
lou Češku  !'^ 

Potom  spojil  ruce  jejich  —  a  za  čt\Tt  hodiny 
na  to  byli  všickni  čtyři  na  cestě  do  myslivny, 
kdežto  Brand  nepokojně  dceru  svou  očekával. 

Nemálo  užasl  čacký  polesný,  an  se  dvéře 
otevřely  a  neočekávaní  hosté  do  sednice  vchá- 
zeli. Vojtěch  s  Klárkou  a  paní  Barbora  zůstalí 
státi  u  samého  prahu;  jenom  Růžička  trochu  po- 
pošel —  a  obadva,  on  i  polesný,  stáli  nyní  proti 
sobě    v  patrných    nesnázích.    Onen    byl    však  dle 
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dávné  touhy  srdce  svého  již  všechno  zanevření 
se  sebe  odhodil  —  a  tento  nemohl  učiniti  něco 
horšího;  neboť  viděl  na  dítěti  svém,  že  mu  zase 
štěstí  kvete.  Jenom  se  oba  ještě  trochu  ostýchali, 
jako  by  měl  jeden  druhého  odprošovati. 

„Milý  sousede,"  jal  se  konečně  Růžička  mlu- 
viti, a  vztáhl  ruku  —  „byl  jsem  trochu  nakvašen  — ^ 

,,Pro  jediné  slovo!"  prohodil  polesný,  po- 
někud vyčítavě. 

„Víra,  vím  —  byla  to  hloupost,  a  vy  jste  ne- 
myslil nic  zlého,"  řekl  Růžička,  hlavou  potřásaje. 
„Jste-Ii  spokojen,  sousede  —  dnes  máme  zase 
svátek;  mohli  bychme  to  všecko  ve  víně  utopit.^ 

„Já  jsem  přitom!"  zvolal  Brand,  pravici 
jeho  uchopiv  —  -jen  abychme  pak  zase  pro  je- 
diné slovo  — " 

„Nemějte  starosti!''  zasmál  se  rozčilený  Rů- 
žička. ..Dnes  budu  mít  u  sebe  strážného  andě- 
la — "  přitom  okázal  na  Kláru  —  „a  pozorného 
napomínače!"  přitom  okázal  na  paní  Barboru. 
„Muvte  si,  co  mluvte  —  budete  muset  beztoho 
jen  s  mým  kazatelem  jednati.  Já  se  přidržím  naší 
nové  Češky.  V^ojtěch  bude  míti  k  tomu  dost  času 
ještě  později."  - 


Praha. 


(Psáno  roku  1837.) 


Proslov. 


Jako  skvělý  diamant,  rukou  boží  zasazený 
v  pevný  lem,  leží  na  srdci  Evropy  spanilý  ouval, 
ověnčený  horami  a  lesy.  Světa  končiny  jej  znají  od 
věkův  —  neboť  se  lesknul  silou  zázračnou,  když  ko- 
lem daleké  krajiny  ještě  v  mlhách  tonuly.  ZnajíE  jej 
věkové  —  a  cizí  oči  naň  jednou  se  závistí,  jednoa 
s  opovržením  šilhaly ;  nepříznivé  ruce  jej  špínou 
a  smetí  zakaUti  usilovaly:  on  ale  vždy  opět  sám 
sebou,  jako  diamant  diamantem,  nabyl  nové  skvělosti. 

Kdož  nezná  českou  zemi? 

Zná  ji  svět  —  byt  i  o  ní,  jako  o  věci  dávno- 
minulé,  nic  jiného  nežli  jen  staré  pověsti  povídati 
nechtěl;  zná  ji  svět,  a  nemůže  z  věčné  knihy  dějin 
světských  v>irhnouli  listy,  kdežto  se  jména  lesknou: 
Václav,  Otakar,  Jan,  Karel,  Hus,  Jeroným,  Žižka, 
Jiří,  Hasištein,  Komenský  a  Waldštýn. 

Vás,  zlatonosné  reky,  stříbroplodné  hory,  hlučná 
města,  tiché  vesnice  a  květuplné  sady  —  vás ,  kraje 
české!  znají  všechny  končiny,  a  obracejí  pozorných 
zraků    na    zrůstající    vaše    poklady.    ZmizeliC    dnové 


temnosti  a  touhy,  v  nichžto  pohříženi  pres  patero 
věků  lidských  otcové  naši  jako  stínové  se  potáceli; 
slunce  století  devatenáctého  se  nad  námi  leskne; 
času  duch  přívětivě  se  usmívá. 

Krásně  je  v  Čechách  býti  —  ve  vlasti  krásného 
doufání!  A  jedno  místo  viděti  je  v  Čechách  —  divné, 
divuplné  místo!  Od  sněhem  krytých  Krkonošů  a  z  hu- 
stokmenné  Šumavy,  z  panského  hradu  a  z  chudé 
chyže  otáčejí  se  po  něm  oci  —  oči  jaré  i  seslablé. 
Jesti  to  tajné  a  nevýslovné  kouzlo,  jež  krev  českou 
k  tomu  místu  vábí;  jesti  to  již  při  početí  v  každém 
Čechu  vzniklá  touha,  kterouž  jazyk  zvědavostí  po- 
jmenovati se  ostýchá,  ač  neví  jak  ji  nazvati;  jesti 
to  s  bytností  českou  nerozlučně  srostlá,  trvající  žádost : 
jednou  alespoň  poMeknoufi  na  hrobě  svých  králů! 

Jednou  za  živobytí  musí  Prahu  spatřiti  každý 
Čech  —  jednou  musí  k  bránám  jejím  putovati  jako 
věřící  Moslemín  k  ostatkům  svého  proroka.  Ubohý, 
jenž  Prahu  neviděl  a  se  světem  se  loučí!  —  Onf 
zápasil  po  celý  život  s  horoucí  touhou,  a  nezvítěziv, 
opouští  bojiště ;  onf  nespatřil,  kde  orodovníci  jeho 
za  živa  blahočinili;  nespatřil  památník  zhynulé  slávy, 
ani  kolébku  nově  se  křísícího  blaženství;  a  co  mu 
od  outlého  věku  zkušenější  ústa  o  veliké  Praze  po- 
vídala: to  uvízlo  v  paměti  jeho  jen  jako  pouhý  sen; 
radostného  vyjevení  se  nedočkal. 

Já  tě  ale  viděl,  město  osudů  těžkých,  a  života 
sladkosti  a  hořkosti  zakusil  jsem  v  lůně  tvém ;  já  tě 
znám  a  velebím  tě,  Praho  má! 

Zdrávas,  věrných  synů  roditelko, 

S  rukou  rány,  s  nohou  tobě  líbám  prach; 

Napni  Čelo,  rekův  pěstitelko, 
Bledý  uchopí  se  odpůruíků  strach  L 


Maméf  slzy !  —  Smíchem  zdob  si,  matko,  tváři, 
Mdlobu  setřet;,  mocná  rozpui  ramena; 

Synovéf  se  hrnou  po  tvé  záři, 
Heslo  jejich :  Sláva  nově  zrozená  I 

Novou  touhou  srdce  české  práhne, 

K  setr\'ám  jarý  sbor  se  zaklíná ; 
Prapor  věje  —  mračno  k  horám  táhne, 

Na  nebi  se  jasná  duha  rozpíná  I 

Krom  storameného,  po  březích  Sekvany  rozpro- 
střeného obra  —  denně  jinak  a  jinak  se  tvořící 
a  dvořící  Paříže  —  není  téměř  jediného  města  evrop- 
ského, ježto  by  v  dějepisu  tako\'ýni  právem  hlasy  za 
celý  národ  vydávati  mohlo  jako  Praha.  Dějiny  fran- 
couzské jsou  co  nejiížeji  spojeny  s  událostmi  Paříž- 
skými, a  co  mezi  stěnami  královských  Tuilerií  nebo 
na  hlučném  Boulevardu  vzniklo :  vždy  jako  v  jediném 
srdci,  v  jediné  a  též  mysli  celé  Francie  se  vzbu- 
dilo. —  Vezmi  Francouzovi  historii  Pařížskou,  a  zba- 
víš ho  všech  příběhu  vlastenských. 

Něco  podobného  dá  se  říci  o  Praze  a  o  Če- 
chách. —  Praha  byla  a  zůstává  vždy  jako  střediště 
a  první  pramen  kroniky  českého  národa.  S  jejím  zrů- 
stem  a  rozkvétáním  zmáhaly  a  sílily  se  veškeré  Če- 
chy ;  s  jejím  pádem  začaly  pak  i  hynouti,  a  nikdy 
nepřevážila  města  jiná  po  vlasti  naší  Pražskou  stranu 
tak,  aby  se  byl  —  jakož  jinde  —  celý  národ  dle 
osad  skrovnějších  rozmyslil  a  odhodlal.  Od  báječných 
věků  Libušiných,  v  boji  s  germánskými  sousedy,  za 
slavné  výpravy  do  Prus,  v  blahodějném  věku  zlaté 
bully,  při  sporech  a  válkách  náboženských,  při  po- 
věstných školách  —  vždy  a  všude  představovala  Praha 
osobu  první,  vždy  a  odevšad  hleděly  na  ni  kraje 
ostatní :  ona  pak  stála  vždy  hotova  k  radě  a  pomoci, 
ona  střehla  slávu  a  blaženost  národa. 


Kdož  by  Prahu  nemiloval?  a  kdo,  zvláště  za 
dnů  našich,  poznati  ji  nedychtil?  Jsoutě  to  dnové 
noví,  a  s  nimi  obléká  též  Praha  nové  roucho. 

I  pokusil  jsem  se  z  mnohotvárného  života  Prahy 
naší  několik  stránek  vyobraziti,  a  nyní  odhrnuji  zá- 
clonu s  obrazů  těch. 

Jsoutě  to  skrovné  plody  osamělých  hodin  — 
myšlénky,  úsudky,  zdání  a  přání  v  pestrém  oděvu, 
jak  mi  letmo  před  rozehřátou  duší  se  vznášely,  a  pe- 
rem sotva  zachyceny,  na  papíru  jen  podoby  pou- 
hých nástinů  dosáhly. 


Panorama. 

•festi  to  velikolepé,  vznesené  podívání!  — 
Stojím  u  vchodu  v  starobylé  sídlo  českých  pa- 
novníků —  na  temeně  příkré  hory,  nejvýše  „na 
zámeckých  schodech"  —  a  oči  hloudějí  po  stra- 
katé směsici  červeně  krytých  stavení,  nebety- 
čných  věží,  lesknavých  bání  a  hrdě  se  pnoucích 
paláců  —  ježto  se  mi  od  nohou  níže  a  níže  kloní 
až  k  loži  Vltavinu,  na  druhém  břehu  pak  opět 
se  hromadíce,  od  výšin  Vyšehradských  až  k  patě 
pověstného   Zižkova  se  rozprostírají. 

K  nebes  jasnému  klenutí  bych  se  povznesl, 
a  ramenem  větrným  objal  i  k  ňadrům  přivinul 
tu  tisíciletou,  kteráž  jako  pečlivá  nevěsta  den  po 
dni  se  přiozdobujíc  na  ženicha  čeká.  Drahou 
páskou  ovinuty  jsou  boky  její  —  stříbrotokou 
Vltavou,  a  drahou  přeskou  ozdobena  jest  páska 
její  —  zhoubě  vzdorujícím  mostem  KarlovýTn. 

Co    do    pravidelné    výstavnosti    a    vyměřené 
pohodlnosti  postoupí  Praha  mnohému  i  snad  men- 
šímu  městu    evropskému   přednost;     cokoli   však 
n.  18 
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do  rozkošné  polohy  a  půvabné  malebnosti,  může 
o  závod  jíti  s  městy  největšími  i  nejslavnějšími, 
a  sotva  že  nad  ni  které  vynikne. 

Ani  oko  domácích  nemůže  se  nabažiti  krásy, 
probíhá-li  Prahu  vůkol  s  některé  výšiny ;  ale 
jako  by  se  zrakům  žasnoucím  báječné  světy 
otvíraly,  stojí  a  plesá  cizinec,  přišlý  i  z  vyhlá- 
šených, krasotami  proslavených  měst,  bloudí-li  po 
starověkých,  anebo  napořád  nově  se  tvářících 
ulicích  Pražských,  anebo  zabere-li  se  do  roz- 
táhlého pod  šírým  nebem  podívání  na  veškeré 
město.  I  plesá  opět,  a  žasne  a  nemůže  pochopiti, 
odkud  asi  lidská  sídla  tak  nevýslovných  půva- 
bností  u  prostřed  národu  nabyla,  o  němžto  se  až 
dosavad  mnoho  pěkného  smýšleti  nebyl  naučil. 

Jakýsi  pevný,  jediný,  skoro  ve  všech  dílech 
touž  vážnost  nesoucí  obraz  poskytuje  Praha 
veškerá ;  při  obhlédání  jejích  jednotlivých  částek, 
padá  však  do  očí  nemalá  rozdílnost,  pocházející 
z  položení  týchže  částek  a  náhodně  v  nich  uby- 
tovaného veřejného  i  společenského  života. 

Dva  živlové,  od  početí  sobě  nerovní  jak 
oheň  a  voda,  oživují  tyto  rozdílné  částky,  a  jako 
mocí  čarovnou  —  mocí  pečlivé  vlády  a  délkou 
všezkrocujícího  času  —  tekou  pokojně  vedle 
sebe  i  jedním  řečištěm,  jen  že  si  jeden  —  host 
a  příchozí  —  domova  pohodlnějšího  vybral,  druhý 
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pak  —  domácí  a  tuzemec  —  pod  střechu  nuznější 
ustoupil. 

Paměti  hodno  jest  pohlednutí  na  běh  a  na 
počínání  dvou  duchů  jinonárodních,  kteří  od  mnoha 
století  po  městách  Pražských,  v  srdci  království 
českého,  jako  v  jednom  loži  se  zahřívají  a  tě- 
sně na  sebe  doléhají.  —  Přeběhnem-li  dějiny 
naše  od  časů  tří  synů  Boleslavových  až  k  Ota- 
karovi ,  Janovi  a  Václavu  Cvrtému ;  prohlé- 
dnem-li  doby  střídavého  na  trůn  český  dosedání 
po  zhynutí  domu  Lucemburského  až  k  Bělohorské 
bitvě,  a  přecteme-li  pak  tu  dlouhou  elig^ii  sedm- 
náctého a  osmnáctého  století;  zdá  se,  jakoby 
osudné  štěstí  bylo  nejednou  chtělo  kmenu  cizímu 
prvního  místa  v  Cechách  popříti;  s  druhé  pak 
strany  vidí  se  opět,  jakoby  nezpytatelná  vůle  boží 
národ  český  ustavičným  ohněm  jen  ode  všech 
trusek  očišťovala  a  po  dlouhém  zkoušení  vždy 
zas  k  nové  slávě  přiváděla:  jinak  by  nebyl  mu- 
sil  Karel  k  učení  se  jazyku  českému  veřejně  na- 
bádati, Hus  ve  zpor  s  universitou  se  dostati, 
Veleslavín  stýskati  —  a  jinak  by  nebylo  muselo 
devatenácté  století  novou  pochodeň  mezi  nás 
vrhnouti. 

V  jednotlivé  částky  Libušina  sídla  vtiskly 
se  z  věčných  bojů  těchto  patrné  a  přerozdílné 
známky;    jinak    se    utvořily    Hradčany    a    Malá 
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istrana,  jinak  Staré  a  jinak  opět  Nové  město ;  ale 
na  všecli  zjevuje  se  ještě,  navzdor  všemu  upí- 
rání odpůrců,  město  české,  a  byť  i  jazyk  náro- 
dní z  veřejných  vyjednávání  byl  musil  ustoupiti: 
po  tichu  přec  ještě  ve  všech  částech  města  vladaří, 
jakož  vesměs  národu  českého  ráz  tiché  večerní 
písni  se  podobá. 

V  Praze  střídají  se  napořád  zvuky  české 
B  německými;  jen  že  se  ony  z  úst  poctivého, 
váženého  měšťana,  nižších  ouředníků,  řemeslníka, 
po  denním  výdělku  se  shánějícího  dělníka,  spro- 
sté chudiny  a  velikého  dílu  povolání  své,  cenu 
3V0U  i  potřebu  národní  úplně  poznávající  nadějné 
mládeže  vinou:  tyto  pak  ze  rtů  panských  — 
z  úst  vyššího  ouřednictva,  hojných,  z  veškeré 
končiny  zde  usedlých  průmyslníků  a  jejich  o  vla- 
sti nebo  povinnosti  vlastenské  ani  slova  nevědou- 
cích rodin  padají .... 
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Hradčany.  ]Vfalá  strana. 

O  samotě  strmí  pověstný  dům  královsky, 
a  blíže  dále  kolem  něho,  jako  opuštění  sirotci, 
truchlí,  roztroušení  palácové ;  nazad  vůkol  nich  roz- 
stavila  se  zchudlá  čeládka.  To  jsou  Hi-adcany  — 
ta  podivná  směsice  domů  nepatrných  i  výsta- 
vných, kteráž  —  kdyby  se  hlučnějším  životem 
a  veselejší  tvářností  honositi  mohla,  sídelnímu 
městu  malého  samovládce  nepodobna  by  nebyla. 
Ale  na  dvou  jejích  největších  prostraninách  — 
na  ..Hradčanském'-  a  ,.Loretanském  pláce -^  —  zdá 
se  člověku,  jakoby  se  byly  tichost  a  mír  ze 
hřmotu  města    hlavního    navždy  sem  vystěhovaly. 

Na  prvním,  kterýž  co  do  velikosti  a  pra- 
videlnosti k  nejkrásnějším  po  celé  Praze  počísti 
se  může,  pyšní  se  průčelí  královského  hradu 
(jakž  bylo  rozkazem  Marie  Teresie  dostaveno), 
palác  knížete  arcibiskupa,  domy  Schwarzenberské, 
Toskánské  a  pěkná  obydlí  kanovníků;  ale  pří- 
chozí tu  zaslechne  málokdy  jiného  zvi^iku  a  hluku, 
leda  rinknutí  zbraně  na  strážnici  u  hi-adu,  anebo 
času  letního  v  malém  stromořadí  lásko-hravý 
hovor  chův,  ježto  se  tu  s  oblíbenými  dělosfřelci 
procházívají. 
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Avšak  ještě  větší  prázdnota  a  tichost  pa- 
nuje na  hrbolitém,  nedlaženém  prostranství  Lore- 
tánském, před  majoratním  domem  hrabat  Černín- 
ských. Síojíť  tu  onen  ohromný,  poutníka  úžasem 
naplňující  velikán  jako  na  pustinách  žalostivý 
odsouzenec,  a  hledí  toužebně  svým  množstvím 
prázdných  oken  na  mimojdoucí;  žádný  ale  nepři- 
chází s  pomocí.  V  tato  místa  zabluzuje  toliko 
pouhá  zvědavost  aneb  nemohutná  outrpnost,  a  takž 
tu  nezbývá  opuštěnému  obru  jiné  útěchy,  než 
melancholický  zpěv  zvonečků  na  protější  Loretě 
a  nábožné  modlení  vedlejších  kapucínů. 

Promluv,  opuštěnče!  —  dlouho-li  ještě  s  tou 
silou  velikých  komnat  zaháleti  budeš?  Nebudou-lí 
se  pánové  tvoji  nikdy  již  k  tobě  hlásiti?  —  Aj, 
tedy  by  snad  potřebných  škol,  užitečných  ústavů 
se  našlo,  ježby  se  v  prostrannosti  tvé  blaho- 
volně rozhostily!? — Ci-li  jsi  zaklet,  navždy  jen 
tolestnýra  náhrobkem  bývalé  nádhernosti  zůstati 
a  smuteční  to  roucho  na  věky  nesvléknouti  ?  — 
Skvostná  perla  mezi  paláci  Pražskými  —  a  po- 
vržená jako  ve  prachu !  • —  Aj,  tedy  abys  ty 
aspoň  tu  náramnou  hrobku  oživil,  blízký  a  po- 
třebný Nový  světe !  vzešelť  by  snad  potom  nový 
svět  i  tobě,  i  stěnám  osamotnělým! 

Nyní  otvírám  a  nahlížím  v  posvátnou  kro- 
niku českého  národu,  přebíhám  pomníky  českých 
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velikánů ,  vstupuji  v  národní  svatyni  —  ve 
chrám  sv.  Víta.  A  může-Iiž  jinak  srdce  české 
nežli  s  nábožnou  hrůzou  a  vlasteneckým  pohnu- 
tím přes  posvěcený  tento  práh  kročiti?  Očištění 
duchové,  strážci  národa  oblétají  mě  tady  mezi 
zatemnělými  stěnami  při  každém  krjěeji.  Hlavy 
pod  zářící  korunou,  postavy  v  rekovském  brnění 
a  zástupcové  Krista  v  nejskvostnějším  ornáte 
vycházejí  dlouhou  řadou  z  kaple  Svatováclav- 
ské, a  naplňují  prostoru  pod  vysokým  klenutím, 
a  na  oltáři  zahořejí  světla,  a  nábožné  „Pomiluj 
ny!-'  zavzní  kolkolem.  I  zhasnou  opět  světla, 
ve  tmách  klesnou  postavy  na  velebné  tváře  — 
a  ejhle !  zablesknutí  nebeské  osvítí  svatyni, 
a  postavy  zaplesají,  že  vyslyšel  Hospodin  prosby 
za  národ! 

Třesavým  krokem  vybíhám  pod  šíré  nebe; 
nelze  mi  teď  ani  blízký  památník  probuzeného 
věku,  národního  museum  pozdraviti.  Sladkou  bo- 
lestí bych  zaplakal!  — Ven,  ven  pod  šíré  nebe!  — 
Ale  v  myšlénkách  okouzlujících  potopeného  nejí- 
mají  teď  ani  romantické  jelení  příkopy,  ani  čaro- 
krásná  vyhlídka  z  nových  sadů  na  Brusce  ;  ale 
cesta  mě  vede  co  nevidoucího  po  zakroucené 
s  vrchu  silnici  nehlučným  prostranstvím,  nehluč- 
nými ulicemi,  až  mě  zmnožený  hluk  a  brčení  po- 
tkávajících se  vozů  opět  probudily. 
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Stojím  u  mostu  —  u  brány  nejstaršího  mě- 
sta Pražského. 

Jako  umlklá,  v  dávnoletý  žel  pohřížená 
vdova  královská  leží  Malá  strana  u  paty  dvou 
hor,  drahé  roucho  prostírajíc  po  levém  břehu 
Vltavském,  a  v  dalekém  objemu  lemujíc  zelený 
„Petřín"   a  starý  „Svinský  vrch". 

Velebná  vážnost  je  hlavní  známkou  města 
tohoto,  jež  bych  pro  jedinou  jeho  mosteckou 
a  ostruhovou  čili  vlastně  krokvovou  ulici,  pro 
malostranské  náměstí  a  vlaský  plac  přede  všemi 
^městem  královským"  nazval.  Jakéž  to  množ- 
ství a  jakáž  rozličnost  nádherných  stavení !  — 
Zde  dům  Monta^ovský,  palácové  Šternberský, 
Ledebourský,  hraběte  Mořína  a  Thuna  —  onde 
i  v  ulicích  postranních,  ba  osamotnělých,  palác 
Waldštýnský ,  Kolovratský,  Lobkovický ,  hrabat 
Nosticů  a  knížat  Rohanů! 

Vážná  Malá  strana  oblíbila  sobě  držeti  nad 
královstvím  českým  soudní  mec  a  váhu.  Chováť 
ve  svém  lůně  —  v  guhernialnim  dome  nejv>^šší 
ouřad  zemské  vlády,  v  pěkném  stavovském  dome 
kanceláře  stavovské,  a  v  převjsokém  domě  zem- 
ských  ouřadú  c.  k.  appellací,  zemský  soud,  ko- 
morní ouřad  a  státní  ouctárnu,  kdežto  se  několik 
jmen  známých  i  v  literárním    světě   našem,    mezi 
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úředníky  podepisuje.  IVa  protější  straně  stojí 
starý  městský  dům;  vněm  se  uchovává  nejstarší 
památka  někdejšího  řízení  českého  —  ouřad  len- 
ního  práva ;  při  něm  skvěl  se  na  vysokém  stupni 
důstojnosti  muž,  na  slovo  vzatý  po  vlastech  na- 
šich, ale  bohužel  před  časem  zesnulý  král.  místo- 
sudí  Dr.  Chmelenský  .... 

vSkoncila  se  hodina  ouřední;  četnou  řadou 
hrne  se  množství  mužů  k  mostu  na  Staré  mě- 
sto —  nižší  a  vyšší  to  členové  řečených  ouřadů. 
Nejdelší  část  dne  u  stolu  a  v  prachu  kancelář- 
ském tratíce,  volej í  obyčejně  obydlí  svá  na  Sta- 
rém městě.  Tam  je  sice  dráže  platí,  nezbavují 
se  při  tom  ale  potřebné  při  svém  povolání  pro- 
cházky, a  chtějí-li  po  dokončené  denní  práci 
z  domova  po  zábavě  vylétnouti,  nalézají  pohodl- 
ných k  tomu  míst  hned  při  ruce,  ježtoby  se  po 
nich  na  Malé  straně  déle  sháněti  museli. 

Jesti  to  věru  úkaz  pamětihodný!  —  Místo 
nádherné,  prostranné,  přitom  sídlo  nejvzácnější 
šlechty  a  nejvyšších  představených  —  a  přece 
jen,  cokoliv  do  společenské  zábavy  a  vůbec  do 
života  pospolitého,  na  města  menší  připomíná! 
Jesti  to  tiché  jezero,  na  jehož  lesklé  hladině 
tisíc  ryb  si  hraje;  ale  jak  mile  dost  malý  kamí- 
nek neobyčejné  pohnutí  vln  způsobí:  rozprchnou 
se    poděšené    rybičky,    a    potom    očka    povzdálí 
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vzhůru  otáčejíce,  jen  pozvolna  zase  na  staré  své 
rejdiště  se  vracejí. 

Vstuptež  do  malostranského  hostince  —  po- 
čet jejich  není  příliš  veliký  —  a  zvědavé  oči  pří- 
tomných hned  se  na  vás  upnou.  —  „Kdo  to  ?  — 
Ten  tu  nebývá!"  počne  se  za  stoly  šeptati  — 
s  Pánem  Bohem  vše  obveselení !  Nedostávat  se 
tu  onoho  všerozněcujícího  plamene,  kterýž  vese- 
lou rozprávkou  a  vševábivým  rozmarem  ze  srdce 
do  srdce  přetéká,  a  bez  něhož  —  hospodský 
ztučnět  nemůže. 

Jediná  spůsobilejší,  prostranná  i  velmi  pří- 
ležitá  kavárna  Steinitzova  podobá  se  spíše  sně- 
movně dvouctihodných  veteránů,  nežli  místu  ur- 
čenému k  obveselení.  Z  většího  dílu  sedají  tu  še- 
diví ouředníci  a  vysloužilí  důstojníci  při  vše- 
obecných novinách,  při  partii  šachu  a  šálečku 
káv3',  a  sotva  že  kdy  živější  hovor  nebo  nenu- 
cený smích  mezi  zvukem  kuliček  na  biliáru  pa- 
nující zde  ticho  překazí. 

Jeť  to  věc  podivná  s  Malostranskými !  — 
I  půvabnými  procházkami  se  honosí  —  zahradou 
Waldštýnskou  a  císařskoa,  novými  sady  nad 
Bruskou,  Xebozízkem  na  Petříně :  a  přece  na 
všech  těchto  místech  z  většího  dílu  jen  Staré 
město  viděti.  Malá  strana  raději  zase  přes  most 
nebo  z  bran  si  vychází. 
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Takž  je  tento  společenský  život  ovšem  pa- 
mětihodným, avšak  dle  všech  okolností  velmi  při- 
rozeným úkazem.  Právě  ta  hojnost  šlechty  a  use- 
dlých zde  vzácných  osob,  ježto  se  nikdy  s  měšťanem 
v  přátelské  spojení  nepouštějí  a  naproti  osobám 
podřízeným  toliko  své  důstojenství  na  zřeteli  mí- 
vají; mimo  to  nedostatek  lidí  mladších,  kteří  se 
pouze  na  blízku  škol,  rukodílen  a  u  prostřed  hlučné- 
ho obchodu  zdržují:  toto  vše  tu  přivádí  onu  práz- 
dnotu, která  se  ze  života  Malé  strany  vypuditi 
nedá,  a  před  níž,  kdo  může,  po  zábavě  na  Staré 
město  utíká. 

Humorem  čeledi  sprostější,  čilých  chasníků 
a  jich  milenek,  jakož  i  hovorem  sousedského 
práva  zde  užívajících  císařských  dělostřelců  ozývá 
se  v  neděli,  o  modrém  pondělku  a  vůbec  hodinou 
večerní  jenom  několik  nákladnických  domů  a  spro- 
stějších hospůdek. 

Bůh  je  všechny  potěš  a  ostříhej  u  dobrého  piva. 


Poznamenáaí.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  od  toho 
času,  co  to  psáno,  již  mnohé  se  změnilo.  Tak  na  př. 
Černínský  palác  proměněn  jest  v  kasárny  vojenské,  pa- 
lác Ledebourský  v  dům  vojenského  velitelství,  národní 
museum  z  č.  57,  bývalého  paláce  Šternberského,  kdež 
od  r.  1821  bylo,  přeneseno  r.  1847  do  svého  vlastního 
domu  v  třídě  Kolovratské. 
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Yidění  na  mostě* 

Mezihra  první. 


Jasný  večer  přeletěl  přes  Prahu.  Stříbro- 
lesklá  luna  svítila  noci  k  dosednutí  na  temný  trůn ; 
milliony  hvězd  slavily  panování  její. 

Šel  jsem  po  mostě.  V  záři  předemnou  ležela 
Malá  strana.  Po  pravici  hleděly  jednou  řadou 
ki-álovský  hrad,  za  ním  černý  velikán,  svato- 
vítská věž,  palác  šlechticek,  dům  Lobkovický 
a  ouhledný  milohrádek  Ferdinanda  I.  —  po  levici 
širokoboký,  vysokohřbetý  zelený  Petřín  a  bělavé 
věže  kláštera  Strahovského  jako  bedliví  stráž- 
cové na  dřímající  město.  Dolem  délkou  celého 
města,  pnuly  se  —  zde  onde  mezi  temným  stro- 
movém —  výstavné  domy,  jako  by  z  tichých 
Vltaviných  vln  vystupovaly  a  celou  tu  hmotnou, 
divotvárnou  směsici  rozmanitých  stavení  v  pevné 
ohradě  zdržovaly. 

S  bolestnou  hrdostí  hleděl  jsem  na  tu  rozlo- 
žitost  veleslavných  památníků,  a  zabrav  se  zpo- 
mínáním  do  věků  minulých,  kdež  nad  výšinou 
zámeckou  ještě  Rudolfova  hvězda  svítila:  na- 
cházel jsem  všecko  vůkol  sebe  jako  oživeno. 
Postavy  nikdy  nevídané,  ale  přece  známé,  vzná- 
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sely  se  mi  před  očima,  i  viděl  jsem  rudý  požár 
pochodní  a  slyšel  okolo  sebe  divoký  chechtot  po- 
chopů, švihajících  nábožného  zpovědníka  ve  hlu- 
boký proud;  i  slyšel  jsem  úpěti  nahou  postavu 
korunovaného  básníka  —  a  ucho  mé  pronikl  brin- 
kot  mečů,  pomíšený  rykem  prchajících  Švédů,  za 
nimiž:  „Plachý!  Plachý!"  co  vítězné  heslo  znělo. 

A  duše  moje  byla  pohnuta  k  radostnému  pláci. 
Musil  jsem  zastaviti  kroky  a  podepříti  se  o  pěti- 
stoleté  zábradlí. 

Asi  třicet  tisíc  duší  spočívá  nyní  přede 
mnou.  Kéž  bych  je  znal  a  věděl,  kdo  mezi  nimi 
vlast  miluje,  z  užitku  jejího  se  těší,  prospěcha 
jejího  hledí  a  v  cas  potřeby  i  životem  jí  při- 
spěje !  Kdož  mezi  nimi  jsi  názvu  hoden,  s  nímžto 
se  tak  často  směšná  chlouba  provádí  ?  —  kdož  tu 
asi  vlastencem? 

Vlastenec  a  vlastenectví  —  krásná  to  jména, 
známe  je,  ale  pohříchu!  navykli  jsme  si  často  jimi 
člověka  pokřtívati,  kterýž  jako  letem  něco  o  my- 
šlénkách a  soudech  devatenáctého  čili  tak  řeče- 
ného osvíceného  století  pochytiv,  dosti  již  konati 
se  domýšlí,  an  českým  jazykem  hýbá,  o  starých 
právech  mluví,  o  našincích  rozkládá,  po  slovan- 
ských novinkách  se  shání  a  takto  v  českém  za- 
kuklení si  libuje.  Vlastenec  a  vlastenectví  — 
krásná    to    jména,    slavná    to    píseň    o    velikosti 
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člověka;  avšak  běda,  není-li  oboje  nic  jiného 
než  barva,  za  kterou  se  ctižádost  a  ziskuchtivost 
ukrývá;  není-li  nic  jiného,  než  chlubný  praporec, 
za  níražto  se  v  mrákotách  pohřížené  zástupj'  slepě 
řinouti  mají:  není-li  nic  jiného,  než  trouba,  znížto 
vycházeji  hluky,  ježto  srdce  nepronikají,  nýbrž 
jen  ucho  omamují. 

Xěkdy  a  někde  je  ustavičné  prohazování 
^vlastencem  a  vlastenectvím"  věru  protivné ; 
zdáť  se  býti  jako  poukázání  na  podivné,  cizí  zvíře, 
a  jako  pobídnutí,  aby  se  naň  celý  svět  podíval, 
a  odtud  povstal  i  onen  čas  (ke  cti  člověčenstva 
nechci  věřiti,  žeby  se  blahodějné  snažení  Cechů 
až  posavad  lépe  neuznávalo,  a  žeby  onen  čas 
nebyl  ještě  vj^ršel)  —  odtud  povstal  tedy  onen 
čas,  kdežto  se  odporná  poctivých  Cechů  strana 
vlastenců  jako  divých  šelem  hrozila.  —  Ale  ja- 
kéhož také  divu?  Onať  se  děsila  jména,  pro  něž 
v  jazyku  vlastním  skoro  ani  názvu  neměla,  a  vi- 
děla začátek  nové  české  epochy,  kdyžto  se  národní 
duch  z  dlouhého  spaní  probírati  začal,  a  zděsiv 
se  záhubné  zahálky,  sebe  sám  poněkud  hlasitěji 
pobízeti  začal  k  pilnosti,  aby  neklopýtal  pořád  za 
jinými  národy. 

8etřme  jména  vlastence  —  a  poznejme  jen 
dříve,  že  jsme  Cechové.  A  to  je  snadná  věc! 
K  tomu  je  pouhého  srdce  potřebí,  srdce,  v  němžto 
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v>'chování  všeliký  pocit  práva,  důstojenství  a  po- 
volání lidského  neudusilo. 

Kolik  srdcí  takových  tluče  asi  tuto  přede 
ranou?  —  I  opakoval  jsem  tuto  otázku,  an  se 
myšlénky  a  obrazy  v  podivné  směsici  přede  mnou 
honily  a  já  co  u  vytržení  na  Malou  stranu  hleděl, 
zakrytou  nočním  závojem. 

A  najednou  mi  bylo,  jakobych  viděl  postavu 
před  sebou  státi,  velikou  a  velebnou.  Hlava  její 
s  korunou  věčnosti  dotýkala  se  oblaku,  roucho 
vlající  od  pustého  Vyšehradu  až  přes  tichou  horu 
zámeckou,  podobalo  se  padlému  sněhu,  a  tvář 
její  byla  jako  na  východu  slunce.  Tisíc  věků 
bylo  ji  posvětilo  vážností,  v  ruce  pak  držela  pla- 
menný meč,  jímžto  smítala  světla  nebeská. 

I  zachvěl  jsem  se  ouzkostí,  a  postava  pro- 
mluvila hlasem  vzdáleného  hromu:  ,,Já  prohle- 
dám srdce  lidská  i  vážím  člověka  myšlénky  a  sku- 
tky. I  postavím  před  tebe,  kohož  poznati  žádáš. 
Pohledni  a  pozoruj!" 

A  jako  v  blesku  slunečním  stáli  přede  mnou 
náhle  zástupové  velicí,  tisíce  a  tisíce,  tváře 
známé  i  neznámé.  Ani  šat  ani  tváře  jejich  ne- 
byly  stejné    a   pohybování  mezi  nimi  bylo  veliké. 

„Alles  fu7''s  Vaferland!^  —  zaznělo  z  úst 
jedněch,  i  bylo  slyšeti  hlasité   sliby,  že   se    musí 
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na  nejvyšším  vrchu  kamenný  sloup  postaviti,  aby 
sláva  česká  celému  světu  do  oka  padla. 

„Vivat  Bohemia!"  křičeli  jiní,  slibujíce 
útrobami  země  proliloubati  se  až  k  jejímu  srdci, 
aby  světu  věčná  památka  po  české  důvtipnosti 
zůstala. 

Aj,  a  paničky  a  slečinky  šeptaly  mezi  sebou : 
y^Ah  fen  suis  charmée!"  —  u  prostřed  veliké 
společnosti  lytasil  pak  se  mužík  nějaký  s  cizím 
ale  hladkým  jazykem,  a  ode  všech  hojnými 
drobty  krmen,  zašveholil  se  sklenicí  v  ruce: 
„Die  edelsinnigen  Bohmen  —  hoch!" 

Ale  nejzáze  stranou  stál  člověk  tichý,  spro- 
stinký,  maje  vůkol  sebe  shromážděnou  rodinu 
svou,  outlá  děvčátka  a  bystré  hošíky.  A  oko  jeho 
spočívalo  slzavě  na  maličkých.  —  ,,Co  s  vámi 
počnu?"  —  jal  se  k  nim  mluviti.  „Matka  vás 
nekojila  než  mlékem  českým,  matka  vás  neučila 
než  jazykem  matek  svých  mluviti.  Já  musím 
tváře  v  denním  potu  smáčeti  a  zůstaviti  vás  pě- 
stounům, jichžto  jazyku  nerozumíte.  S  nechutí, 
s  bázní,  s  ošklivostí  budete  se  na  ně  jen  jako 
na  posuňky  němých  dívati,  a  zůstane-li  vám 
něco  v  mysli,  bude  to  podobno  pláněti  ovoce 
sladkého  nesoucímu.  Outlá  srdce  vaše  zpustnou 
a  mysl  zdivočí;  neboť  jakž  byste  měli  těch  po- 
slouchati   a  jak  milovati,    kteříž  vás  jako  rodiče 
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k  dobrému  vésti  neumějí?  Vyť  jim  nerozumíte, 
v>ť  jim  nevelíte,  vy  se  jich  bojíte !  —  S1o\ti  Bo- 
žímu budete  jen  jako  papouškové  z  paměti  se  učiti, 
ale  v  duši  vám  blahodějné  símě  jeho  nevznikne. 
Povinnosti  vaše  zůstanou  vám  pohádkou  —  hlavy 
budou  pražnými  nádobami  a  celý  zisk  váš  bude 
několik  průpovídek  cizího  jazyka,  za  něž  dlouhá 
léta  promařiti  musíte.  Půjdeto  na  řemesla  bez 
nejpotřebnějšího  vědění.'- 

Pro  slzy  nemohl  člověk  sprostinký  dále  mlu- 
viti. ,,Ach,  proč  nemáme  aspoň  jedné  dobře  uspo- 
řádané školy  české  v  hlavním  městě  království 
českého!"  vzdechl  nato  z  hlubokosti  duše  bolest- 
né, a  hle!  bylo  mi  v  tom  okamžení,  jakobych 
totéž  vzdechnutí  z  tisíců  a  tisíců  prsou  vj^stou- 
patl  zaslechl  —  naskrze  lidem,  kteříž  by  mravněj- 
šími, zámožnějšími  a  spokojenějšími  se  byli  stali, 
kdyby  outlé  své  mládí  nebyli  v  neplatných  jim 
cizích  školách  pohřbili.  A  já  jsem  vztáhl  rameno, 
abych  veškerý  ten  hořekující  zástup  nadějí  na 
brzkou  snad  změnu  potěšil,  avšak  náhle  mne  sa- 
mého někdo  za  ruce  chytil  a  silně  mnou  potřásl. 

.,U  všech  černých  —  !''  zahřmělo  mi  do 
ucha.  „Což  pak  blázníte?  zachtělo  se  vám  chla- 
dné koupele?'' 

„Ne  —  nikoli  !^^  zajektal  jsem  \yděšený;  ;,já 
tu  mám  jen  rozkošnou  kratochvíli." 

n.  19 
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Rozsvěcovač  lamp  byl  se  mne  chopil,  an 
jsem  samojediný  na  mostě  u  vidění  svém  rukama 
v  povětří  šermoval,  dělaje  přitom,  jakobych  do 
řeky  skočiti  chtěl.  Děkuji  ti,  muži  pečlivý!  — 
Kdyby  tebe  nebylo,  byl  bych  snad  posléze  v  tom 
vidění  také  svou  zkázu  uviděl.  O  ty  nejsi  osoba 
nejmenší  mezi  znamenitými  po  Praze  !  —  Nepo- 
krcujte  nosejckem,  pánové!  —  Rozsvěcovač  lamp 
je  pravý  filosof,  nedbající  na  klamnou  slávu  zevní. 
Jakž  ho  tu  vidíte  —  na  vlasech  ucuchaných 
klobouk,  o  němžto  těžko  rozhodnouti,  je-li  z  plsti 
nebo  z  napouštěné  papírové  lepenky,  na  složi- 
tém těle  ušpiněnou  kazajku,  olejované  spodky, 
kolem  boku  zástěru,  z  níž  by  chemista  novou 
mastnotu  a  český  filolog-  nové  slovo  vyloučil, 
na  levém  rameně  černý  žebřík  a  v  ruce  na  dlou- 
hé holi  zvláštní  svítilnu  — jakž  ho  tu  vidíte,  stojí 
v  ouplné  své  slávě. 

Znamenitá  osoba,  jež  na  vzdor  povrchní  ne- 
patrnosti  ke  sborům  o  národní  osvětu  pečujícím 
náleží.  A  jak  svědomitě  si  při  svém  důstojenství 
počíná!  —  Nejkrásnější  hodiny  povolání  svému 
věnuje.  Dle  starého  přísloví:  Aurora  musis  ami- 
ca — hned  zrána  po  tichých  ulicích  lítá,  po  umdlé- 
vajících svěřencích  se  shání,  domů  je  snáší,  oči- 
šťuje, olejem  dolévá,  a  sotva  že  nás  první  sou- 
mrak zatruditi  hrozí,  již  opět  miláčky  své  mimo- 
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jdoucím  k  potěšení  roz\  ěšuje  a  s  okem  střeživým 
do  půl  noci  okolo  nich  obchází,  ani  vítr  ani  déšť 
mu  v  horlivosti  nebrání. 

Může-liž  kdo  více  pro  národní  osvětu  činiti, 
aby  neměl  bázně,  že  upálen  anebo  aspoň  uzavřen, 
a  z  milosti  za  blázna  prohlášen  nebude? — Věru, 
měl  bych  velikou  chuť,  hrdinu  takového  nazvati 
vlastencem ! 
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Proč  nepíiiete  německy? 

Mezihra  druhá. 

Praha  je  k  politování.  Musíť  ubohá  hezký 
počet  lidí  živiti,  kteříž  jako  hladový  a  ožíravý 
hmyz  na  zdravé  tělo  vjlézajíce,  krví  a  tukem 
jejím  se  krmějí.  Jesti  to  obzvláštní  metla,  a  jiná 
města  nic  podobného  neznají.  V  Paříži  a  Londýně 
u  př.  bychme  se  nadarmo  po  takové  čeledi  shá- 
něli; majíť  sice  velikáni  tito  také  muka  svá,  a  to 
veliká !  —  7iaše  je  ale  přece  netrápí. 

Tento  hmyz  obleze,  rozrýpá  a  prohledá,  co- 
koliv našinec  podnikne.  Dloubavý  nosec  jeho  je 
věčná  otázka:  „Proč  to  podnikáte?  Jakého  pro- 
spěchu z  toho  nabyti  doufáte  ?*'  —  brzo  si  tropí 
z  našeho  počínání,  z  našich  prací  ousměšky,  brzo 
jeví  nad  nimi  jako  nad  mařením  času  a  síly  ou- 
trpnost;  jemu  není  pranic  milého  a  příjemného,  co 
není  jako  oud  těla  jeho  —  jako  částka  smýšlení 
jeho  toliko  s  ním  a  v  něm  spojeno. 

Mohlť  bych  ovšem  jisté  známky  miloučké 
této  třídy  udati,  aby  se  vyplnilo  přísloví:  „Chraňte 
se  poznamenaných!"  —  avšak  učiním  milosrden- 
ství, a  pakli  mi  kdo,  mezi  malbou  těchto  mých 
obrázků,  z  milé  té  čeledi  na  oči  přijde,  nazvu  ha 
jen  znamením  otázky .... 
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Seděli  jsme  na  Žofínskéiii  ostrůvku. —  Obno- 
vením a  okrášlením  tohoto  veřejného  místa  neza- 
čala sice  epocha  v  našem  národním  životě,  a  kdo 
se  tu  času  odpoledního  procházíš,  an  se  kolem 
tebe  íady  milostenek  a  tlupy  šviháků  míhají: 
sotva  bysi  poznal,  že  se  v  hlavním  městě  ki-á- 
lovství  českého  nacházíš;  avšak  tento  tmchllvý 
úkaz  mezi  shromážděnou  tak  řečenou  vyšší  třídou 
je  posud  tak  obyčejný,  že  se  tomu  ani  na  starém, 
ani  na  novém  rejdišti  jejím  diviti  nesmíš. 

Byl  kiásny,  teplý  podvečer.  Jasná  obloha  nad 
námi,  veselá  hudba  za  námi  —  spanilý  svět  ko- 
lem nás  a  živá  mysl  v  nás  roznítily  srdce  naše 
a  rozproudily  řeči  naše.  Rozmanitá  rozprávka  naše 
točila  se  okolo  věcí  velmi  politických,  jakož  je 
úmluva  strany  procházky  na  Karlův  Týn,  do  nebes 
v>'chvalování  některých  dívek,  hloubavé  sečítání 
přirůstajících  tak  řečených  vlastenců  a  konečně 
i  podezřelá  slova  o  našem  divadle!  A  důležitost 
věcí  těchto  nás  tak  zachvátila,  že  jsme  o  tom 
všem  hlasitě  mluvili,  ano  že  jsme  i  česky  hlasité 
mluviti  se  neostýchali,  nic  na  to  nedbajíce,  zda-lí 
nás  kdo  poslouchá. 

^Ze  jsme  i  česky  hlasitě  mluviti  se  neostý- 
chali!" Osmělil  jsem  se  a  podotknul  věc  choulo- 
stivou. Nechť  se  chytí  za  nos,  komu  poznamenání 
moje  nelibě  zavání! 
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Zdaž  by  to  kdo  věřil,  že  se  vPraze  ještě  lidé 
nacházejí,  kteří  veřejně  česky  mluviti,  veřejně 
k  národu  svému  se  přihlašovati,  veřejně  o  své 
ki*vi  svědectví  dáti  se  ostýchají  —  ha  hojí? — Boji, 
pravím!  O  mnoho-li  potupnějšího  opovržení  zaslu- 
hují takoví,  než  oni,  kteří  se  za  jazyk  mateřský 
jen  stydí?  Nemiluji  sice  mnohých  otázek,  ale  tu 
se  táži  sám:  „Proč?  —  Proč  se  ostýchají?  —  Proč 
se  hojí?" — Od  prvního  probuzení  se  ducha  národ- 
ního z  dávnoleté  ospalosti  až  po  dohu  nynější  — 
od  prvních  tónů  l>Ty  Puchmíro\y  až  k  posledním 
hláskům  Ludmily  Tiché  a  M.  Čacké  stojí  počínání 
Cechů  zřejmě,  bez  tajivé  záclony,  před  světem. 
Vzdělání,  osvěta,  povznesení  v  dlouhém  zane- 
dbání pohříženého  lidu  —  to  jest  ona  snaha,  s  kte- 
roužto za  národy  jinými  pospíchati  musíme,  aby- 
chme  hodni  jména  svého,  šperkem  a  ozdobou  byli 
v  lesknoucím  se  velikánském  kruhu  světodějných 
národů. 

Mluvili  jsme  posléz  o  divadle,  o  českém 
totiž,  jak  jsme  si  několik  ročně  z  milostí  nám 
poskytovaných  her  nazývati  oblíbili,  a  těšili  jsme 
se  na  jich  nové  začetí  o  sv.  Václave,  na  nový 
repertoir,  přišli  jsme  na  vady  herců  našich,  na 
jich  nejslabší  stránku  —  nezběhlost  v  jazyku, 
í  jednali  jsme  o  schopnosti,  sdílnosti  a  chuti  obe- 
censtva.    Jeden    mezi   námi    dokazoval,  žehy   se 
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obzvláštní  zřetel  na  veselohry  obrátiti  měl,  druhý 
se  zastával  truchloher,  třetí  se  oběma  smál,  že 
ještě  ani  těch  ani  oněch  v  literatuře  domácí  ne- 
máme, ctvi-tý  se  rozhorlil,  proč  se  tedy  o  jich 
zhotovení  nezasadíme  —  a  všickni  vespolek  začali 
jsme  pak  vyšetřovati,  jak  by  se  v  té  potřebě 
nejlépe  pomoci  dalo. 

„Aher  —  sie  erlanben^  metne  Herren!"  za- 
znělo náhle  vedle  nás  —  ^^loarum  schreiben  sie 
nicht  lieber  deufsch?^'- 

To  byl  z  cista  jasná  blesk !  —  Zrovna  vedle 
nás  u  jednoho  stolu  sedělo  to  milé  znamení  otázky. 
Jeho  Proč?  zkazilo  mi  všecku  další  chuť  k  mlu- 
vení. Ne  snad,  že  bych  se  ho  byl  ulekl  a  za- 
razil, neboť  podobnému  jalovému  slov  otloukání, 
jakož  jest:  Proč  nepíšete  německy?  —  ucho  mé 
již  přivyklo;  ale  mrzel  jsem  se,  že  člověk,  an 
se  chce  z  milého  božího  dne  radovati,  nenadále 
lecjakým  komárem  znepokojen  bývá. 

I  začal  jsem  to  neočekávané  znameníčko  pro- 
hlížeti, pokud  jsem  je  za  stolem  polo-us chované 
okem  postihnouti  mohl ;  a  ejhle  !  —  z  té  vyzáblé 
tváře,  z  toho  číhajícího  pohledu,  z  toho  zkrouce- 
ného, jako  kočičího  hřbetu  poznal  jsem,  že  je  to 
tvrdohlavé,  zařezané  —  aneb  jak  říkáme  —  ko- 
vané znamení. 
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My  —  inter  nos  —  na  okamžik  hleděli  jeden 
na  druhého,  vesměs  při  chuti  jsouce,  dotíravé 
znamení  zkrátka  odbyti. 

yMy  neumíme  německy!"  zachechtali  se 
někteří;  ale  protivník  náš  byl  kované  znamení, 
a  tím  jedním  střelením  se  nezviátil. 

„Sasky  !'^  prohodil.  „Povězte  mi  pravdu  — 
proč  nepíšete  německy ?^^ 

„Proto  že  jsme  se  tomu  neučili!"  byla  krátká 
odpověd. 

„Neučili!  —  A  jakž  pak  jste  získali,  co  nyní 
umíte?  Jakých  prostředků  jste  užívali,  abyste 
k  vědomostem  dospěli?  Česky  jste  se  tomu  ve 
školách  neučili.'- 

„To  máte  pravdu  —  tam  nás  krmili  odpor- 
nými a  zácpu  přivodícími  pilulkami,  kdežto  by 
nám  bylo  zdravé  mateřské  mléko  více  pomohlo; 
ale  čeština  se  s  námi  zrodila,  a  chybu  přirozenou 
je  těžko   odložit." 

„A  to  bych  ti  také  neradil!"  ozval  se  můj 
soused,  ohnivý  Břetislav.  „Kdo  na  vlastní  krev 
zapomíná  anebo  se  jí  odříká,  je  bídná  z  hlíny  ná- 
doba shnilé  duše." 

„S  námi  nic  nesvedete,  milý  pane!"  těšil 
jsem  znamínko;   „my  jsme  ryzí  Cechové!" 
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„A  blázni  by  se  v  cizí  kabát  převlíkali!'^ 
prohodil  zase  Břetislav.  „Vždyť  by  jim  ani  ne- 
slušel, ani  ke  cti  nesloužil.'^ 

..Proč  blázni,  pane?*'  vystřelilo  znamení  otázky 
a  zašpičatilo  ústa  k  posměchu.  ..Ci-li  se  domní- 
váte, žeby  vám  to  k  hanbě  sloužilo,  kdybyste 
mezi  muži  stáli,  jakoví  Schiller,  Gothe,  Tieck 
a  Jean  Paul  jsou?  Ci-li  snad  mezi  sebou  větších 
duchů  vykázati  můžete?" 

,,Xemíchejte  si  kolečka,  drahý  pane!"  usmál 
jsem  se  neústupnému;  „neboť  té  pošetilosti  nám 
nikdy  ani  na  mysli  netanulo,  abychom  se  Pólltzo- 
vymi  slo\y:  Raduj  se,  jinochu  německý!  neboť 
i  Hus  byl  Xěmec !  —  k  velikým  mužům  cizím 
jako  ke  svým  krajanům  hlásili  —  té  nehodné  do- 
tíravosti ,  toho  osobování  si  všech  výtecností 
postoupíme  rádi  jiným  národům.  Vy  ale,  pane, 
hladíte  Němce  právě  za  tou  příčinou  pěkně  po 
srsti,  za  kterou  Cechu  vykrákati  chcete.  Ci  co 
byste  u  př.  soudil  o  Guthovi,  kdyby  byl  psal 
turecky?" 

„Na  takové  nečeští  nemohl  tento  mocí  ^enia 
svého  zblouditi.  Ten  jej  pevně  postavil  na  mí- 
sto, kdež  národu  svému  s  největším  užitkem  po- 
sloužil." 

„Ach,  není  možná?-  zvolali  jsme  jedním 
hrdlem.  „Tedy  snad  myslíte,  že  bychom  i  my  ná- 
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rodu  svému  s  největším  užitkem  posloužili,  kdy- 
bychme  psali  německy?-^ 

^,0  tom  jsem  přesvědčen!" 

..Ze  jste?"  promluvil  jsem  za  ostatní.  „Já 
však  jsem  přesvědčen,  že  národu  svému  nejlépe 
češtinou  posloužím.  Tu  máme  tedy  dvoje  přesvěd- 
čení.   Jakž  mi  svoje  zastanete  a  moje  zvrátíte?" 

..Snadně,  pojednou !  —  Kdybyste  psali  ně- 
mecky, měli  byste  větší  čtenářstvo  —  větší  pu- 
blikum." 

„I  nechtě  ho  — nechtě  ho!*'  ozval  se  opět 
Břetislav,  jehož  tváře  a  oči  již  hořely.  „Totě 
kněhkupec,  a  počítá  jen,  kolik  exemplárů  by  roz- 
prodal I" 

..Pak  bych  pána  věni  politoval,  neboť  by 
se  mu  spekulace  velmi  špatně  dařila,"  odpově- 
děl jsem  příteli  a  obrátil  se  na  to  zase  ke  kova- 
nému. —  7, Tedy  větší  čtenářstvo?  jMyslíte-li, 
žebychom  čtenářstvo  celé  německé  říše  získali  — 
kterouž  Bůh  sám  vždy  posilniti  a  ostříhati  ra- 
čiž!  —  pak  máte  arci  pravdu,  ačkoliv  nevím, 
žeby  zdejší  německá  produktivnost  venku  byla 
u  veliké  pověsti,  alebrž  umím  o  nejednom  pn- 
kladu  ze  dnů  našich  povědět,  kdež  literární  pod- 
nikání českých  Xěmců  ani  doma  ani  v  cizině 
dosti  podpory  nenacházelo.  Myslíte-li  ale,  pane, 
žebychme   jen   mezi    českým   pomezím   německou 
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knihou  většího  obecenstva  získali  —  a  moudry, 
spravedlivý  člověk  nemůže  jinak  soudit,  nežli  že 
přede  vším  vlastnímu  národu  sloužiti  musíme  — 
pak  jste,  pane,  na  hrubém  omylu  a  velmi  špatně 
s  ^eo;^afií  a  statistikou  vlasti  naší  seznámen." 

Milé  znamínko  se  usmívalo,  jako  by  bylo 
věci  své  prajisto,  a  touto  svou  jistotou  mě 
zmásti  mohlo.  Já  ale  znám  zbraň  takovou,  i  vím 
jak  se  jí  opříti. 

..Že  se  v  Čechách  již  na  ct>Ty  milliony 
duší  počítá,"  spustil  jsem  velmi  lhostejně,  ..budete 
arci  věděti;  zdá  se  mi  ale,  že  se  něčeho  až 
posud  vám  nepovědomého  dovíte,  když  vám 
povím,  že  se  mezi  nimi  sotva  třetina  Xěmců 
nalézá." 

..Nu  budiž,  já  vám  věřím;  však  je  to  dost 
hezký  počet.  Tedy  třetina  —  ía  vám  odpadne, 
kdežto  by  vám,  kdybyste  psali  německy,  zajisté 
i  ty  druhé  dvě  třetiny  porozuměly!  Ci  že  ne?" 

..Nikdy!  a  jakžby  to  mohly,  připustíme-li, 
že  Čechové  jsou?  česky  myslejí  a  česky  cítějí? 
Či-li  se  domníváte,  že  v  Čechách  naskrze  kaž- 
dému německou  knihu  do  ruky  dáti  můžete,  aby 
se  poučil  anebo  pobavil?- 

..To  si  myslím!  —  A  proč  bych  nemohl? 
Edo  je  v  Čephách  aspoň  poněkud  vybroušeného 
rozumu,    a    kdo    tudíž    i    schopnosti    má,    knihy 
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s  užitkem  čítati:  ten  se  musí  dobře  znáti  v  něm- 
čině. '- 

„Že  musí?  Děkujte,  že  vás  ony  třídy  lidu 
našeho  neslyšejí,  které  sotva  že  k  denním  po- 
třebám němčinou  zuby  si  přelamovati  se  naučily, 
aneb  docela  ničeho  od  zkažených  soudruhů  nepo- 
chytily,  přece  do  roka  dosti  knih  přečtou  —  nebo 
by  aspoíí  přečtly,  kdyby  již  pro  každou  třídu 
i  hojné  literatury  bylo  —  těm  byste  nesměl  říci, 
že  vybroušený  rozum  nemají.  Díla  jejich  vydá- 
vají platnějšího  svědectví,  a  řemesla  i  hospo- 
dářství jejich  překrásně  zkvítají.  Děkujte,  že 
vás  pouhý  český  lid  a  s  ním  i  moravský  a  slo- 
venský národ  po  Uhřích  neslyšel,  kteří  jednoho 
jazyka  užívajíce,  i  po  jednom  a  témž  prameně 
osvěty  prahnou." 

,,Xu,  chcete-li  mezí  své  publikum  sprosté 
řemeslníky,  rolníky,  pastýře  a  tak  dále  počísti, 
nebudu  se  déle  s  vámi  hádati.  Jáť  nevěděl,  že 
vám  nejvíce  na  chátře  národu  záleží!" 

^Na  chátře  —  ?  /"  byl  bych  se  bezmála 
rozkřiknul,  avšak  ještě  dosti  časně  jsem  nena- 
dálé pohnutí  utišil,  a  mírně  mluvil  dále:  ..Nežli 
vám  na  tento  ousměšek  odpovím,  řekněte  mi,  co 
a  pro  koho  z  lidu  píší  zdejší  němečtí  spisova- 
telé? Kde,  jakých  a  v  kterých  rukou  naleznete 
spisů  německých  —  beUetristických  i  vědeckých  — 
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ježto  vyjdou  z  impressí  po  Cechách?  Já 
vám  potom  povím,  že  v  jazyku  českém  dfla 
vycházejí,  ježto  by  v  němčině  sepsány,  ani  po- 
lovičky tisku  nebyly  se  dočkaly.  Vezměmeť  u  př. 
jen  časopisy  musejní  a  theologický  —  aneb  nej- 
novější dílo  „Šafaříkovy  starožitnosti".  Vydání 
pi-vního  svazku  této  veliké  práce  pro  množství 
sešlých-se  odbíratelův  ani  nepostačilo.  Stalo  se 
vám  to  tady  někdy  s  dílem  vašich  spisovatelů? 
A  byť  se  i  stalo  —  je  to  chátra  lidu,  ježto 
íse  o  takové  dílo  v  takovém  počtu  hlásila? 
O  šťastná  země,  kdežto  se  chátra  lidu  s  tak  dii- 
myslným  spisem  obírá !  —  A  byť  i  chátra  byla  — 
proč  by  nám  nemělo  také  na  ní  záležet?  I  nej- 
menší mezi  národem  může  a  má  se  honositi  osvě- 
tou téhož  svého  národu,  a  kohož  Bůh  nad  ná- 
rodem k  bdění  postavil,  musí  se  také  o  vzdělání 
nejmenšího  mezi  ním  starati.  My  pak  se  těšíme, 
že  se  nám  právě  v  té  chátře  —  jakž  pouhé 
Cechy  milostivě  nazýváte  —  národní  síla  udr- 
žela. Ze  zdravého,  v  žádném  nepřirozeném  par- 
níku zkaženého,  a  byť  i  po  nějaký  čas  pohoze- 
ného jádra  jeť  se  dobrého  zrůstu  nadíti.  —  Vy 
se  usmíváte?  Nechce  se  vám  do  víry  o  zdra- 
vém jádru  v  našem  národě?  Ba  snad  myslíte, 
že  v  něm  všecka  národní  síla  již  vyhasla?  — '■ 
Neohlížejte   se    na  to,   že,  jako  u  jiných  národů, 
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také  u  nás  neustálý  veřejný  pokiik  neslyšíte: 
To  jsme  my,  Čechové,  dokázali  —  to  my,  Ce- 
chové, umíme !  —  neboť  dle  slov  básníka  na- 
šeho neumí 

Slovan  skoupozvuký 

Lermo  se  vším  tropiti  a  hluky: 

na  to  se  neohlížejte ;  alebrž  rozevřete  tuhou  sko- 
řepinu, v  nížto  se  jádro  národa  po  dlouhá  léta 
ukiývati  musilo,  prohlídněte  české  srdce,  dů- 
věrně-li  se  před  vámi  rouška  odhalí,  a  s  nelibým 
ustrnutím  shledáte  v  něm  poklad,  kterýž  byste 
nám  rádi,  když  ne  jinak,  aspoň  ousměšně  upřeli.'^ 

Mezi  touto  delší  řečí  pozoroval  jsem,  že  milé 
znamení  bedlivěji  poslouchá,  že  však  i  novou 
otázku  chystá.  A  v  skutku  také  hned  začalo : 

„Nebudu  vám  radost  kaziti,  a  uvěřím  tedy, 
že  máte  ještě  jádro  v  národě,  i  že  jste  tu  sko- 
řepinu ještě  dosti  časně  z  prachu  pozdvihli,  než 
by  docela  byla  uhnila.  Ale  jaH  a  kde  medle 
chcete  to  jádro  pěstovat?  Vždyť  nemáte,  kam 
byste  je  zasadili  —  kdeby  se  blahodějně  ujalo  ? 
Veškeré  školy  a  vzdělávací  ústavy  jsou  u  nás 
německé;  ouřady,  veřejná  řízení  a  veškerá  obe- 
cní správa  konají  se  v  jazyku  německém;  kdo 
chce  zaopatření  a  důstojnosti  nabyti,  kdo  z  ob- 
chodu, průmyslu  a  z  řemesel  zisku  vytěžiti: 
musí    uchýliti   se   k  němčině,  jakož  k  jediné  pla- 
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tne  cestě,  a  protož  byste  měli,  pánové,  německy 
píšíce,  národu  svému  raději  na  tu  cestu  pomá- 
hati, nežli  po  prázdných  snech  lapati  a  neplatnou 
češtinou  zúmyslně  ho  s  ní  sváděti  I" 

To  bylo  přes  příliš!  —  Jako  moře  před 
bouří  začalo  to  mezi  námi  hučetl  a  se  hýbati, 
a  já  měl  co  dělati,  abych  nalil  do  zbouřených 
vln  oleje. 

„Ticho!"  —  zvolal  jsem.  .,Potěšme  se  ve- 
spolek slo\y:  Odpusť  jim,  pane!  neboť  nevědí 
co  mluví  - —  a  vyčkejme  konce.  Myť  tu  na  sebe 
dosavad  jen  jako  na  slepo  dorážíme,  a  každý  snad 
za  jinou  příčinou.  Napořád  meleme  jazykem  o  ná- 
rodě a  co  bychme  pro  národ  činiti  měli,  a  kdož  ví, 
zdali  se  obou  stran  představení  o  národě  srovná- 
vá? Ještě  jsme  neslyšeli,  co  vážený  a  statný 
náš  odpůrce  vlastně  národem  nazývá?" 

;,Xárod"  —  byl  tu  kovaný  hned  s  odpovědí  — 
„národ  je,  abych  řekl,  společnost  lidí,  počátek 
svůj  z  jednoho  rodu  odvodících,  z  jednoho  pě- 
stování se  radujících,  jedny  a  tytéž  potřeby  mají- 
cích, i  stejným  nadáním  a  právem,  stejným  pozná- 
ním a  snažením  o  blaženosti  své  pracujících.'- 

„Budiž;  tenkráte  i  já  vám  radost  nezkazím, 
a  vyjádření  vaše  přijímám;  jen  tu  jedinou  ma- 
ličkost dovolíte  mi  ještě  podotknouti,  že  jste  nej- 
hlavnější    národův    známku    přehlídnul  —  totiž: 
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jeden  a  tentýž  jazyk,  bez  něhož  nižádná  společnost 
lidská  sloučiti  se  nemůže.  Ci-li  mi  to  chcete  upříti?" 

„Nepravě  a  bez  příčiny  neupru  vám  ničeho, 
a  protož  jen  směle  jazyk  za  nejhlavnější  známku 
národa  položte,  doufáte-li  zbraně  proti  mně  nabyti." 

-jNetoliko  za  známku,  ale  za  první  a  nej- 
pevnější základ  a  sloup  —  za  nejvýznamnější 
vlastnost  národa  musím  jej  položiti.  Jazyk  jesti 
dech,  jesti  duše  národa,  jesti  objev  celého  národ- 
ního života.  Jazyk  s  národem  a  národ  s  jazy- 
kem vzájemně  zrůstají  a  síly  své  rozkládají; 
v  jazyku  schovává  národ  své  poznání,  své  pří- 
běhy a  zkušenosti,  v  jazyku  urovnává  své  slastí 
a  strasti,  v  jazyku  nalézá  pak  i  nejsvětější  své 
památky." 

„Nu?   —  a  což  medle  z  toho  následuje?" 

.,Že  národu  přirozený  jazyk  ničiti  jest  tolik, 
jako  jej  zbavovati  rozumu,  srdce  mu  vytrhovati, 
veškeru  víru  jeho  zvracovati,  nejsvětější  pa- 
mátky mu  rušiti,  o  důstojnost  mezi  jinými  národy 
jej  okrádati,  z  domova  jako  nevidoucího  do  pu- 
stých cizin  vyháněti  —  jako  jej  zabíjeti!" 

,,Aj,  aj,  pane,  vy  malujete  křiklavými  bar- 
vami! O  Čechách  z  toho  všeho  pranic  neplatí." 

,,To  je  také  naše  naděje  a  útěcha." 

„Kdež  pak  se  tu  jedná  o  zbavováni  jazyka?'^ 
mluvilo  znamení  dále.  ..Že  váš  český  nad  hrobem 
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stojí,  stalo  se  během  a  střídáním  osudův,  jimžto 
již  mocnější  národové',  nežli  český,  podlehli;  bez 
násilí,  pozvolna  vštípila  se  cizí  ušlechtilá  očka 
ve  kmen  slovanský^  a  nyní  se  již  rozkládají 
vblahonosné  větví.  V  Cechách  děje  se  poněmčení 
samo  sebou,  cestou  přirozenou." 

„Je-li  pak  možná?  —  Moudrý  pane,  toto 
místo,  jakož  sám  uznáte,  nehodí  se  k  vysvětlo- 
vání, jakým  způsobem  se  u  nás  převlékání  v  cizí 
oděv  děje;  avšak  byste  ani  kusu  historické  vě- 
domosti, ani  lidského  citu  míti  nemusil,  chtěje  do- 
kazovati, že  —  co  se  u  nás  kdy  k  ochabení  ná- 
rodnosti dělo  —  samo  sebou,  cestou  přirozenou 
anebo  mocí  osudův  přišlo.  Ostatně  však  —  nechť 
se  to  již  dělo  násilím  nebo  během  časův:  my 
musíme  njTií  zřetel  na  to  upnouti,  že  se  věc  ve 
zpáteční  kolej  obrací.  A  protož  vězte,  že  nestojí 
jazyk  český  nad  hrobem,  jak  se  vám  říci  líbilo, 
ale  že  po  dlouhé  zimě  krásnějšího  jara  se  dočkav, 
spanilé  pupence  nyní  vyráží  —  a  že  se  tedy 
v  skutku  nyní  žádné  poněračování  neděje.  Mohlf 
bych  vám  příklady  uvésti,  že  se  jazyk  český 
v  místech  rozšiřuje,  kde  po  něm  před  několika 
desíti  lety  sotva  památky  zbývalo.  Poznáváť  Cech, 
že  musí  bez  těkání  po  cizokrajných  končinách  k  nej- 
bližšímu pramenu  se  utéci,  že  musí  k  nejplatněj- 
šímu prostředku  sáhnouti  a  pokladem  národního 
II.  30 
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jazyka  těžiti,  aby  bez  maření  času  s  umrtvujícímí 
formami  co  nejrychleji  cíle  dospěl,  od  něhož  jej 
skoro  dvě  století  vzdálila." 

„Dle  vaší  hlavy  velmi  pěkně  řečeno!"  nškle- 
bil  se  odporník  sladince.  „Což  ale,  kdyby  národ 
sám  jiného  byl  smýšlení  a  jazyk  německý  za 
jedinou  cestu  k  blahu  svému  uznával  ?" 

^Ha,  ha!"  dal  jsem  se  do  smíchu;  ,, velmi 
moudré  kdyby!  Škoda,  že  má  chyby." 

^Proč  se  tedy  Cech  tak  pilně  jazyku  ně- 
meckému učí?"   dotíralo  na  mne  znamínko. 

^Ha,  ha!"  —  smál  jsem  se  dále  —  ;,ještě 
moudřeji!  Proč  jíte,  když  se  vám  chce  jíst? 
A  proč  jíte  z  chleba  černého,  když  vám  bílého 
nedají?  —  Ale  nemusíť  ostatně  jeho  pilnost  ja- 
zyku německému  se  učiti  —  anebo  vlastně  do 
něho  se  vmysliti  a  vežíti  a  svůj  vlastní  za- 
vrhnouti —  nemusí  býti  tak  veliká,  jakž  byste 
nám  rád  namluvil;  neboť  po  dlouhých  sto  pade- 
sáti letech,  co  síla  národní  klesati  začala,  roz- 
právějí ještě  tři  milliony  lidu  po  Cechách  tím 
jazykem,  kterýž  vy  již  nad  hrobem  státi  vidíte. 
A  že  mezi  týmž  lidem  ani  poznání  o  potřebnosti 
otcovského  jazyka,  ani  láska  k  němu,  jakož  ke 
všemu,  co  se  týče  národnosti,  ještě  nevyrařela, 
nýbrž  den  po  dui  se  mladí  a  bujaří:  tu  vám 
krom  jiného   budiž   io   nejpatrnějším  důkazem,  že 
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se  odbyt  na  knihy  české  napořád  rozmáhá.  I  ma-  ■ 
3Ímeť  se  tedy  také  literatury   naší   držeti;    plody, 
její  jsou  naše   školy,  naše  vzdělávací  ústavy  — 
dokud  nevyhnutelná  potřeba  místa  k  jiným  nevy- 
káže; literatura  je  náš  ouřad,  naše  správa.'^ 

^A  slovem"  —  vjel  mi  kypící  Břetislav  do 
řeči,  k  odpůrci  kovanému  se  obrátiv  —  „s  vámi 
nebudeme  se  o  věc  hádati.  Dokud  nám  pán  ne- 
dokáže, že  Cech  za  jinou  příčinou  s  výsosti 
svého  někdejšího  vzdělání  spadl,  a  pak  za  jinými 
národy  jen  pokulhával,  nežli  proto,  že  mu  hlavní 
žílu,  domácí  jazyk,  zadrhli:  dotud  nás  také  ne- 
přesvědčí, že  se  Čech  bez  národního  jazyka  opět 
vzchopí  a  ve  tmách  tápati  přestane  dříve,  nežli 
padne,  kdež  mu  jámu  nastrojili.  Nesmějte  se,  že 
nebyl  jazyk  náš  bez  ustání  pěstován !  Onť  se  po- 
dobá jen  bohatým  zasj-paným  dolům,  a  skryté, 
nepoužité  poklady  jeho  jsou  tak  veliké,  že  brzo 
nejpěknějšího  užitku  poskytnou.  V  něm  se  neza- 
kládá nic  na  pouhém  větm,  na  zdání  mudrujících 
hlav ;  ale  všecko  je  vybráno  z  mysli  a  ze  srdce 
národa,  a  tyto  cnosti  jeho  jsou  nám  i  rukojem- 
stvím,  že  se  národní  osvěta  z  něho  co  nejry- 
chleji v>^ine.  My  se  učili  jím  mluviti  a  v  něm 
mysliti ;  v  něm  nám  i  nejlépe  národ  porozumí. 
Původ  náš,  příběhy  naše,  čest  a  prospěch  nás 
velí,    abychom    tohoto    národního    pokladu    svéh© 
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šetřili  a  hájili,  a  devatenáctého  věku  duch  ne- 
dopustí   " 

„Dej  pozor!"— zkřikl  náhle  můj  soused,  ale 
v  tom  již  dopadl  plný  žbánek  s  veškerou  tekutou 
zásobou  zrovna  do  prostřed  stolu.  Břetislav,  u  své 
horlivosti  semotam  rukou  šermuje,  byl  jej  mimo- 
jdoncímu  sklepníku  z  rukou  vyrazil. 

Tragikomická  rozpačitost  —  a  veliký  puntík 
na  závěrek  našeho  parlamentováni. 


■^>íG8D<^ 


Procházky 

po   vůkolí   Pražském. 

Povídka. 


(Psáno  roku  1835.) 


Jitro. 

Dlouhodenním  parnem  letního  slunce  vysílená 
kvílela  země  po  blahoplodné  ovlaze  a  truchlíce 
zavřeli  se  mdlí  zrakové  jasného  dne.  Černým 
rouchem  zastřela  se  noční  obloha,  jakoby  smutnila 
nad  ouzkostí  dřímající  krajiny. 

Ale  tu  se  otevřely  brány  nebeské,  a  proudem 
valilo  se  v  nesčíslných,  teplých  krůpějích  pože- 
hnání na  hory  a  doly  —  na  vysoký  dub  i  na 
outlý  polní  zvonek. 

Sesíleno  procitlo  nové  jitro.  Na  lehounkých 
perutích  přeletoval  balzámový  dech  budícím  se 
okolím.  Stromy  se  přiodily  rouchem  svátečním, 
klasy  šeptaly  radostnou  ranní  píseň,  a  kvítkové, 
ach  —  kvítkové  otvírali  tak  vděčně  a  prostomile 
svá  očinka,  a  pozdvihovali  své  hlavinky  k  modrému 
nebi,  že  jsem  se  musil  k  nim  shýbnouti  a  libovonné 
kalisky  k  ústům  přitisknouti. 

Šel  jsem  po  hradbách  od  koňské  brány  k  nové. 
Oko  moje  bloudilo  kolem  po  zdařilých  sazeninách, 
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i  probíhalo  dále  rozmanitě  rozkošnou  krajinu ;  blou- 
dilo po  rostoucím  Karlině,  a  od  hrdého  Zižkova, 
okolo  nádherného  domu  vysloužilců,  po  celém 
tom  věnci  přes  Libeň,  až  kde  se  tichá  Vltava 
pod  \^sokým  břehem  vine  k  Podbabě. 

A  v  pohledu  blízkém  i  dalekém  zaplesala 
duše  má.  Hrstka  času  byla  uplynula,  a  jaké  to  změny 
rozložily  se  kolkolem!  I  opět  uplyne  hrstka  času, 
a  kdož  ví,  jaké  změny  v  tento  ouval  vejdou? 

Byloť  velmi  časně,  a — tak  je  měšťák  o  krá- 
sách příiody  den  co  den  žvatlající!  —  žádného 
jsem  nepotkával,  než  dělníky,  chvátající  po  denním 
výdělku :  zedníky  a  tesaře  s  krátkými  dýmkami  — 
lacinou  to  snídaní  —  v  ústech ;  nádenníky  a  při- 
sluhovaěky  s  denní  potravou  —  kusem  černého 
chleba  —  v  uzlíkách  pod  paždím.  Ale  veselá  je- 
jich mysl  činila,  že  jim  dýmka  chutnala  nad  pa- 
mlsky přesycených  břichopásků,  a  zdravá  jejich 
spokojenost  těšila  se  na  obídek  někde  v  stínu,  pod 
okny  vybíravých  boháčů. 

Na  osamělé  věži  svatojindřišské  bylo  pět 
hodin,  když  jsem  vyšel  z  nové  brány.  Na  můstku 
mě  potkávaly  žvatlavé  mlíkařky.  Pozdálí  pře- 
šlapovali s  hlavami  svěšenými  štěbetaví  studen- 
tíkové ,  pilně  za  několik  hodin  k  celoročním 
zkouškám  se  připravujíce.  Za  zády  mi  drnčel 
hlučný  dpstavník. 
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A  již  jsem  stál  v  sadech  Křenových.  — 
Šveholivé  pěnkavy  mě  vítaly;  kro  viny  šuměly: 
Dobré  jitro!  Rozkošné  bylo  podívati  se  kolem 
na  okřálé,  desítiletou  péčí  jednotlivého  měšťana 
ve  prospěch  i  ozdobu  veškeré  obce  dařící  se 
sady.  Kdybych  byl  někdy  panovníkem^  nebo  aspoň 
řetízky  a  řády  na  rozdanou  měl:  může  býti,  že 
bych  podnikatelům  podobného  zušlechťování  kra- 
jin mnoholeté  starosti  a  oběti  barevnou  pentli- 
čkou anebo  kroužkem  nahradil ;  může  ale  také  býti, 
že  bych  to  neučinil  —  jelikož  tvůrce  takových 
děl  jen  v  ta  zelená  kola  svých  stromořadí  a  ste- 
ziěek  vstoupiti  může,  a  královská  příroda  ovine 
okolo  něho  věnec,  jakémuž  se  nevyrovná  dia- 
manty v>kládaný  řetízek.  —  Seděl  jsem  tu  za 
ranní  tichosti  skoro  samojediný.  Nekoulela  se  tu 
ještě,  jako  za  dob  odpoledních,  na  měkkém  drnu 
skotačivá  pacholátka,  aniž  tancovala  okolo  stromů 
vystrojená  děvčátka,  okřikovaná  pečlivými  chů- 
vami. Nebylo  tu  štěbotu,  chechtotu,  škádlení  a  pláče. 
Dva,  tři  churavci,  jimžto  seschlé  váčky  nedovolovaly 
vyjeti  do  Karlových  Varů,  honili  se  mlčky  dolů 
nahoru,  činíce  malá  zastaveníčka  u  lahvice  s  kří- 
žovkou, u  nížto  zatím,  pod  chladícím  keřem,  starý 
věrný  pudUk  na  stráží  vrčel. 

Seděl  jsem  samojediný,  a  v  rukou  mých  ležel 
Gothův   Faust.    Šumící   stromoví   sypalo   na   mne 


— ^  314  S> — 

libý  zápach.  I  pohlížel  jsem  vůkol  sebe  na  ty 
hosté,  rozmanité  křoviny,  na  širokolistý  kaštan 
a  jemně  zelenou  akacii,  a  na  to  modré  nebes  kle- 
nutí; i  pozoroval  jsem  cvrkající  červinku,  hop- 
kující  s  kmínku  na  kmínek,  a  svatojanskou  mu- 
šku, lezoucí  po  koruně  prosté  sedmikrásy;  i  ssál 
ten  čistý,  čerstvý  boží  dech,  a  v  prsou  mých 
rozhostila  se  outrpnost  nad  ubohým  doktorem  všeho 
umění,  kterýž  uzavřen  jsa  v  temném,  zapácha- 
vém  kabinetu,  v  hlubokost  nezpytatelného  světů 
řízení  se  potápěl. 

Nešťastný,  jehož  duch  nikde  domovem  není, 
a  jehož  oko  cestu  k  zemskému  ráji  nevidí! 

Tu  zazněl  za  mnou,  za  hustým  křovím 
mužský  zpěv.  Xevznášeliť  se  ai-ci  zvukové 
z  hrdla,  pro  jakové  po  divadlech  zlatem  plýtváme; 
byli  to  zrnkové  prostí,  ale  ze  srdce  vycházející. 
Zpíval  to  muž  letitý. 

Cí  dítě  jsem?  Kde  matka  má? 
Bůh  otec  mfij,  vlast  matka  má! 

V  jich  svatém  náručí 
Syn  milovat  se  naučí, 

K  spáse  mu  cesta  vykvétá! 

Cí  dítě  jsem  ?  Kdo  bratr  můj  ? 
Vlast  matka  má,  Cech  bratr  můj ! 

V  jich  věrném  objetí 

Duch  z  těsné  schránky  zaletí, 
K  hvězdám  se  nesa  blaženým ! 
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Prosté  byly  jeho  zvuky,  ale  v  nápěvu  zazní- 
valo cosi  tak  pohnutelného,  žalostného  1  radost- 
ného, že  se  mi  krev  palčivě  do  tváří  vproudila. 
Ci-li  snad  jen  proto  oci  mé  se  zarosily,  že  jsem 
jedenkráte  opět  českou  píseň  zaslechl?  —  I  obe- 
šel jsem  křovinu.  Na  malé  lavičce  seděl  tu 
stařec,  s  Lipským  křížkem  v  dírce  chatrného 
kabátu.  V  rukou  držel  malou  vojenskou  čepici. 
Hlavu,  co  jarní  květ  bílou,  měl  obnaženou,  i  zdá- 
loť  se,  že  byl  svým  zpěvem  ranní  pobožnost 
\^konával.  Vedle  něho  ležela  suko\itá  hůl,  a 
dle  hustého  prachu  na  střevících  a  kamaších  bylo 
souditi,  že  dnes  již  hodný  kus  cesty  urazil.  Bez- 
pochyby touž  cestou  byly  se  i  tváře  jeho,  ač 
také  jinak  zdravé,  více  zarděly,  a  oči  mu  ho- 
řely mládeneckým  ohněm.  V  celé  jeho  postavě 
se  jevilo  tolik  přívětivosti,  že  nebylo  jinak 
možno,  nežli  na  první  pohled  k  němu  ccKtii  srd- 
cem přilnouti. 

„Dovolte,  příteli!^  promluvil  jsem  k  němu, 
rovným  krokem  k  lavičce  zaměřiv;  on  se  uhnul, 
a  již  jsem  seděl  podlé  ranního  zpěváka.  „Vy 
jste  začal  dnešek  velmi  spanile,"  jal  jsem  se  dále 
mluviti.  ..Jitro  miluje  písničku,  a  českou  má  tím 
raději,  an  ji  v  těchto  místech  málokdy  zaslechne." 

Zostra  pozdvihnul  stařec  ke  mně  hlavu  a 
díval  se  na  mne  chvíli,  jakoby  mi  nevěřil. 
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,,Málokdy  v  těchto  místech?'^  řekl  konečně 
s  úsměvem.  „Toť  mi  tedy  konečně  mou  za  nějakou 
zásluhu  vyložíte?" 

„Chuti  bych  k  tomu  měl,  to  máte  pravdu,"  — 
dím  já  na  to.  „Aspoň  mi  dovolíte  trochu  se  jí 
podivit." 

„Podivit?"  ptal  se  stařec  horlivěji.  „Ze  jsi 
Cech  česky  zazpíval?  Aj,  aj,  mladý  pane!  sly- 
šel jste  již  někdy  pěnici,  dokud  jí  lidská  ruka 
peroutka  neoškubala,  anebo  ji  do  pěkně  malované 
klece  nezavřela  a  tam  ji  dosti  pracně  jiným  hla- 
sům nepřiučila,  —  slyšel  jste  ji,  pravím,  že  by 
se  byla  z  krásného  dne  jinak  radovala,  nežli  jak 
ji  byl  sám  Pán  Bůh  tomu  naučil?  Ci-li  byste  jí 
to  za  nějakou  zásluhu  pokládal,  kdyby  zpěvy 
vedla  jako  slavík  anebo  kanárek?  Ci-li  myslíte, 
že  by  měl  člověk  na  tomto  krásném  světě  men- 
šího práva,  nežli  pouhý  pták?  —  a  žeby  mu 
neslušelo  zpívati,  jak  ho  byla  matka  naučila?" 

„Ani  jedno,  ani  druhé  nemyslím;  to  jediné 
vím,  že  se  nám  tady  pozřídku  česká  píseň  k  uchu 
donese  —  a  zazní-li  tu  někdy,  že  zazní  be- 
zevšeho  vědomí.  Vyť  arci  přicházíte  bezpo- 
chyby z  krajů,  kde  ještě  zachovalejší  cit  Čecha 
k  tomu  váže,  co  má  považovati  za  posvátné  po 
otcích  dědictví  a  čím  se  má  mezi  národy  vy- 
soko  povznésti.   Kdybyste   tu   déle  pobyl,  pocho- 
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pil  byste  rozum  řečí  mých  a  nerozhoiiil  byste  se, 
milý  vlastenče!"' 

„Ba  rozhorlím  se  —  i  rozhorlím  se  ještě 
více!''  řekl  stařec  s  polosraěšným  a  polovážným 
důrazem.  „Vaše  jediné:  milý  vlastenče!  mi  sta- 
rou krev  pobouří.  Koho  pak  nazýváte  vla- 
stencem? —  Kdo  česky  promluví?  kdo  českou 
píseň  zazpívá?  Jestli  se  vám  jen  takových 
v  Praze  nedostává,  to  vás  dovedu  k  první 
vesnici.  Tam  stojí  vedle  sebe  patnáct  domků, 
v  každém  bydlejí  čt>Ty  duše  —  tu  máte  hned 
kopu  vlastenců.'^ 

.Jnu  —  že  k  tomu  něco  více  potřeba,"  od- 
pověděl jsem   —   .,toť  se  rozumí  .  .  .'' 

„Snad  je  tedy  dosti  jazyk  svůj  trochu  \^'- 
chvalovati?"  přejal  on  mi  rychle  řeč,  .,neb  co- 
koliv českého,  buď  jak  buď,  za  nejlepší  vy- 
hlašovati?' 

„Vám  se  chce  do  žertů,"  pokrčil  jsem  ra- 
meny —  „i  nebudu  vám  dobrý  rozmar  kaziti!'^ 

„Ach,  milý  pane!"  řekl  stařec,  a  slova  jeho 
zněla  jako  řeč  neklamného  věštce  —  „mně  není 
do  žertů.  Vyť  nejste  první,  jehož  nacházím,  že 
posvátným  jménem  vlastence  jako  lesknavým, 
dle  nového  kroje  přistřihnutým  pláštíkem  člověka 
přiodívá,  jehož  ani  hrubě  nezná.  Já  jsem  vlaste- 
nec —  ty  jsi  vlastenec  —  my  jsme  vlastenci  — 
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pro  milý  Bůh,  páni,  chcete  si  tím  vespolek  činiti 
chvalozpěv?  Jazykem  otcovským  mluviti  a  jej 
zvelebovati,  je  povinnost.  Chcete  konání  povin- 
nosti pokládati  mezi  zásluhy?  Horli  a  převracuj 
anebo  spisuj  knihy,  ale  jen  se  hned  nenazývej 
vlastencem,  —  leda  měl-li  jsi  při  svém  díle  po 
celý  život  na  zřeteli  jedině  blaho  národu.  Žádost 
po  odplatě,  po  cti  a  slávě  nemůže  býti  pramenem 
pravého  vlastenectví.  Odplata,  cest  a  sláva  b}'- 
vají  arci  pěkné  i  silné  podpory  vlastenců;  ale 
samy  o  sobě  neobnásejí  více,  nežli  tento  —  fuk!'^ 

Mezi  řečí  byl  si  šedivý  řečník  dýmku  vy- 
táhl, a  rozkřesav  i  zapáliv,  při  posledním  slově 
plnými  ústy  zamodralé  obláčky  vypustil.  Ty  vy- 
stoupaly hezky  vysoko  —  ale  sotva  že  vystou- 
pily, již  se  zase  trhaly  a  zmizely  —  až  opět 
novým  dechnutím  nové  povstaly. 

„Takto  smýšlí,"  odpověděl  jsem,  „kdokoli 
potřeby  člověčenstva,  zvláště  pak  svého  národu 
poznává,  neboť  se  tu  jedná  jen  o  blaženost  tohoto. 
K  jeho  osvícení  směřuje  všeliké  přičiňování-se 
vlastenců." 

„Nechtějmež,  mladý  pane  vlastenče!'^  řekl 
šedivec,  a  skrovný  úsměv  pohnul  mu  rtoma,  na 
nichžto  se  pěkné  kníry  bělaly  —  „nechtějmež 
o  tom  na  první  sejití-se  dlouhé  rozepře  vésti. 
Jáť  vám  neupírám^zásluh  vlasteneckých;  ale  še- 
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desátý  rok  mě  naučil  rozdílu  činiti  mezi  kovem 
ryzím  —  a  pozlátkem.  Ve  vás  ve  všech  — 
myslím  zvláště  pokolení  mladší  —  vane  jedna 
myšlénka,  a  pohlížejíce  na  cizí  národy,  rádi  byste 
s  nimi  na  jednom  stopni  pozemského  štěstí  stáli, 
a  k  té  výšce  i  národ  s\n&j  povznesli  •  —  avšak 
máte-li  pak  také  všickni  tu  sílu  ducha,  abyste 
se  za  tou  myšlénkou  jiných  žádostí  odřekli,  ježto 
na  člověku  lpí,  jako  dědictví  zlého  pokuši- 
tele? Ona  myšlénka  trvá  mnohdy  jako  rajský 
sen  jenom  po  několik  mládeneckých  let  —  dokud 
žijete  ve  světech,  ježto  jste  si  utvořili  na  mysli; 
prchá  však  zase,  jak  mile  do  života  skutečného 
vstoupíte. " 

,,Jáť  bych  ale  soudil,-  namítnul  jsem  na 
to  —  „že  právě  v  tuto  dobu  ono  zanícení  pro 
veškeren  národ  člověka  novou  a  novou  silou 
napájí,  jelikož  větší  příležitost  mívá,  že  může 
mládenecké  sny  ve  skutek  a  život  uvésti.'^ 

„Takový  jest  úsudek  věku  mladého  a  ja- 
rého/- řekl  zase  stařec.  „Napotom  ale  přistěhuje 
se  bázeň  o  vlastní  postání,  a  všeliké  přání,  ježto 
by  člověkem,  dosedlým  na  teplé  hnízdečko  po- 
někud zaviklalo  —  to  se  pomalu  ztrácí.  Pak  se 
nezdá  radno  pohlednouti,  jak  hluboko  jiní  pod 
námi  stojí,  abychom  snad  v  náhlém  zá\Tatu  sami 
ještě    níže   nespadli.  A  zbude-li  posléze  chuti  na 
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ně  pohlédnout:  tuf  se  nám  ubohých  ovšem  slituje, 
i  rádi  bychme  pomohli  —  jen  kdyby  se  to  mohlo 
státi  beze  všeho  zapření-se  a  beze  vší  oběti." 

Musím  se  přiznati,  že  jsem  s  nemalým  podi- 
vením na  prostého,  avšak  ostrého  muže  po- 
hlížel, slyše  jej,  an  vedl  hovor  jako  nejnovější 
časopis. 

Kdo  jsi,  člověče,  a  odkud  přicházíš?  ptal 
jsem  se  ho  v  duchu,  a  s  patrným  srdce  tlukotem 
jsem  doložil:  —  že  mi  tak  směle  pravdivou  pí- 
sničku zpíváš? 

„Dívejte  se  na  mne,  jak  chcete,  mladý  pane!" 
zpustil  opět  stařec  —  „i  divte  se,  an  šedivý, 
napolo  zpráchnivělý  vysloužilec,  vám  cele  ne- 
povědomý,  o  věcech  mluviti  se  osměluje,  aniž 
byl  dokázal,  že  je  kdy  poznal.  Já  ale  znám  celou 
nynější  dobu  velmi  dobře.  Desetkrát  1  opět  de- 
setkrát udala  se  mi  příležitost,  ducha  dnů  našich 
z  kněh  i  ze  života  zouplna  seznati,  i  nepatřil 
jsem  k  oněm,  kteří  zahálčivě  podlé  vinice  stojí, 
ažby  přišel  pán,  řkoucí:  Proč  nevcházíte  a  ne- 
berete rejče  do  rukou?  —  Nízko  postavil  mě 
světů  Pán,  i  nedychtil  jsem  vysoko  vyniknouti, 
a  dnové  moji  zůstali  nepovědomí;  ale  učinilť 
jsem,  a  to  je  stáří  mého  nejkrásnější  odplata !  — 
učinil  jsem,  co  povinnost  a  síla  kázaly.  Byl  jsem 
člověkem  a  —  Cechem!" 
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Takto  domluvil  a  vzchopil  se.  V  oku  se 
mu  leskla  slza.  Já  musel  dech  zatajiti  a  rty 
pevně  sevříti,  aby  se  mi  tím  způsobem  klapky 
nezarosily.  —  Divné  pokolení  lidské,  ježto  se  za 
slzu  stydíváš,  přečasto  za  tu  jedinou  známku  své 
lepší  bytosti! 

Chvilku  jsme  oba  mlčeli. 

„Podívejme  se  na  to  dětinské  srdce,"  jal 
se  konečně  poněkud  na  rozpacích  horlivý  še- 
divec usmívavě  mluviti,  a  spravoval  si  trubi- 
čku u  dýmky,  ježto  mu  byla  mezi  poslední  řečí 
v>  hasla  —  ,. podívejme  se  na  to  dětinské  srdce, 
jaké  to  se  mnou,  starým  fousáčem,  šašky  pro- 
vádí! Vněm  je  ohně  ještě  dost,  ale  tuhle!  — 
Na  mou  vnru!  a  toho  jste  vy,  mladý  pane,  pří- 
čina —  ano,  ano,  vy  jste  mne  připravil  o  snídaní, 
neboť  to  byl  poslední  kousek  hubky,  jižto  jsem 
byl  prvé  zapálil.  Již  mi  z  pokuty  musíte  drobítek 
ze  své  posk>i^nout." 

,,To  je  mi  líto,  že  nekouřím,"  omlouval  jsem 
se  vstávaje;  „ale  co  se  týče  snídaně,  i  vy  byste 
mě  nyní  o  chuť  připravil,  kdybyste  mi  malou 
prosbu  nesplnil." 

.,Prosbu?  vám,  pane?  Totě  jsem  věru  žádo- 
stiví" usmál  se  stařec  dobrosrdečně. 

Šetrnými  slovy  zval  jsem  ho,  aby  mi  své 
další  příjemné  společnosti  popřál,  a  mě  do  blízké 
II.  21 
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Kanálské  zahrady  na  sklenici  vina,  doprovodil. 
Stařec  přijal  pozvání  mé  bez  dlouhého  zdráhání, 
a  tím  opět,  jakož  \^bec  veškerým  chováním, 
projevil  onu  nenucenost  a  jistotu,  jakovéž  jen 
dlouhým  obcováním  ve  spolcích  vybranějších  na- 
býváme. 

..Slunce  nestojí  ještě  vysoko,"  rozprávěl,  an 
jsme  sad}^  opouštěli  —  „a  v  nový  domov  dostanu 
se  ještě  dosti  časně." 

„Jste  u  Prahy  na  novo  domovem?'^  ptal 
jsem  se  zvědavě. 

„Ode  dneška  —  a  sice  v  domě  vysloužilců. 
Vetché  oudy  nechtějí  déle  na  světě  službu  konati ; 
musím  si  tedy  místecko  k  poslednímu  oddechu 
a  k  složení  hnátů  Ayhlídnout." 

„Však  se  nezdá,  žebyste  před  smrtí  již  ve 
strachu  vězel,"  usmál  jsem  se. 

„Ruka  Páně  vládne  nad  námi  a  zchvacuje 
i  ostříhá  nás  všecky,  všud}',  před  Prahou  i  v  Pra- 
ze," řekl  starý  nábožně. 

„Neviděl  jste  již  dávno  naše  hlavní  město  ?^^ 
ptal  jsem  se  ho  dále. 

..Od  roku  šestnáctého  —  když  jsme  se  vítě- 
zoslavně z  Paříže  ATátili.  Tenkráte  jsem  byl  ještě 
k  světu  podoben,  a  srdce  moje  schopno  radovánek, 
jimiž  nás  po  celém  okolí  vítali." 
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„Od  těch  časů  staly  se  arci  mnohé  ziněny 
po  městě.   Sotva  se  v  Praze  poznáte." 

„Ach,  což  dbá  staré  oko  na  změny,  jaké  se 
udaly  na  domech.  Já  se  budu  dívati  po  lidech.  — 
Slyšel  i  četl  jsem  o  tom,  jak  ozdobně  si  Praha 
počíná,  a  když  jsem  dnes  ráno  k  těaito  sadům 
přišel,  musel  jsem  jako  dítě  zplakati.  Byly  to 
slze  radosti  a  vděčnosti.  Jakéž  to  boží  pože- 
hnání na  místě  druhdy  pustém,  ano  zlořečeném, 
ježto  poslouchalo  vzdechy  katem  umírajících! 
Byloť  mi,  jakobych  na  předsíň  světa  vcházel, 
kdež  nebude  ani  záští,  ani  nepřízně,  ani  bídy, 
ani  zločinu."  — 

Sli  jsme  podlé  hradeb  vzhůru  ku  Pštrosce. 
Stařeček  spínal  radostí  ruce,  pohlížeje  na  zahradu, 
jakéž  nebylo  v  té  podobě  za  časů  jeho  viděti. 
Hlasitě  šuměl}'  v  Kanálce  vysoké  topoly,  an 
jsme  kráčeli  ke  stolům,  ve  chlad  libostinných  ka- 
štanů. Slunce  začínalo  již  plamennými  ústy  zemi 
líbati. 

Bylo  jitro,  že  se  i  zasrimšilému  trudobylu 
srdce  rozehřáti  muselo.  Nám  se  rozehřálo,  a  star- 
covi se  rozehřálo  ještě  výše  při  sklenici  vína. 
Připíjeli  jsme  si  na  zdar  vlasti  a  všech  šlechetných. 
Celo  jeho  omladilo  se,  srdce  jeho  otevřelo  se. 
Byloť  nám  oběma,  jakobychme  se  již  dlouhá  léta 
znali  a  spolu  obcovali. 


—^S  334  S^' — 

I  žádal  jsem  šedivého  vlastence  —  on  toho 
jména  zasluhoval !  —  aby  mi  pověděl,  jaké  byly 
jsou  příběhy  jeho  života. 

„Vy  mi  přezdíte  pošetilců/^  řekl  rozčilený 
stařec,  ..budu-li  vám  o  svém  životě  vypravo- 
vati. Skutkové  moji  jsou  tak  nepatrní,  že  ani 
maá  za  řec  uestojejí;  takéž  bez  pochyby  mou 
celou  rozprávku  mimo  sebe  pustíte  —  ledabyste 
mi  chtěl  ^^týkati,  že  moji  dnové  jen  mou  vinou 
nepatrnými  zůstali.'' 

*  -*  * 

Vojtěch  byl  syn  majetníka  skrovného  statečku 
v  kraji  Prachynském,  v  okolí  a  osadě,  jakž  sám 
doložil,  od  kosti  českých.  Školy  v  malé  osadě 
nebylo.  Muselť  ho  tedy  otec  sám  v  prvopočá- 
tečním umění  cvičiti.  K  tomu  postačovalo  arci 
vlastní  vědění,  jehož  byl  za  mladých  let  ve 
školách  městských  a  později  v  rozmanitém  životě 
nabyl,  jelikož  syna  také  pouze  k  stavu  hospo- 
dářskému odhodlal.  Mnohým  učením  ho  netrápil, 
ale  co  mu  o  nebi  a  zemi,  o  člověku  a  povinno- 
stech jeho  bylo  třeba  věděti :  to  mu  hi'avě  a  lehce 
do  paměti  vštípil.  Kněh  mnoho  neměli.  Starý 
a  nový  zákon,  modlitební  knížky.  Česká  kronika, 
čtení  o  svatých  otcích  a  kalendáře :  to  byla  jejich 
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celá  zásoba:  jiných  kněh  českých  nebylo  ten- 
kráte   skoro  jesté  ani  viděti. 

Vojtěch  si  oblíbil  zvláště  staré  biblické  pří- 
běhy a  Hájkovu  kroniku;  v  těch  snil  a  žil. 
Jako  David  byl  by  se  rád  někdy  s  Goliášem 
potýkal,  a  kdyby  byla  ki*ajinu  hladová  lesní  šel- 
ma hubila,  byl  by  jí  hned  jako  Samson  dravý 
chřtán  roztrhnul.  Uměl  také  povídati,  jak  se  Ce- 
chové na  Ríp  dostali,  jak  a  kde  později  nepřá- 
tele pobili,  a  čím  knížata  a  králové  čeští  slav- 
ného jména  docházeli. 

Když  dospěl  věku  mládeneckého,  zavzněla 
válečná  trouba,  svolávajíc  zástupy  k  obraně 
proti  sborům ,  z  dlouholetých  oko\'ů  utrženým 
a  v  prvním  okamžiku  volného  oddechnutí  vášnivě 
bouřícím.  Bylo  to  v  tísni  velkého  francouzského 
povstání.  Také  mladý  Vojtěch  postavil  se  pod 
korouhev  obránců  domácích.  Xenucen,  z  vlast- 
ního hnutí  srdce,  chopil  se  zbraně.  Starý  du- 
chovní pastýř  byl  toho  původem.  Byltě  to  ve- 
lebný stařec,  vzor  kněžských  cností.  Stoje  před 
veškerým  shromážděním  obce  na  posvátném  mí- 
stě, vztáhnul  ruce  k  požehnání,  a  mluvil  prou- 
dem v  duši  zňatých  slov:  Vzhůru,  lide  nábožný! 
vzchopiž  se !  opásej  bedra,  a  vejdiž  v  boj  pro 
zachování  vlastního  přístřeší,  jakož  i  pro  blaho 
svých    bratří.  —  I   napomínal    mládež,    aby    se 
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nestrachovala  a  nezpouzela,  nýbrž  v  ochotném 
boji  českého  jména  hodnou  se  okázala  před  svě- 
tem. Vojtěch  přišel  domů,  padl  otci  okolo  krku, 
a  prosil  jej,  aby  mu  proti  Francouzům  táhnouti 
dovolil.  Otec  sepnul  ruce,  zaslzel,  požehnal  jej 
ale  —  a  třetího  dne  kráčel  mladík  za  zvukem 
veselých  bubnů. 

Hbitá  vůle  a  za  časů  tehdejších  mezi  lidem 
odvedeným  neobyčejná  schopnost  v  literním  umění 
pomohly  mu  hned  za  desátníka.  Brzo  stal  se 
i  šikovatelem.  Tu  se  uzavřel  první  mír,  a  mladý 
poddůstojník  musel  se  navrátit  do  otcovské  dědiny, 
jelikož  otec  náhle  vadnouti  začínal,  aniž  tu  kdo 
jiný  byl,  komužby  se  bylo  hospodářství  svěřilo. 
Jediná  dcera  byla  ještě  outlého  věku  a  nedospělá, 
aby  byla  celou  domácnost  sama  řídila. 

Za  krátký  čas  nato  pochovali  bratr  a  sestra 
otce  podlé  matky  dávno  zesnulé,  a  sami  na  to 
péči  o  zdar  domácí  vedouce,  trávili  život  v  blahé 
spokojenosti. 

Byliť  to  nejkrásnější  dnové,  ježto  věčná 
prozřetelnost  Vojtěchovi  dopřála,  mládí  jeho  věnčíc 
růžemi.  Sestra  jeho  byla  spanilé  poupátko,  den 
po  dni  vnadněji  se  rozvíjející.  Duše  jejich  byly 
opoutány  pouty  kouzelnými,  a  všecky  radosti 
jejich  braly  počátek  v  jednom  pramenu. 
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Tu  se  hnulo  francouzské  vojsko  poznovu 
přes  Rýn,  a  pohubivši  německou  říši,  překro- 
čilo prvními  pluky  české  pomezí.  Jedno  oddělení 
rozložilo  se  v  otčině  Vojtěchové ;  na  etatku  jeho 
hemžilo  se  množství  neznámých  hostů.  Bývalý 
poddůstojník  skřípal  zuby  při  jich  rozkazech,  ne- 
opominul ale  nikdy  hájiti  svého  domácího  práva, 
a  stal-li  se  někdy  povolnějším,  byla  toho  zajisté 
jen  sestra  příčinou.  O  ni  jedinou  se  strachoval. 

I  přihodilo  se,  že  jednoho  dne  za  příčinou 
rozvážení  píce  od  pluku  k  pluku  na  několik  ho- 
din z  domu  se  odebrati  musel.  Byloť  mu  při  tom 
jakoby  jel  k  smrti.  Celý  rok  ze  života  svého  byl 
by  obětoval,  kdyby  nemocného  čeledína  byl  mohl 
na  ten  jediný  den  uzdraviti.  Byla  to  jízda  jako 
pekelnými  mukami.  Srdce  mu  tušením  a  ouzkostí 
pukalo.  — 

Hustý  pot  valil  se  z  uřícených  koní,  an  se 
opět  doma  u  vrat  zastavil.  Jakoby  za  ním  ne- 
bezpečenství   s  ohnivým   bičem    stálo,  hnal  se  do 

domu ouzkostný     křik  —  jednotlivé     vzlí- 

kání  a  klení  projelo  hned  na  prahu  duši  jeho. 
I  vyrazí  dvéře  —  a  spatří  milovanou  sestru 
s  francouzským  důstojníkem  v  zoufanlivém  zá- 
pasu. Ona  ho  zahlídne  —  a  v  plesu  divokém 
se  zajíkne;  na  to  sebere  poslední  sílu  —  trhne 
gebou  —  a    celým   tělem    letí    k  němu  —  klesá, 
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i  padá  na  zem ;  bratr  ji  nemohl  zach}i;it.  Anděl  po- 
msty byl  zastřel  zraky  jeho,  a  ruka  jeho  uchvátila 
sekeru,  náhodou  čili  řízením  v  koutě  stojící  — 
a  napnula  se  —  a  těžká  sekera  z  ní  vyletěla  — 
a  chlípný  Frank  se  kácel  s  hlavou  roztříštěnou  — 
s  tváří  tokem  krve  zalitou. 

Toto  jediné  okamžení  rozhodlo  nad  Vojtě- 
chovou i  nad  sestiinou  budoucností.  Jakoby  byl 
hříšnou  vraždu  zpáchal,  padla  ouzkost  v  duši  jeho. 
O  svůj  život  nedbal  —  ale  sestra  zajímala  nyní 
celou  jeho  pozornost  a  péci.  Silnou  rukou  se  jí 
uchopil  —  vzbuzoval  k  životu,  a  uchvátiv,  kde  co 
peněz  bylo  na  hotovosti,  i  s  umdlévající  ještě 
dívkou  do  vlékl  se  k  vozu.  Koně  si  nebyli  ještě 
ani  oddechli,  a  museli  již  opět  cvalem  k  blízkému 
lesu  uháněti. 

Vojtěch  se  chtěl  utéci  na  nejbližší  ouřad  — 
ale  koně  nemohli  brzo  z  místa,  a  slabá  dívka 
padala  z  mrákot  do  mrákot.  I  plakal,  zlořečil, 
pobízel  a  zoufal  —  až  jej  v  ouzkostech  postave- 
ného v  lese  pod  šírým  nebem  soumrak  přepadl. 
Tu  nanosil  ubohé  sestře  mechu  k  odpočinutí, 
a  právě,  an  se  začínala  zotavovati,  zavzněly  na 
blízku  i  v  dálce  zvony,  volajíce  ku  vzniklému 
požáru. 

Veliká  záře  vystoupila  nad  večerní  zate- 
mnělou krajinou.    Z  domova   prchlý   Vojtěch,    ce- 


— 'S  3*49  S> — 

lého  okolí  dobře  povědom,  mohl  snadno  uhodnouti, 
že  to  jeho  dědina  —  i  snad  vlastní  statek  v  pla- 
menu stojí.  I  hnalť  jej  rozum  k  ochraně  moho- 
vitosti  —  ale  síla  jeho  byla  jednak  rozdělena 
mezi  hrnoucím  statkem  a  uděšenou  sestrou.  Co 
měl  opustit,  komu  dříve  k  pomoci  přispěti?  — 
Avšak  dívka  sama  pobízela  a  prosila  ho  s  ru- 
kama sepatyma,  aby  pospíšil  domov  zachránit; 
v  hustém  lese,  pod  zrakoma  tichých  hvězd,  na 
voze  chtěla  naň  cekati.  S  duší  krvácející  obe- 
jmul  Vojtěch  sestru,  a  vymrštiv  se  na  koně, 
travou  zatím  napaseného,  nočními  temnostmi  letěl 
k  domovu. 

Celé  okolí  budilo  se  divokým  hřmotem  — 
a  Vojtěchovi  stavěl  se  každým  okamžením 
hroznější  obraz  před  oči.  Celá  dědina  stála  v  pla- 
menném moři,  jehož  vlny  se  v  hustém  kouři 
divě  zmítal}-,  nejdivěji  ale  nad  jevištěm  zpácha- 
ného  krvavého  činu.  Zlí  hosté  totiž  našli  důstoj- 
níka s  roztříštěnou  hlavou,  a  pomsta  je  rozpálila 
k  strašlivé  odplatě.  Jako  hejno  rozsápaných  tygrů 
vztekali  se  po  nevinné  dědině,  požár  a  vražda 
roznášejíce,  a  pod  každou  střechou  proklatého  — 
jak  řičeli  —  \Taha  hledajíce.  Zoufanlivě  hájili 
obyvatelé  statek  i  život,  a  mezi  tím,  co  nářek  žea 
a  dětí  nebesa  prorážel,  co  stáda  řvala  a  trámy 
praskaly,  rozléhalo  se  volání  k  pomoci  spěchajících. 


zlořečení  zoufanlivě  se  bránících  rolníků  a  smrtící 
rány  ručnic. 

Náhle  se  hluk  a  zmatek  dvojil;  bubny  za- 
chřestěly,  a  z  úst  nepřátelských  znělo :  Bílé  ka- 
báty, bílé  kabáty !  —  V  skutku  bylo  oddělení 
císařského  pluku  do  vesnice  \i:rhlo.  Celá  hra 
krvavá  se  nyní  zvrátila.  Francouzové  začali  se 
ke  svým  bubnům  stavěti,  a  pakli  že  padnouti  nebo 
v  zajetí  uváznouti  nechtěli,  museli  spasení  v  outě- 
ku  hledati.  V  úplném  zmatku  ustupujíce,  avšak 
srdnatě  život  hájíce,  táhli  se  v  řadech  nepořádných 
k  blízkým  lesům. 

Šťastnou  náhodou  nebyl  Vojtěcha  v  tom 
nesmírném  zmatku  žádný  z  modrokabátníků  po- 
znal; meltě  již  každý  s  vlastním  hájením  co  dě- 
lati, když  vrazil  do  prostřed  smutného  divadla. 
Ale  přítomnost  jeho  byla  marná ;  otcovské  sta- 
vení sypalo  se  v  prach  a  nim,  aniž  bylo  možno, 
z  toho  jezera  hltajících  plamenů  něco  uchvátit. 
Nepřátelská  střelba,  ozývající-se  okolím,  kdežto 
byl  sestru  v  ouzkostech  zanechal,  vytrhla  ho 
z  ohlušujícího  kolem  ryku.  Byloť  mu  přitom,  ja- 
kobj'  každá  rána  srdcem  opuštěné  dívky  letěla, 
a  v  prsou  jeho  zazníval  ohlas  devaterých  bo- 
lestí. Prudkým  během  zůstavil  opět  dědinu,  a  za- 
měřil k  temnému  lesu.  Avšak  brzo  poznával, 
že  k  němu  nedorazí.    Mezi  ním  a  žádaným  cílem 
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táhlo  se  oddělení  nepřátelského  vojska  —  nohy 
jeho  se  chvěh,  nikdy  nepocítěná  ouzkost  hrozila 
mu  brzy  zadrhnouti  dech,  brzy  roztrhnouti  ňadra. 
I  padl  na  kolena  pod  zatemnělými  nebesy,  a  mce 
k  výsostem  spínaje,  řval  zoufanlivě  o  pomoc. 
Tu  se  na  blízce  zablesklo  —  a  ř.otva  že  ránu 
z  ručnice  ještě  zaslechl,  klesl  v  mrákotách  na 
zrosenou  zem.    — 

Uplakané  zbudilo  se  jitro.  Xáhlý  lijavec 
byl  k  ránu  zde  onde  ještě  doutnající  trámy  uha- 
sil. Celá  osada  stála  tu  co  živý  obraz  hrůzy; 
černé  rumy,  oěazené,  zbytky  zdí  strměly  jako 
hroby  nad  bývalou  blažeností  k  zamračeným  obla- 
kům, a  prázdná  okna  dívala  se  jako  vypálené 
oční  jamky  na  pohořelé  žebráky. 

Tu  se  Vojtěch  probudil.  S  hlavou  zaváza- 
nou ležel  na  otýpce  slámy  pod  klenutým  průjez- 
dem dvorce  svého ;  čeledín  a  děvečka  seděli  po- 
dlé něho.  Pozdvihl  hlavu.  I  bylo  mu,  jakoby  se 
byl  z  těžkých  snů  protrhnul.  Dříve  musel  oko  na 
sebe,  na  osoby  podlé  sebe,  a  na  tu  celou  zpoustu 
kolem  sebe  upříti,  nežli  se  mu  běh  včerejších 
událostí  opět  jasně  na  mjsl  postavil  —  pak  bo- 
lestně zkřiknul  a  hlavu  do  slámy  zarývaje,  dal 
se  jako  dítě  do  pláče.  Tělesní  slabost  přemohla 
statečného  ducha.  Čeledín  nevěděl  co  počíti,  škrá- 
bal se  za  uchem,  a  děvečka  lomila  rukama. 
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„Kde  je  Lidunka?"  vzchopU  se  Vojtěch  na- 
jednou, a  nářek  děveččin  začal  se  novým  prou- 
dem rozlévati,  neboť  všickni  byli  toho  mínění, 
že  dívka  při  včerejší  hrůze  zahynula,  an  ji  od  té 
chvíle  žádný  ani  okem  nespatřil. 

„Pryč,  pryč!  —  osedlej  mi  koně  —  zapřá- 
hni!'^  —  zvolal  opět  Vojtěch,  a  pokoušel  se, 
postaviti  se  na  nohy;  ale  kolena  pod  ním  sla- 
bostí klesala.   —   .,Pospěšte  do  lesa!" 

Tu  se  vydala  čeleď  jeho  i  více  jiných  na 
hledanou ;  ale  v  lese,  na  popsaném  místě,  široko 
daleko  nebylo  pocitu  ani  po  dívce,  ani  po  voze 
a  koni!  Bylo  jen  poznati,  že  tou  stranou  prcha- 
jící Francouzové  táhli.  A  tak  tu  nyni  stál  ubohý 
bratr  nad  spáleništěm  hotový  žebrák,  bez  přítele 
a  duše  příchylné,  a  nic  mu  nezbývalo,  nežli  cho- 
piti se  hole,  a  vyhledávati  ztracenou  sestru,  ne- 
chtěl-li  žalost  uzavírati  v  osamělém  srdci  — 
anebo  znova  vstoupiti  pod  vojenské  korouhve, 
a  vychrliti  vnitřní  bouři  na  lebky  nepřátelské, 
nechtěl-li  pud  nejživější  zatopiti  v  srdci  krvá- 
cejícím .... 

^     ^     ^ 

Když  přišel  starý  \ysloužilec  u  svém  vy- 
pravování  k  tomuto  místu,  učinil  přestávku,  ne- 
boť jej  bylo  zpomínání  přebolestně  dojalo.  S  hla- 


— -S  333  Si' — 

vou  svěšenou,  s  očima  sklopenýma,  žalosti  mi-á- 
ček  na  ctihodné  tváři,  ruce  sepnuté  a  na  kolenou 
položené  —  tak  tu  seděl  šedivec  dlouhou  ch\ili 
ani  slova  nemluvě,  a  další  události  po  nešťastném 
dnu  a  noci  jako  v  duchu  přebíhaje.  —  Já  ho  ne- 
směl z  toho  tichého  zasnění  vytrhovati.  Konečně, 
opominuv  o  své  ztrátě  a  o  svém  hoři  dále  mlu- 
viti, začal  znova  takto  : 

„I  vstoupil  jsem  tedy  zase  v  řady  bojovné. 
Neustálé  pochody  a  cvičení  —  vůbec  to  zápasení 
s  válečnými  obtížnostmi  uchlácholilo  poněkud 
ducha  mého  i  obrátilo  mysl  mou  k  potřebám  doby 
tehdejší;  ale  tichý  žal  svíral  přece  napořád  ňadra 
moje.  K  tomu  se  dostaly  nové  žalosti. 

Když  jsem  se  totiž  hlásil  k  odvodu,  oznámil 
jsem  arci,  že  jsem  již  jedenkráte  ozdobu  poddů- 
stojníka nosíval.  I  vyjasnil  se  poněkud  obličej 
zasmušilého  setníka  a  živého  vojáka.  S  oblibou 
přeměřil  mě  od  paty  až  k  hlavě  a  zabručel : 
^jXo,  uvidíme,  co  se  proň  učiniti  dá."  Na  to  se 
ptal  dále,  jaký  krajan  jsem.  —  Cech,  řekl  jsem, 
i  museloť  mi  to  vyjeti  s  neobyčejnou  hrdostí,  ne- 
boť se  nový  představený  na  mne  podíval,  jako- 
by ch  byl  řekl,  že  jsem  čínský  císař. 

„Cech  je  ?'^  řekl  pak  ousměšně.  —  ..Nu, 
dobře,  dobře  !'^  doložil  na  to  a  propustil  mne. 
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Brzo  poznal  jsem,  že  mu  byli  krajané  moji 
sůl  v  ocích.  Ospalí  peciválkové,  potměšilí  za- 
tvTzelci  —  a  Bůh  milý  ví,  jakých  jmen  nám 
dával.  Cizinci  v  setnině  se  smáli,  a  co  byli  Češi, 
nevěděli,  mají-li  to  přijímati  co  zasloužený  trest, 
a  nebo-li  se  rozmýšleti,  zdali  se  jim  křivda  ne- 
činí.  — 

Pane,  já  znám  vojáka ;  jen  se  na  řady  po- 
dívám, a  již  uhodnu,  jakého  jsou  rodu.  Já  se 
ohlídnul  mezi  Francouzi,  s  Prusy  a  Rusy  spával 
jsem  pod  jedním  stanem,  i  vídal  jsem,  co  Vlach 
a  Uher  dokáže:  ale  úctu  pro  Čecha,  co  vojáka! 
A  byť  i  právě  pluh  byl  opustil  —  jen  mu  dosti 
skrovné  světlo  rozsviťte,  proč  ho  do  boje  ve- 
dete :  a  rek  je  hotový.  Povyku  arci  o  svých 
činech  nedělá  —  a  v  tom  zůstává  lid  náš  vůbec 
za  pověstným  Francouzem  i  Pnisem;  ale  pro- 
mluvte k  němu :  „Hoši,  vzhůru!  Pomyslete  na 
domov  a  na  rodiče,  bratry,  milenky  a  dítky  — 
celý  svět  se  na  vás  dívá  —  vzhůru!"  —  a  hoši 
válejí  se  jako  strašná  bouře  ku  předu,  nebo 
stojejí  jako  litina. 

Štěstí  mi  přálo,  že  mě  soudruhové  brzo  za- 
milovali. —  Nedejme  se  věčně  kárati!  mluví- 
val jsem  k  nim.  Hleďme,  ať  si  zasloužíme  po- 
chvalu. Kdo  nám  rod  náš  předstírá,  činí  bez- 
práví;   otcové    naši   bývali    slavní    rekové.    Mu- 
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šíme si  tedy  slávu  svou  hájiti.  —  A  nemluvil 
jsem  nadarmo.  Brzy  nesměli  jinojmenci  nečistými 
úst>'  po  nás  plivati.  A  bylať  jakási  živost,  hr- 
dost v  naší  setnině,  krásné  to  ovoce  budícího- 
se  ducha  národního.  Brzce  nemohlo  se  již  jiné 
oddělení  našemu  vyrovnat.  Ale  člověk  bývá 
v  bludech  tak  zaslepen,  že  byť  i  dobré  očitě 
poznával,  přece  naschvál  uznati  je  nechce, 
jestliže  se  s  křivým  jeho  vlastním  soudem  ne- 
srovnává. 

Setník  musel  snažení  naše  dobře  pozorova- 
ti —  bylo  mu  však  odporné;  zvláště  padlo  záští 
jeho  na  mne.  Kde  byla  služba  nejtěžší,  museli 
ji  zastávati  Cechové.  My  ji  ale  zastávali  ochot- 
ně, a  odpůrcové  naši  museli  hněvivě  mlčeti. 

Konečně  se  přiblížila  znamenitá  bitva.  Anděl 
smrti  přeletěl  přes  bojiště,  a  tisícové  padali  mu 
na  obět.  Xesčíslné  kupy  pobitých,  potoky  krve, 
zohyzděné  oudy  a  bolestné  proklínání  nemohly 
po  celý  dlouhý  den  rozhodnouti,  komu  právo  při- 
padlo. Podobaloť  se,  jakoby  duch  světa  člově- 
čenstvu jen  žilou  byl  chtěl  pustiti. 

Byla  to  první  bitva  veliká,  v  nížto  jsem  se 
nacházel.  Umdlen  sklesl  jsem  večer  na  holou, 
tvrdou  zemi.  Xa  modrojasném  nebes  klenutí  byl 
otec  od  věčnosti  zlatým  písmem  napsal:  Milujte 
se   vespolek  —  a    to    zlaté   písmo     mohl    spatřiti 


a  čísti  všeliký  národ.  I  já  jsem  je  četl  okem 
bitv^ou  zakaleným,  a  uváděl  si  na  pamět  dnešní 
vraždění  —  a  zpomínal  na  vlast  —  a  na  se- 
stru —  a  bolestně  jsem  vzdjchal.  Oči  nemohl 
jsem  k  spánku  zamhouřiti.  I  vstal  jsem  a  bez- 
děky bral  se  utichlou  kiajinou. 

Hlasité  úpění  vytrhlo  mě  z  hlubokých  my- 
šlének. Protrhnuv  se  poznám,  že  jsem  byl  až 
k  místu  zabloudil,  kdež  nepřátelé  poslední  outok 
učinili  —  ale  nadarmo.  Mitvoly  tu  ležely  kolem, 
a  při  lesku  tisícerých  hvězd  bylo  podle  šatů  ro- 
zeznati přítele  od  nepřítele.  Úpění  vinulo  se 
z  úst  přátelského  důstojníka.  I  sehnu  se  k  ně- 
mu —  byl  to  můj  zarputilý  setník.  S  roztříštěnou 
pravicí  ležel  pod  dvěma  Francouzi,  jižto  v  po- 
sledním zápasu  s  nemilosrdnou  smrtí  až  na  něj 
se  byli  svalili.  Leželť,  nesnesitelnou  žízní  trápen, 
jako  pod  svalinou  ohromného  skaliska,  ani  hnouti 
se  nemoha.  —  Zab  mě  —  dotluc  mě  !  oupěl  hrdlem 
prahnoucím;  ale  já,  odhodiv  bojovníky  zarýn- 
ské,  naložil  raněného  na  bedra,  a  bral  se  s  ním 
k  zástupu. 

Jakž  mám  nyní,  milý  pane,  setníkovo  po- 
hnutí popsati,  když  opět  smyslů  nabj-v,  seznal, 
že  jej  potměšilý  desátník  —  jakž  o  mně  při  své 
národní  závisti  soudíval  —  jistému  zahynutí 
z  náruče  Natrhnul.    Byly   to    snad  pi-vní  slzy,    co 
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se  v  oku  jeho  lítostí  i  radostí  zaleskly,  a  pro  ty 
jediné  počítal  jsem  osvobození  jeho  vždy  mezi 
nejkrásnější  svoje  zásluhy.  Seznaltě  v  studu  muž- 
ne'm,  že  Cech,  i  pronásledovaný,  chová  srdce 
šlechetné,  ježto  na  útisky  snadno  zapomíná  a  mír 
nade  všecko  miluje. 

Jakž  rai  možno  napraviti,  vzdychal,  čím 
jsem  na  tobě  a  na  tvých  krajanech  se  prohře- 
šil! —  Důvěřujte  v  nás,  jako  důvěi-ujete  v  jiného 
člověka,  řekl  jsem  na  to ;  my  si  neosobujem 
většího  práva  ve  spolku  člověčenstva,  než  jako- 
vého vyšší  mocí  uděleno  b5lo  všechněm.  Já, 
hle!  miíuji-li  koho  pro  poctivost,  miluji  ho,  že  je 
poctivý  člověk,  nikoli  však  že  je  poctivý  Cech, 
Němec  anebo  Francouz ;  a  musím-li  někoho  pro 
zlé  srdce  nenáviděti,  nenávidím  ho,  že  je  zka- 
žený článek  v  řetězu  veškerého  člověčenstva, 
nikoli  jednotlivý  oud  některého  národu.  Ctnost  je 
cíl  od  řízení  věčného  všemu  světu  vytknutý  — 
a  všech  nás  touha  směřuje  k  cíli  tomuto.  Stoje- 
jí-li  jedni  blíže  u  něho,  a  druzí  pozdaleka  za 
ním  klopýtají:  to  bude  samojediný  onen  od  věč- 
nosti souditi,  a  počet  budou  mu  vydávati  oni, 
v  jichžto  ruce  položeny  byly  prostředky,  sebe 
1  jiné  k  tomu  cíli  přivésti .  .  . 

Setník  stal  se  od   té  doby  mým   příznivcem 
i  přítelem.  Byl  jsem  hned  na  místo  v  boji  padlého 
n.  23 
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ěikovatele  dosazen  —  a  brzy  na  to  vyskytla 
se  příležitost,  že  jsem  mel  povýšen  býti  za  dů- 
stojníka. —  Tato  byla  nejdůležitější,  všerozhodu- 
jící  doba  mého  života.  Já  se  za  tuto  novou  dů- 
stojnost poděkoval. 

Pánové  a  představení  hleděli  na  mne  arci 
s  podivením  —  neboť  něco  takového  nebjlo  u  voj- 
stě  posud  slýcháno;  ale  já  nedbal  na  jich  di- 
vení a  na  jich  domlu\ai.  Možná,  že  jsem  chybil, 
ale  já  tehdáž  jinak  nemohl.  Což  bych  i  byl  začal 
mezi  pány  se  zlatými  třapci?  Mezi  ně  hodili  se 
jiní,  jichžto  mysl  po  slávě  a  lesku  hořela, 
a  kteří  snad  i  k  tomu  byli  schopnější.  Já  si  byl 
zvláštní  svět  okolo  sebe  utvořil,  v  tom  jsem 
byl  živ,  v  tom  jsem  pracoval,  a  nacházel  spo- 
kojenost ;  nač  jsem  se  měl  v  nový  vtírati,  ne- 
věda, zdali  tam  dovedu  a  najdu  co  ve  starém? 
Byl  jsem  poddůstojníkem,  a  moji  lidé  mě  nazý- 
vali otcem.  Já  k  nim  mluvil  o  povinnostech; 
já  je  káral  a  podněcoval  —  jako  sjíiy  jsem  je 
vodil  k  poznání  jich  lidské  hodnosti.  Pro  důstoj- 
níka by  se  to  nebylo  tak  hodilo.  Ten  by  v  po- 
tlesku zlaté  porty  se  nebyl  směl  zatoulati  k  tem- 
nostem sprostého  vojáka  —  a  takž  bych  se  byl 
musel  odříci  radosti,  tolik  mužů  jmenovati  syny. 
Zůstal  jsem  arci  jen  při  komisárku  a  španělce ; 
přec  mě  ale  neminula  jakási  oslava.  Setninu  naši 
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nazývali  při  celém  pluku  českou  —  a  kdykoli 
veřejné  cvičení  bývalo,  dávali  nám  i  cizí  gene- 
rálové svědectví,  že  jsme  setnina  nejlepší.  Mimo 
to  jsem  vědél,  že  z  mých  rukou  každý  rok  de- 
set, patnáct  i  více  statných  Cechů  do  otcovských 
dědin  odešlo,  a  vědomí,  že  člověk  vykonal,  co 
mu  bylo  uloženo  v  životě  —  to  vědomí,  pane, 
platí  v  šedesátém  roce  tolik,  jako  kdyby  mé 
za  hrstku  let  do  rakve  položili  v  generálském 
kabátě. 

Tuto  vizte,  milý  příteli!'^  —  mluvil  rozčilený 
stařec  dále,  a  srdce  vínem  i  hovorem  rozohněné 
odhalovalo  se  mu  až  na  dno.  Při  tom  vyndal 
z  náprsní  kapsy  svou  koženou  tobolku,  a  roze- 
vřel ji  na  stole.  V  ní  se  leskla  veliká  zlatá 
medalie  císařská ,  vedle  ní  se  černal  křížek 
pruský,  a  pod  ním  ležel  křížek  ruský  vedle 
neapolského. 

.,Tuto  vizte,  milý  příteli!'^  mluvil  s  úsmě- 
vem, „že  jsem  i  co  poddůstojník  bez  veřejné 
hodnosti  nezůstal.  Krom  zlatého  peníze  vedly 
sice  tyto  dárky  cizí  uznalosti  málo  kdy  na  mém 
kabátě  parádu,  ale  soukromuě,  a  zvláště  v  le- 
tech starších  častěji  jsem  se  jimi  těšíval.  Zpo- 
menutí  na  dny  a  příhody,  když  jsem  tyto  věci 
byl  obdržel,  to  mě  vždy  těšilo,  a  já  se  jako  dítě 
dárkem  velkonočním  jimi  vyrážel  —  právě  jakož 
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nyní  po  dětinská  žvatlám  a  vás  bez  pochyby  od 
prací  důležitějších  až  do  promrzení  zdržuji." 

Nikoli!  —  nezdržoval  mě.  A  do  promrze- 
ní?—  já  bych  ho  byl  až  do  večera  poslouchal. 
Pohled  na  jeho  vojenské  ozdoby  mě  vábil,  poptati 
se  i  na  příčinu,  za  jakouž  mu  byli  na  prsa  při- 
pnuty. Věděl  jsem  ale,  že  se  ještě  před  polednem 
hlásiti  musí  ve  svém  novém  domově,  a  slunce 
proráželo  již  plamenným  dechem  i  husté  klenby 
stinných  kaštanů.  Doufalť  jsem  také,  že  se  nová 
naše  známost  dneškem  neukončí,  a  že  se  ještě 
často  se  šedivcem  do  hovoru  dostaneme. 

Odcházeli  jsme  tedy  z  rozkošné  zahrady. 
Cestou  zmínil  jsem  se  ještě  o  jeho  sestře. 

.,Zpomenutí  na  ni  podobá  se  mi  jen  jako 
pěknému  snu  v  letech  dětinských,"  odpověděl 
stařec ;  „nikdy  více  jsem  ji  neviděl,  ani  o  ní  ne- 
slyšel. Ona  jesti  jako  zjevení-se  ducha  strážného, 
stojícího  na  začátku  mé  pouti  pozemské,  a  jako 
úkaz  anděla,  kjTioucího  mi  na  konci  mé  dráhy 
s  výsosti.^ 

V  sadech  Krenovských  dali  jsme  si  „s  Bo- 
hem". Starý  Vojtěch  bral  se  podlé  paty  nádherné 
se-bočícího  Zižkova  k  domovu  vysloužilců;  já  se 
vracel  mezi  hlomoz  Pražský. 
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Poledne. 

Pod  sirým  nebem,  y  chládku  šumících  stro- 
mů, obědvá  se  výborně!  Barvířský  ostrůvek 
a  jeho  lupenaté  klenutí,  to  hučení  blízkého  prou- 
du, to  poletování  občerstvujících  větérků  —  ano 
i  to  klepání  vedlejšího  mlýnu  jsou  mi  tak  pří- 
jemné, že  bych  si  po  celý  život  nic  jiného  ne- 
přál, než  abych  právě  na  tomto  ostrůvku  —  zro- 
biv  každého  jitra  něco  užitečného  —  o  poledni 
u  veselém  spolku  vyprázdniti  mohl  sklenici  ne- 
sírovaného,  a  při  chutné  míse  nabyti  opět  nové 
síly  k  robení  věcí  užitečný^ch  odpolednímu. 

Bylo  se  nás  hezký  počet  dobrých  známých 
usadilo  kolem  dlouhého  stolu.  Jedni  světili  svátek 
vzdálené  milenky  —  modrooké  Naninky  a  černo- 
vlasé Netinky;  druzí  pili  na  rozloučenou  před 
blízkou  cestou,  a  jiní  opět  pomáhali  těm  i  oněm 
v  bratrském  připíjeni  váčky  oblehčovati. 

Vesele  klepaly  nože  a  vidličky,  vesele  cin- 
kaly sklenice,  a  vesele  se  rozléhaly  rozprávky 
a  smích.  —  Mezi  to  zavzněly  náhle  struny  kytary 
a  harfy;  ba  nyní  se  začal  ozývati  také  zpěv. 

Jsemť  na  to  sice  hrdý,  že  náležím  k  sjTiům 
vlasti,  kdežto  zpěv  a  hudba  v  každém  křoví 
bydlí  a  v  každé  chatrči  zaznívá ;  ale  ono  v  stru- 
nách se-hrabání,    ono  ucha  roztrhování,    jakovým 
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nás  —  sedni  si  teď  pro  zábavu,  kam  sedni  — 
všude  pronásledují:  to  jest  —  šetrně  řečeno  — 
vice,  nežli  ucho  české  snésti  může. 

Jako  diví  trhli  jsme  sebou  skoro  všickni 
u  stolu,  an  harfa  s  kytarou  z\'učeti  začala,  a  na 
rozkoš  jiných  hostů  se  neohlížejíce,  chtěli  jsme 
již  již  jeden  přes  druhého:  ^ Jděte  ke  všem...!" 
zvolati ;  tu  a^  ploul  první  tón  z  hrdla  dívčího, 
počínajícího  známou  romanci  z  Fra-Diavola. 

Jako  slovem  kouzedlnym  uváznulo  nám  osta- 
tek zlopověstného  :  ..Jděte  ke  všem — "  na  ja- 
zyku, i  spolknuli  jsme  jej  zase  jako  hořkou  pi- 
lulku, a  8  dechem  zatajeným  začali  jsme  se  roz- 
plývati ve  zvucích,  linoucích  se  od  zpěvkyně  ko- 
lem pod  košatýTiii  stromy.  Srdce  trnulo  při  opě- 
tování temného :  Diavolo  —  Diavolo,  a  když  za- 
vznělo  naposledy,  v}T)adly  rázem  ze  všech  rukou 
vidličky  i  nože,  a  hřmotné  tleskání  s  hlasitým 
j,bravo,  bravissimo  !**   zatřáslo  hustým  lupením. 

ZpévkjTií  obrátil  se  nyní  celý  náš  hovor  od 
západu  k  východu;  ona  obrátila  i  veškerý  náš 
zřetel  na  sebe.  Jí  po  pravé  seděla  ženština, 
stářím  asi  k  roku  pětačtjřicátému  se  klonící.  By- 
loť  patrno,  že  to  sedí  matka  podle  dcery.  Ta  lí- 
bezná, tichým  trudem  poněkud  zastřená,  ale  po- 
sud pěkné  známky  bývalých  vnad  panenských 
nesoucí    starší    tvář   jevila    se    v  podobě     dívky 
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jako  novozrozená.  I  tato  byla  sice  již  také  prnií 
stupeň  rozvíjejícího-se  panenství  překročila,  ale 
i  v  roku  dvacátém  —  jak  se  zdálo  —  podobala 
se  nevinnému,  přes  vlažnou  noc  rozpuklému 
a  prvním  ranního  slunce  bleskem  rozvitému  li- 
lium. Čistým,  od  hlavy  až  do  paty  berným  odě- 
vem jevila  se  zvláštní  jich  obou  půvabnost  ještě 
v  krásnějším  světle  —  jako  krásný  obraz  v  krá- 
sném rámci. 

To  nebyly  světoběžnice  z  pohodlí  a  lenosti  — 
hříchem  byloby  bývalo,  takovou  myšlénkou  o  jich 
cnost  jen  zavaditi ;  nebyly  také  Vlasky  —  tomu 
odpíraly  obou  bělostná  pleť,  modré  oko  a  zlaté 
vlasy;  ba  nebyly  snad  ani  dlouho  při  této  obži- 
vě, neboť,  slyšeti  dívku,  an  libohlasou  harfu 
probíhajíc,  takovým  hláskům  velí  plouti  z  krásných 
ňader  —  tu  slyšeti  a  neříci  jí :  Ty  patříš  na  bok 
nejprvnějším  zpěvkyním;  proč  se  vineš  takto 
v  prachu?  —  to  jí  neříci:  zdálo  se  mi  tak  ne- 
možno, jako  pojmouti  věčná  díla  genia  Mozartova 
a  nevzdychnouti  při  zkažené  chuti  nynějšího  di- 
vadelního publikum  :  O  chudí  chudincové,  kteřížto 
nacházíte  rozkoš  v  plodech,  jakéž  v  posledním 
čtvrtstoletí  světu  na  obdiv  posýlají  Vlachové! 

Já  z  přesvědčení  —  a  jiní,  že  to  kritika 
činívá  —  lajeme  nemilosrdně  na  hudbu  vlaskou, 
a  přece  všickni,   kdykoli  se  meduplná  ústa  spa- 
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nilých  zpěvaček  k  vlaské  písni  otevrou,  roz- 
koší v  italských  sladkostech  jen  toneme;  neboť 
jest  ovšem  něco  jiného,  kochati  se  v  jednotli- 
vých kusech  vlaského  hudebního  cukrářství  — 
a  opět  něco  jiného,  broditi  se  tekutinou  celé  zpě- 
vohry. A  protož  nás  i  nyní  okouzlilo  ještě  ně- 
kolik Donizettských  cukrátek,  podaných  nám  jako 
na  pokvasy  krásnými  ústy  neznámé,  cernorouché 
zpěvačk}.  Vespolek  jsme  se  těšili,  až  půjde  ko- 
lem s  notami. 

Konečně  se  vzchopila  —  ne  však  dcera  — 
nýbrž  matka.  Totam  bylo  naše  radostné  očeká- 
vání. Však  hle !  —  koleda  se  mění.  Ach  —  to 
je  bohabojná  dceruška!  Také  ona  vstává  a  nutí 
matinku  s  úsměvem  i  polovičním  násilím  k  se- 
zení. Obchází  kolem  stolů  sama. 

My  se  byli  na  to  všickni  těšili.  Mladí  jsme 
byli,  a  každý  z  nás  byl  snad  již  někdy  s  hezkou 
harfenistkou  rozmlouval;  tuto  jsme  si  umínili 
sladkými  slovj^  zas>T)at.  Ale  podivno !  když  k  na- 
šemu slolu  přikročila,  bylo  nám,  jakoby  pramen 
našeho  vtipu  až  na  dno  byl  vytekl,  a  jazyk  na 
dásni  suchem  sprahnul.  Před  tím  andělem  ne- 
směli jsme  se  obyčejnými  průpověďmi  blýskati !  — 
A  přece  byla  před  námi  u  dvou  jiných  stolů, 
i  viděli  jsme,  že  se  měla  do  řečí  a  do  smí- 
chu ...  co  mohla  s  těmi  stuchlými  pány  mluviti  ? 
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„leh  bitten^  meine  Herren  —  Muifer  arm  und 
schwach!^  —  Těmito  slovy,  ze  rtů  potichu  vy- 
klouzlými, pozdravila  náš  veselý  sbor  a  s  oči- 
ma sklopenýma  postavila  na  stůl  malou,  plecho- 
vou pokladničku.  My  hleděli  jeden  na  druhého. 
Tať  neuměla  ani  německy! 

Na  některé  tváři  chtělo  usmání  vypuknout, 
jiným  hledělo  z  ocí  podivení,  že  takový  vtělený 
anděl  německy  neumí,  a  druzí  opět  byli  by  na 
své  spasení  přisahali,  že  hned  prvním  okamži- 
kem poznali,  že  to  není  květinka  domácí.  A  přece 
nebyl  názvTik  špatné  její  němčiny  ani  vlaský 
ani  francouzský;  vyšlo vilať  ch  i  h  velmi  ja- 
drně; všecko  to  znělo  tak....  po  ěesku; — dech 
se  leknutím  ve  mně  zatajil  při  myšlénce,  že  je 
to  snad  pouhá  Češka,  a  že  odzpěvuje  písně  vla- 
ské jako  naučený  kanárek!  Protoť  se  mi  zdálo, 
že  se  posléze  na  všech  tvářích  kolem  siolu  nad 
sladkým  omylem  smích  rozšklebuje ;  neboť  nemě- 
la-li  výborná  zpěvačka  ceny  své  u  mladých 
šviháků  pozbyti,  mohla  se  počísti  třeba  k  národu, 
jenž  po  břehu  Misissipi  jazykem  mlaská,  jenom  ne 
k  dívkám  českým,  nehovořícím  dobře  mluvou 
německou.  —  O  vy  háje,  ó  vy  luka,  a  vy  města, 
a  vy  chýše !  brzo-li  pak  prohlídnete  a  pravou  stezku 
naleznete  k  svému  spasení?  O  ctěte,  ctěte,  cokoliv 
je  vašeho,  a  pěstujte,  co  se  v  lůně  vašem  zrodilo ! 
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Ale  ta  podivná  zpěvačka  vyvedla  uás  brzy 
z  bludu ! 

^Verzeihe7i,  ich  schlecht  sprechen  die  deut- 
sche  Sprache,^'  začala  opět  s  jakousi  kouzelnou 
prostotou;  —  .Mber  —  qui  ne  parle  jamais  malý 
ne  parlera  jamais  bien.'-''  A  to  —  „kdo  nikdy 
špatně  nemluví,  nebude  nikdy  dobře  mluviti"  — 
pronesla  tak  plynnou  a  libozvučnou  frančinou, 
jakž  se  jen  oněm  podařiti  může,  kdož  jazyk  fran- 
couzský na  břehu  Sekvany  slyšeli. 

I  zaplesal  jsem  v  duchu,  že  několika  slovy 
znikající  ve  šviháckých  kotrbách  domněnku  o  ne- 
patrnosti  dívčí  porazila.  Postoupila  hned  o  tři 
stupně  v  naší  milosti.  To  bylo  znamenati  na  pa- 
chtění, v  jakovém  se  každý  z  nás  přičiňoval,  vyná- 
šeti trošku  své  írančiny  na  prodej. 

Hynek,  nastávající  justiciar,  jemužto  jaksi 
nemotorně  na  jazyku  vázla,  omlouval  se  vlasky: 
jyOgni  principio  e  di/ficile,^' ^^  —  a  dívka,  sotva 
zaslechnuvši  zvuky  tyto,  doložila  usmívavě :  ,,La 
pazienza  vince  ogni  cosal^'-^'^ 

Nebyla  se  tedy  vlaskému  textu  ve  svých 
zpěvích  jen  jako  kanár  naučila :  nevýslovně  sladce 
plynula  jí  vlaština  ze  rtů.  A  opět  o  tři  stupně 
postoupila    kouzelnice  zpěvačka  v  naší  milosti ;  to 

*  Každý  začáteli.  jest  těžký. 
**  Trpělivost  přemůže  všechny  těžkosti. 


— ^?9  347  Q, — 

bylo  kolem  stolu  viděti  na  skvoucích  se  tvářích 
a  na  lesknoucích  očích. 

Pokladnička  dívčí  běžela  kolem  stolu  z  ruky 
do  ruky,  a  každý  z  nás  bylby  se  styděl,  odmě- 
niti se  stříbrným  hláskům  jinak,  než  opět  kovem 
stříbrným.  I  mně  se  dostala  do  rukou.  S  radostí 
jsem  vysypal  svou  trochu  do  plechových  vnitř- 
ností. 

Wilibald,  německý  belletrista,  obávaje  se 
bez  pochyby,  aby  ho  vtip  nezadusil,  obrátil  se 
ke  mně  velmi  hlasitě:  „Tyť  se  pohřešuješ  na 
svém  národu,  že  za  jiné  zvuky  peníze  vyha- 
zuješ, nežli  za  české!"  —  Někteří  se  tomu  dali 
do  smíchu. 

Zraky  moje  zahořely;  jako  bleskem  bylbych 
jimi  rád  nešetrného  posměváčka  zničil.  Zpěvačka 
však  hněv  můj  předešla. 

„Líbí-li  se  pánu,"  zpustila  medovou  češti- 
nou, na  níž  jediné  to  pozorovati  bylo,  že  se  dosti 
často  ze  spanilých  úst  nevinula  —  „líbí-li  se  pánu, 
také  českou  píseň  mu  zazpívám." 

„Comment?  Mademoiselle,  etes  vous  .  . .  .^^ 
zkřikl  Wilibald,  a  snad  se  chtěl  tázati,  náleží-li 
,,k  cikánskému  plemenu",  jakž  nás  před  časy 
Francouzové  nazývati  si  oblíbili;  ale  dosti  časně 
se  zpamatovav,  žeby  snad  přece  neradno  bylo, 
pod    nebem    českým    takových    žertíků    prohazo- 


— ^  348  (5>rv. — 

váti,  rychle  obrátil  a  s  prahloupou  tváří  se  tázal: 
y^Sie  singen  auch  bóhmisch?" 

„A  pročbych  nezpívala  česky?"  řekla  dívka 
s  jakousi  hrdostí.  „Nejsme-liž  tu  v  srdci  národu 
českého?  IVejste-liž  vy,  páni,  Cechové?  a  ne- 
jsem-liž  já  říkajíc  také   Češka?" 

„Češka ?  —  Owe  diable !  —  Bravo  /"  —  takto 
i  jinak  a  jinak,  dle  rozličných  povah,  ozvali  se 
hlasové  okolo  stolu. 

„Matka  moje — jakž  ji  tamto  pod  stromem 
sedící  vidíte  —  je  rozená  Češka,  já  pak  —  do- 
volíte-li   mi    sebe    pochváliti  —  jsem    zdařilá   její 

dcera Tedy  českou  píseň  ?*•  mluvila  dále  a  oko 

její  spočinulo  na  mně  s  nevýslovnou  laskavostí. 
;,Pokusím  se  o  ni,  jestli  se  povede — račte  aspoň 
s  dobrou  vůlí  za  vděk  přijmouti." 

Na  to  se  uklonila,  a  poděkovavši  za  po- 
skytnuté dárky,  vracela  se  s  naplněnou  poklad- 
ničkou k  harfě. 

Duše  moje  letěla  za  ní.  Na  kolena  bych  se 
byl  před  ní  pokořil.  Bylať  Češka,  aneb,  což  jí 
vlastně  ještě  větší  zásluhy  získalo,  nebyla  ro- 
zená Češka,  a  vychována  v  cizině  hrdě  znala 
se  přece  k  mateřskému  —  našemu  jazyku.  Já 
začal  pyšněti  a  jako  vítěz  hlavu  mezi  soudruhy 
vypínati.     Při    každém    slovu,    proneseném    k  její 
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pochvale,  mohl  jsem  říci:  „Ona  se  přiznává 
k  Čechům!^ 

V  duchu  počal  jsem  i  matce  dobrořečiti.  — 
Jakáž  to  byla  žena,  ježto  dceru  pod  cizím  nebem 
porodivši,  nezapomenula  jí  s  mlékem  mateřským 
i  onu  blahou  jiskru  vštípiti,  kterážto  orůstajíc  bě- 
hem času,  člověka  rozplamení  láskou  k  jazyku  a  ná- 
rodu, těm  nevyberným  skladům  vezdejší  rozkoše. 

Mému  dalšímu  na  mysli  přemítání  stal  se 
ale  konec,  neboť  začala  dívka  opět  zpívati.  — 
Jak  že  zpívala?  —  I  mohlť  bych  tu  „výborně, 
z  hlubokosti  duše,  jako  stříbrozvonků  znění,  jako 
touhyplný  slavík,  jako  vtělený  anděl '^  —  mohlť 
bych  tu  ještě  jiných,  více  méně  otřených  floskulí 
znamenitých  i  neznamenitých  recensentů  posta- 
viti: a  přece  bych  se  obával,  že  jsem  pravého 
vyjádření  nedostihnul.  Raději  se  o  slova  její 
písně  pokusím,  jakž  mi  v  paměti  zůstala.  Nebylo 
v  nich  hledaného  šperku  básnického,  ale  předne- 
sená ústy  medovými  podobala  se  hlasům  ověnče- 
ných zpěvců.  Zpívala: 

O  matko,  mluv!  kde  kvetou  lípy  vysoké, 
Kde  hučí  temný  bor,  kde  proudy  hluboké  ? 
Tam  v  končinách  se  země  zelená, 
Kní  dceru  vodí  touha  plamenná; 
Tam  bloudí  dcera  v  snění, 
A  vtiská  kvítkám  políbení! 
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O  matko,  slyš  tu  slávu  pěkných  povésti, 
A  viz  tu  ducha  moc  a  sílu  v  neštěstí! 
To  zem  je  věnci  z  růží  posetá, 
K  ní  vroucí  moje  láska  zalétá ; 
Tu  ráda  dcera   spatří, 
Tam  sestry  obejme  a  bratří. 

O  matko,  pojď  —  a  cizinou  své  dítě  veď; 
Mé  srdce  prahne  —  pojď  a  na  ty  ráje  hleď! 
To  země  česká,  země  blažená, 
V  ní  statných  rodů  díla  slavená; 
Jí  v  lůně  zvolme  stánky, 
V  nich  spasně  ověnčíme  spánky! 

Podobaloť  se,  jakoby  schválně  svých  nej- 
krásnějších zvuků  byla  na  tuto  píseň  ušetřila. 
Netoliko  mnou,  alebrž  i  jinými,  a  sice  méně  do- 
jemu  podobného  schopnými,  pohnula  elektriěně. 
Našemu  potlesku  nechtělo  ani  konce  býti.  A  již 
již  opět  v  struny  sáhla,  aby  píseň  na  obecnou 
žádost  opakovala,  an  tu  u  třetího  stolu  hřmotný 
hlas  se  ozve  volající:   ^Ein  aiideres  Lied!'' 

Jakoby  se  chroptivý  jícen  hromů  byl  roz- 
trhnul, kdežto  až  dosaváde  líbezní  větérkové 
šeptali :  tak  nás  všechny,  posluchače  i  zpěvkyni 
a  harfu  její,  nevítaný  křikloun  na  okamžik  zarazil. 

„Da  čapo  naši  píseň !"  zkřikli  jsme  pak  u  stolu 
našeho,  a  kolem  nás  i  jiní,  v  nichžto  se  jako 
bleskem  jiskra  slušné  úcty    k  jazyku   i   zpěvkyni 
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byla  vzejmula.  —  Tak  jsme  zkřikli,  a  na  pánovi 
„ein  anderes  Lieď"  žádajícím,  pokoj  jsme  si  vy^- 
prošovali.  Tomu  ale  byla  třetí  lahvice  poctivého 
Zernoseckého  kotrbu  již  patriotickým  ohněm  na- 
plnila ;  i  nechtěl,  abychme  si  na  něm  co  vj^pro-^ 
šovali.  My  však  nebyli  také'  mezi  tím  časem  krev 
vodou  ochlazovali,  a  tak  se  hádka  napořád  roz- 
něcovala. Tři,  čtyři  okolo  zástupce  jiné  písně  mu 
pomáhali. 

.,A  nyní  ať  se  ani  hlasu  vypustit  neopová- 
ží!" řičel  tentýž,  a  vztyčil  se  s  těžkou  hlavou 
na  svém  sedadle;  —  ^sice  jí  zacpu  ústa  touto 
lahvicí!" 

My  se  dali  do  hlasitého  smíchu;  mysliliť 
jsme,  že  posléze  obrací  a  bezpráví  své  vtipně 
napraviti  chtěje,  zpěvačku  pobízí,  aby  za  lahvici 
vína  zpívala;  on  ale  smíchem  naším  jako  šílený 
zbledl  i  opět  se  zapálil,  a  potom  plnou  lahvici, 
jakž  ji  v  rukou  držel,  po  zpěvkyni  mrštil.  Ta 
eice  na  štěstí  cíle  určeného  nedosáhla,  nýbrž  na 
širokém  kmene  listnatého  kaštanu  se  rozrazivši, 
pod  stromem  sedící  jenom  tekutinou  postříkala: 
matka  však,  dříve  již  hádkou  u  stolu  polekána, 
začala  se  ve  mdlobách  se  sesle  káceti.  Dcera 
pustila  harfu,  až  hlasitým  pláčem  zazvučela, 
a  s  pronikavým  zkřiknutím  chytila  matku  v  ná- 
ruč. I  ztrhnul  se  nyní  ze  všech  stran  zaznívající 
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křik.  Hosté  láli  nesmyslnému  rušiteli  pokoje 
a  lahvic,  jiní  volali,  aby  se  zabavil,  jiní  aby  se 
potlučené  —  jakž  se  domnívali  —  na  pomoc  při- 
spělo. Já  pak  ochotně  dceři  matku  podporovati 
pomáhaje,  obstarával  jsem  potřeb  k  probuzení  ze 
mdlob. 

^.Ach,  kdybychme  tu  jen  vůz  raěli."^  úpěla 
třesoucí-se  zpěvačka,  ^ abych  matku  domů  dove- 
zla!"—  a  já  dal  rychle  fiakra  zavolati,  kterýž 
nás  dobrou  náhodou  na  blízkém  břehu  očekával. 
Matku,  pomocí  octa  a  silných,  voňavých  vodiček 
již  opět  probuzenou,  posadili  jsme  do  kočái*u, 
dcera  si  sedla  vedle  ní  —  jí  naproti  pak  děvče, 
kteréž  bylo  za  nimi  k\i:aru  s  harfou  přineslo  a  nyní 
fiakrovi  cestu  k  obydlí  popisovalo. 

Tento  pozdvihoval  již  bič  k  švihnutí,  an  se 
zpěvk>Tiě  z  kočáru  ještě  nahnula,  a  s  uslzeným 
okem  z  nejhlubší  duše  ke  mně  zašeptala:  -Při- 
jmete, pane,  vřelé  díky  nešťastných  lidí!'' 

Kočár  zvolna  odjížděl,  a  já  šel  pozdálí  za 
ním. 
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Večer, 


Kdo  z  Pražanů  nebwá  v  Bubenči,  v  té  roz- 
lehlé a  rozkošné  oboře,  jak  mile  jaro  k  životu 
probuzenou  zemi  nejprvnější  travou  posype,  až 
když  opět  zima  z  nejpozdnějšího  listí  na  sadech 
a  lukách  sobě  lůžko  uchystá?  —  Zajisté  každý 
z  nás  užil  tam  krásného  letního  večera,  a  protož 
i  každý  sám  obraz  dokončiti  dovede,  jakéhož  tuto 
jenom  jednotlivé  tahy  podávám. 

Bylo  to  v  srpnu  1834.  Den  byl  parný,  ale 
za  loučícím-se  sluncem  přicházel  tichý  větřík, 
a  počal  denní  vedro  líbezně  ochlazovati.  Plnými 
úst>^  ssáll  jsme  vonný  zápach,  oblétající  nás,  an 
jsme  se  přes  náviší  Bubenečské  brali  k  oboře, 
kdežto  se  v  letním  sále  slaviti  měl  ples  přá- 
telský. — • 

Rozmanité  křoviny  podlé  posejpaných  cest 
liběji  dýchaly,  a  stromoví,  níže  a  výše  se-pnoucí 
nad  travnatým  čalounem,  jemněji  šumělo.  Po 
vzdálených  stezkách  bloudil  jinoch  s  dívkou,  a  ode 
rtů  vanula  jim  slova,  jakéž  poslouchati  nemohla 
hlučná  společnost  v  sále;  kolem  bližších  stezek 
honily  se  po  měkkém  drnu  veselé  tanečnice, 
jichžto  nožky  se  pi-vních  zvuků  hudebnického 
sboru  již  dočkati  nemohly.  U  stolů  podle  osekaných 
n.  23 
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topolů  bylo  krásné  podívání  na  bělorouché  sbory 
dcerušek  a  matek,  okolo  nichžto  se  Pražští  švi- 
háci jako  chtivé  mušky  okolo  světel  točili,  a  nad 
tím  vším  visela  rozepjatá  modrá  nebes  opona, 
a  duch  lásky  prohlídal  tím  tenounkým  závojem 
3  tak  přívětivou  tváří,  jakoby  radost  měl  nad  radostí 
lidskou,  ježto  sobě  veliký  věčný  chi'ám  vyvolila 
za  stánek. 

Byltě  po  krásném  dnu  krásný  večer;  krá- 
sně začínal,  i  měl,  jak  jsem  doufal,  ještě  krásněji 
se  skončiti. 

Já  seděl  na  lavičce  pod  vysokým  javorem, 
okolo  něhož  hustá  bezina  ratolesti  rozkládá,  a  letmo 
vznášela  se  předemnou  celá  řada  krásných  dnů, 
počínající  od  té  chvíle,  kdež  jsem  na  barvířském 
ostrůvku  spanilou  zpěvkyni  poznal,  a  potom  po- 
nejprve do  tiché  svatyně  její  domácnosti  kročU. 
Matčino  přivítání  bylo  tak  upřímné,  když  jsem 
přicházel,  jako  pozvání  dceřino,  an  jsem  odcházel. 
Tiché  mysli  byla  stará,  když  jsem  na  druhý  den 
po  oné  příhodě  přišel.  Uleknutí  po  včerejšku  nemělo 
zlých  následků. 

Podivno  bylo  mi  okolo  srdce  před  vážnou 
matronou.  Ani  na  okamžik  nemohl  jsem  se  my- 
šlénkou zanášeti,  že  bych  stál  před  ženou,  kteráž 
byla  včera  veřejným  hřáním  na  kytaru  obživení 
hledala.     Spočívaloť    cosi    tak    vážného    a    spolu 
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tak  líbostného  v  její  tváři,  cosi  tak  jemného 
a  ušlechtilého  ve  slovech,  a  cosi  tak  nenuceného 
v  celém  chování,  že  jsem  ji  raději  za  ženu  zbě- 
hlou ve  velkém  světě,  bývalou  ve  vzácných 
společnostech  a  vládnoucí  znamenitým  domem  po- 
važoval, ano  že  bych  se  byl  k  ní  nejraději  jako 
k  matce  pritulil,  nežli  se  zeptal,  brzo-li  nás  opět 
svým  uměním  u  veřejnosti  potěší. 

Jakási  kouzelná  rouška  byla  rozprostřena 
po  bytosti  obou  ženštin,  ačkoli  se  nedá  zapříti,  že 
se  veliká  část  těchto  kouzel  spanilé  dceři  při- 
čítati musela.  Chudá  vdova,  pod  jejížto  ski*ovné 
přístřeší  se  byly  příchozí  ženské  utekly,  nebyla  se 
zajisté  nikdy  nadálá,  žeby  kdo  sprostou  a  tichou, 
ale  cistou  sednicku  její  za  takový  chiámek  mi- 
lostnosti  považoval,  jako  já  jsem  činil,  sedě  proti 
zpěvkyni.  Muselť  bych  rozeným  básníkem  býti, 
a  rovněž  v  dalekosáhlé  říši  slov  jakož  obraznosti 
vládnouti,  abych  onu  lepotvárnou  postavu,  onu 
něžnou  živost  v  pohledu  a  hnutí,  a  onu  líbeznost 
v  hovoru  zdařile  jinému  před  oci  postavil.  Jakéž 
to  nebe  v  modrém  oku,  jakýž  sad  riiží  po  tváří, 
jaká  řada  skvostných  perlí  pode  rtoma  —  a  jaký 
hovor  z  těchto  rtů! 

Nikoli.  Té  dívce  nebylo  v  kolébce,  aniž  kdy 
později  souzeno,  že  bude  z\n^kem  obyčejných  har- 
fenistek  svého  chleba  vyhledávati! 
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Každé  slovo  její  byl  květ  pěkně  vzděla- 
ného ducha,  a  přece  jen  všecka  beze  všeho  v}^- 
chloubání  a  neženského  pitvoření  za  prostinkou 
okrasu  rozmluvy  její  sloužila.  Mělať  sama  nej- 
krásnějších vědomostí  o  světě,  o  stavu  náro- 
dův,  o  jich  duševním  vzdělání  a  zemské  blaže- 
nosti —  mělať  nejzdravějších  soudů  o  povinno- 
stech člověka,  o  životě  veřejném  i  o  poměrech 
společenských.  Xebylo  mezi  námi  jalové  roz- 
právky o  procházkách,  o  širokých  a  ouzkých  ru- 
kávech, aneb  jakkoliv  si,  bohužel!  jinak  většina 
dívek  našich  velmi  vtipně  čas  ukracuje;  nebylť 
ale  také  hovor  náš  učené  a  chlubné  rozkládání 
lidí  stojících  na  katedře;  ale  byla  to  rozprávka, 
po  jaké  jsem  dávno  toužil,  a  jakouž  občerst\Ti- 
jícím  pramenem  na  pustinách  A-ezdejšího  života 
jmenuji 

„Já  bych  mu  byla  ráda  jinou  píseň  zazpí- 
vala," řekla  dívka  s  milostným  úsměvem  —  „an 
se  mu  moje  vlastní  skládání  nehiubě  líbilo.'' 

„Pánovi  nechtělo  se  vlastně  jenom  jiné  pí- 
sně," poučil  jsem  dívku,  se  životem  naším  ne- 
známou; .,ale  chtěl,  abyste  mu  v  jazyku  Je^ o 
nějakou  pochoutku  podala." 

„Ach,  milý  Bože!"  usmála  se  dívka —  „to 
l^ych  mu  nebyla  mohla  pomoci,  a  kdyby  byl  tou- 
hou po  německých  zvucích  uchradnul.   S  trochou 
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té  své  němčiny  nedovedu  čarovati  —  leda  Ijj-  mu 
pomohla:  ,.Ei}i  klame  Huttchen  hab  icJmurl'-^  Té 
jsem  se  přiučila  na  pouti  naší  v  Bavořích." 

Ale  jakž  se  divila  dívka,  v  zemi  rozená, 
kdež  by  sobě  nejsprostější  z  národu  za  nečest 
pokládal,  nemluviti  jazykem  domácím,  jemuž  byly 
století  právo  a  cenu  vykázaly  —  jakž  se  divila 
dívka,  uslyševši,  jak  pánovi  na  barvířském  ostrův- 
ku píseň  její  proto  jen  se  protivila,  že  byla  česká!  — 
Jí  však  muselo  se  prominouti  divení,  ježto  po^ 
cházelo  z  nevědomosti  o  poměru,  v  jakovém  u  nás 
po  věky  dva  národové  žijí,  z  nichžto  si  každý 
většího  práva  osobuje. 

j,0  to  se  nebudeme  soudit,  kdo  svou  stranu 
silnějšími  důvody  hájiti  může,"  pravila  dívka, 
,,to  rozhodněte  vy  muži  mezi  sebou.  Mně,  osobě 
ženské,  budiž  dovoleno,  s  jiného  stanoviska  se 
na  věc  podívati.  U  našeho  pohlaví  musí  nalézti 
ochranu,  cokoli  je  krásného;  — a  to  je  váš  ja- 
zyk v  každém  ohledu.  Já  se  o  tom  přesvědčila 
i  v  samé  Paříži.  Jak  Francouz  o  jiných  jazycích 
soudívá,  to  ví  celý  svět;  a  přece  vás  mohu 
ubezpečiti,  že  ucho  francouzské  se  zalíbením  po- 
slouchávalo  zvuky  české,  jakž  je  právě  neumělost 
moje  v  rozprávkách  s  matinkou  pronášela.'^ 

I  chtěl  jsem  jí  na  to  obraz  ustavičného  boje 
podati,  v  jakovém  se  naše  milá  čeština  se  svými 
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odpůrci  potácí,  srdnatě  ale  přece  jen  za  cílem  se 
žene;  an  se  na  dvéře  klepalo.  My  zvolali: 
„Vejděte!'-  a  když  se  dvéře  otevřely,  zjevil  se 
před  námi ....  Julie  a  matka  ho  arci  neznaly, 
mně  se  však  byla  podoba  jeho  hluboko  do  pa- 
měti vryla,  a  já  bych  ho  byl  mezi  sty  jeho  po- 
bratřenců  poznal:  zjevil  se  před  námi  panáček 
z  barvířského  ostrůvku,  kterýž  nechtěl  českou 
píseň  poslouchat. 

Xeznal  ani  ženské,  ani  mne.  Dosti  skromně 
a  slušně  tázal  se,  zda-li  zde  cizí  umělkyně  bytem 
jsou?  Ochotně,  avšak  s  úsměvném,  že  „cizí  uměl- 
kyně" hledá,  posvědcila  mu  na  to  dcera  ve  své 
nedozralé  němčině,  dokládajíc  vlídnou  otázku,  co 
by  dobrého  přinášel? 

„Přicházím  s  velikou  prosbou"  —  začal  na 
to  host  nezvaný  dosti  plynnou  francinou;  bylo 
však  na  něm  viděti,  že  hodlal  navštíviti  oby- 
čejnou harfenistku  a  churavou  její  matku,  a  že 
náhlé  zjevení-se  dvorných  Pařížanek  nijak  v  jeho 
záměr  se  nehodilo ;  —  „přicházím  s  velikou  pros- 
bou," začal;  „musím  vás,  moje  diahá  paní,  od- 
prositi  —  moje  nesmyslnost  — včera  na  ostrově  — 
vaše  leknutí ..." 

Nyní  se  zamlčel.  Tváře  a  čelo  Julinčiny 
zarděly  se  tak  plamenně,  jakoby  sám  hněv  šků- 
dci na  výstrahu  byl  na   tu  bělostnou  blánku  na- 
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psal :  Boj  se  mne !  Ale  ve  slovech  mladíkových 
spočívalo  tolik  upřímnosti  a  opravdivé  lítosti,  že 
jsem  i  sám  nad  ním  ustrnul,  kterýž  takové  po- 
znání způsobeného  bezpráví  měl,  že  přišel  odprosit 
osoby,  jichž  by  snad  byl  do  smrti  více  nespatřil. 
Jakž  mohla  tedy  Julie  v  hněvu  setrvati?  —  Zmi- 
zel plamen  žhoucí  s  tváří  a  čela,  milostný  úsměv 
rozložil  se  okolo  úst,  a  oko  zarosené  obrátilo  se 
s  tajnou  otázkou  k  matce. 

Ta  však  podala  s  vlídnou  vážností  mladí- 
kovi ruku  a  pravila:  „Vy  jste  nás  neurazil, 
proto  že  jste  nebyl  na  ostrově  včera  s  tou  hla- 
vou a  s  tím  srdcem,  jakož  nyní  k  nám  přichá- 
zíte; ale  víno  kladlo  vám  slova  na  jazyk  i  ve- 
dlo ruku  vaši  —  to  popožeňte  na  soud.  A  jestli 
vám  odpouštivé  slovo  nepatrných  a  neznámých 
ženštin  dosti  malého  uspokojení  poskytne  —  my 
vám  je  dáváme." 

„Nikoli  víno  samotné,"  odpověděl  mladík, 
„ještě  jiná,  často  mě  slepě  zavádějící  vášeň  byla 
příčinou  mé  nesmyslnosti.  Jsem  cizinec  —  a  tuť 
se  měla  národní  moje  hrdost  před  světem  —  tak 
jsem  se  domýšlel  —  před  několika  lahvicemi  a  zby- 
tky jídel  posetými  stoly  vypínati.  Byl  jsem  ne- 
smyslný pošetilec.  Zapomněl  jsem,  že  příslušelo 
synům  domácím  požadovati  píseň  v  jazyku  do- 
mácím, ježto   se  jim   beztoho  málo  kdy  podobné 
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veřejné  rozkoše  dostává.  Český  svět  klade  nám 
stálé  odporování  za  vinu  —  já  sám  nesl  dosti 
často  obou  stran  se-odlučování  velmi  bolestně, 
a  přece  jsem  dal  sám  nového  k  němu  podnětu! 
Styděl  jsem  se  již  před  světem,  a  že  vám,  drahá 
paní,  srdce  své  odhaluji,  budiž  aspoň  důkazem, 
že  vinu  svou  poznávám  —  aě  jsem  i  přišel  ji 
napravit,  a  za  bolest  i  škodu,  učiněné  mou  po- 
šetilostí, k  službám  se  nabídnout." 

Dle  celé  jeho  povrchnosti,  dle  slov  a  cho- 
vání bylo  souditi,  že  z  možného  domu  pochází; 
i  bylo  k  víře  podobno,  že  přišel  chudobné  hu- 
debnice navštívit,  aby  nahradil  penězi,  co  byl 
na  ostrově  provinil.  A  to  bylo  dosti  chvalitebné; 
více  však  se  mi  ještě  líbil  způsob,  jakovýmž 
nyní  za  slušno  uznával  ohled  svůj  projeviti,  jeli- 
kož Julie,  ačkoli  snad  chudobná,  proti  němu  stála 
jako  královna. 

Já  mu  podal  ruku,  a  ve  jménu  našeho  ce- 
lého včerejšího  sboru  jsem  mu  odpustil.  Šle- 
chetná jeho  upřímnost  mě  vábila.  V  opravdivém 
rozhorlení  prohlásil  se  proti  svým  pokrevníkům, 
kteří  potupně  a  ousměšně,  cokoli  z  našeho  rodu 
pochází,  jen  proto  stíhají,  že  to  není  z  rodu  jejich. 
Zabrali  jsme  se  v  hovor  o  zmaření  škodlivých 
předsudků,  o  potřebné  snášelivosti,  o  společném 
usilování   a   spěchání   za  jedním    cílem,    za    na- 
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rodním  blahem.  Jen  hodinu  jsme  spolu  ztrávili, 
ale  srdce  a  mysl  naše  si  porozuměly  —  byloť 
mi,  jakobych  drahně  let  byl  s  Vilímem  obcoval. 
Podivně  pojila  se  v  duši  jeho  mírnost  s  prud- 
kostí a  povolnost  s  odporem.  Srdce  jeho  jevilo 
se  nezahaleně  v  každém  slově. 

I  museli  jsme  ženským  přislíbiti,  že  na  druhy 
den  opět  přijdeme.  Matka  nás  ujišťovala  s  očima 
slzavýma,  že  je  jí  za  dlouhý  cas  ponejprv,  ja- 
koby doma  mezi  svými  byla  —  mezi  dcerou 
a  syny.  Já  jí  sbbil  pólo  s  úsměvem,  že  se  k  ní 
budu  vždy  jako  k  matce  chovati.  Vilímovi  zá- 
řila blahost  z  ocí,  když  Julii  na  rozloučenou 
spanilou  ruku  líljal.  Zdálo  se  mi,  že  i  na  dív- 
čině tváři  v  tom  okamžení  červenější  růže  vy- 
kvetly. 

Ještě  dlouho  do  noci  zůstal  jsem  při  Vilí- 
movi. Byla  to  krásná  noc  —  ale  tajemství  její 
nesmím  prozradit. 

Druhého  dne  brali  jsme  se  opět  k  cizím  žen- 
štinám. Xa  příteli  mém — neboť  tak  jsem  se  musil 
v  předešlé  noci  Vilímovi  zaslíbiti — jevil  se  jakýsi 
nepokoj.  Já  se  musel  potaji  usmáti ;  zdáloť  se  mi, 
že  příčinu  toho  nepokoje  nahlížím. 

Matka  nás  uvítala  velmi  přívětivě  —  skoro 
bych  řekl,  že  celé  její  srdce  v  slovech  pljuulo. 
Jakési  veliké    pohnutí   panovalo    v  její    duši.    Ale 
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Julie  byla  mnohem zasmušilejší?    Nikoli!  Jen 

vážnější!    Byl   to    oblesk  velkého  boje  v  ňádrách 
jejích,  kterýž  se  nesměl  na  tváři  jeviti. 

,,Dnes  ráno  dostali  jsme  lístek  od  neznámé 
osoby,''  začala  dívka  v  slovech  jemných,  .,a  ten 
nám  způsobil  za  celý  den  již  mnohých  starostí! 
A'ám  obsah  jeho  zamlčeti  nesmíme,  jelikož  se  tou 
myšlénkou  těšíme,  že  vás  jediné  v  cizím  místě 
přáteli  nazývati  smíme.  Poslyšte  I" 

Ve  mně  se  budila  věru  zvědavost;  Vilím 
ale  —  ach,  na  jeho  tváři  vyrážel  plamen.  Od 
koho  a  jaký  to  mohl  lístek  býti?  —  Julie  za- 
čala čísti: 

„Svým  přednesením  několika  oblíbených 
písní  předvcírem  na  barvířském  ostrůvku  uči- 
nily jste  z  nás  své  dlužníky.  Dovršte  míru 
své  zásluhy  přijmutím  tohoto  nepatrného  pa- 
pírku, a  to  jediné  nám  k  vděku  učiňte,  abyste 
více  u  veřejnosti  nezpívala,  dokud  se  umění 
Vašemu  příslušnějšího  místa  nenaskjine,  jestliže 
Vás  opravdu  nebesa  toliko  k  tomu  cíli  tak  bo- 
hatými schopnostmi  nadala.  O  Vaši  budoucnost 
upřímpě  pečující  přátelé." 

Přestala;  k  dalšímu  čtení  byl  by  třesoucí-se 
hlas  již  sotva  postačil.  Matka  si  utírala  slze; 
Vilím  shýbaje  se,  utíral  si  jako  na  rozpacích 
kolena — já  hleděl  s  jednoho  na  druhého. 
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„A  YÍte-li,  co  ten  nepatrný  papírek  obnáší?^ 
ptala  se  Julie  potichu.  ^,Stozlatovou  bankovku. 
Pravda  sice,  my  nemáme  v  této  chvíli  zbyteč- 
ných peněz,  a  musíme  se  toliko  na  hudební  své 
nástroje  spoléhati ;  tato  příčina,  jakož  i  šetrný 
způsob,  jakýmž  nám  daru  podáno,  mohly  by  snad 
pohnutkou  býti,  že  bychme  tuto  pomoc  přijaly, 
kdyby  nás  opět  z  jiné  strany  důvěra  v  naše  hu- 
dební umění  a  naděje  v  brzkou  změnu  osudu  na- 
šeho nezdržovaly  nepatrný  papírek  přijmouti.  Mimo 
to  je  v  nás  i  jakýsi  tajný  hlas,  kterýž  nás  varuje, 
žeby  neradno  bylo,  cizími  dary  se  uvazovati. 
Podržíme  jej  tedy  za  sebou,  aniž  se  ho  dotkneme, 
a  nežli  obdržíme  určitější  zprávu  od  dobrého  pří- 
tele —  budeme  si  ještě  z  jiných  zpěvumilovných 
posluchačů  dlužníky  dělati." 

«A  jakou  zprávu  —  smím-li  se  tázati  — 
očekáváte  od  dobrého  přítele?"  ptal  se  Vilím  po- 
někud nejistě. 

,,  Jakáž  se-  —  odpověděla  Julie  v  krásném 
rozmaru,  a  červánky  panenského  studu  rozply- 
nuly sejí  po  tváři — „od  vzdáleného  přítele  oče- 
kávati dá,  jejž  nazýváme  ženichem.'^ 

.^Ženichem  ?"  opětoval  Vilím  s  náz\-ukem  pro- 
taženým.  ..A  je  to  ženich  —  váš?^ 

„Nu,  ano  můj!"  usmála  se  dívka  —  Vilím 
ale  poněkud  zblednuv,  zamumlal  něco,  ježto  mělo 
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jako  ..mnoho  štěstí-  vypadat,  obrátil  se  k  oknu 
a  nutil  se  do  smíchu  klukům,  kteřížto  se  na  ulici, 
pravé  pod  okny,  o  hrst  nahnilých  hrušek  do  rva- 
čky pouštěli. 

Ubohý  příteli ! 

Xemohl  jsem  pochybovati,  žeby  ženské, 
dle  přirozeného  ostrovtipu,  nebyly  nahlídly,  co 
se  s  ohnivým  Vilímem  děje.  Za  následek  toho 
pozoroval  jsem  jich  ochotné  vypravování,  jímžto 
nás  lépe  seznámily  se  svým  životem  i  svými 
příběhy.  A  jakož  mi  bylo  politovati  přítele,  jenžto 
se  byl  bez  prospěchu  oddal  kiásné,  ale  na  krátce 
trvající  naději:  takž  jsem  musel  také  chválu 
vzdáti  šlechetným  Pařížankám,  kteréžto  bez  vy- 
hledávání vlastního  prospěchu,  způsobem  velmi 
jemným,  přítele  časně  z  bludu  vyvedly. 

Ale  já  musel  ještě  za  jinou  příčinou  Paří- 
žankám chválu  vzdáti,  že  nás  lépe  seznámily 
se  svým  životem.  Seznalť  jsem  podivný  běh 
osudů,  a  já  sám  nacházel  se  náhle  u  prostřed 
jich  pásma  jako  vedoucí  bytost,  jako  dále  osnu- 
jící mka.  Nemohlť  jsem  tak  náhlé  a  neočeká- 
vané vysvětlení  při  nesmírné  míře  svého  plesání 
takořka  ani  pochopiti;  ženské  nemohly  pochopiti, 
proč  jsem  nad  jich  prostým  \ypravováním  tak 
zaplesal,  a  Vilím  nemohl  pochopiti,  proč  pramen 
svého    plesání   ještě    v  tajné    roucho    zakrývám. 
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On  sám,  boj  srdce  svého  vítězně  přemáhaje,  nyní 
opravdu  ženských  požadoval,  aby  poskytnutou 
pomůckou  svých  přátel  —  čili  vlastně  přítele  a  sku- 
tečného dlužníka  svého  —  nepohrdaly,  a  upřímně 
se  za  dárce  bankovky  přiznával. 

„Osměluji  se,"  pravil,  „tímto  nepatrným  pa- 
píi-kem  ještě  jedenki'áte  Vašnostem  k  ochotným 
službám  se  nabízeti.  Jsteť  povinny  prosby  mé 
vyslyšeti  k  vůli  jménu  svému  —  i  k  vůli  pros- 
bám začátečníka  spekulanta,  jenž  by  rád  kapitál 
svůj  založil  na  dobré  ouroky.  Až  nás  jednou  — 
a  třeba  dosti  brzo  —  štěstí  v  Paříži  svede,  dám 
si  Vašnostiným  hostinstvím  jistinu  i  s  ouroky  vy- 
nahraditi." 

Julie  hleděla  na  mluvícího  srdečně.  V  oku 
jejím  jeviloť  se  radostné  překvapení,  vroucí  vděk 
a  jakési  divení.  Konečně  otevřela  ústa. 

„Chcete-li  naše  jméno  a  matčin  úpis,"  pra- 
vila, „důvěrou  poctit,  přijmeme  podání  vaše  tím 
radostněji,  čím  více  napořád  se  přesvědčujeme^ 
že  nás  neklamalo  zdání,  an  jsme  po  obdržení 
lístku  s  nepatrným  papírkem  i  hned  vás  dárcem 
býti  soudily." 

Ještě  vidím  radost,  ježto  se  nám  posléze 
všem  na  tvářích  rozjasnila.  Matka  se  radovala, 
že  nebude  dceři  nutno  veřejným  zpěvem  o  denní 
potřeby  se  starati;    dcera  děkovala  nebi,    že   ne- 
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byla  marná  matčina  důvěra,  v  nížto  překročila 
české  pomezí ;  Vilím  se  radoval,  že  se  radovaly 
ženské;  já  pak  se  radoval,  že  je  skrze  mne  ještě 
větší  radost  očeká^-ala.  Ještě  vidím  ....  avšak 
zapomínám  v  plamenu  své  obrazivosti,  že  vlastně 
z  toho  všeho  nic  nevidím,  alebrž  pod  bezinou 
sedím,  a  že  se  mi  všecko  jen  jako  blesk  na  pa- 
měti míhá ;  a  že  vedle  mne  starý  Vojtěch,  ctihodný 
vysloužilec,  sedí,  jehož  jsem  dnes  na  příjemnou 
procházku  wvábil. 

Byloť  to  ponejprv,  co  jsem  s  ním  za  těch 
několik  dní  mluvil,  kdežto  jsem  byl  Pařížanky 
poznal.  I  muselť  jsem  muži,  kterýž  byl  celý  svůj 
věk  dle  vlastního  způsobu  službám  vlasti  obětoval, 
pověděti  o  ženštinách,  v  jichžto  srdci  také  spanilé 
símě  vlastenectví  bylo  zdárně  vzešlo. 

..Prchající  Frankové,'^  tak  jsem  začal  vy- 
pravovati —  „odvlekli  za  časů  poslednějších 
výprav  císaře  svého  z  dědiny  české  dívku. 
Našliť  ji  na  outěku  pod  šírým  nebem.  Na  první 
pohled  dojala  vůdce  prchajících  zástupů  tak  ča- 
rovně, že  ohnivý  mladík,  nedbaje  ani  na  zpou- 
zení  a  prosby  její,  ani  na  obtíže  cesty,  s  sebou 
vzíti  ji  uzavřel.  Pluk  jeho  měl  poručeno,  rych- 
lými pochody  pospíšiti  k  oddělení  většímu,  ježto 
se  stahovalo  na  ochranu  hranic  vlastenských,  a  dů- 
stojník  byl    přinucen    dívku  svěřiti  věrnému  slu- 
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žebníko\i  a  poslati  ji  napřed  do  Francouz.  Sám 
se  zavázal  svatou  přísahou,  že  uvede  dívku 
v  sňatku  posvěceném  do  své  domácnosti;  tak  ho 
byla  milostně  dojala/- 

;,Stará  historie!"  usmál  se  můj  posluchač 
kysele.  ..To  jí  lehkověrně  sliboval;  ale  od  slibu 
neučinil  ani  kroceje  k  činu.  Známť  více  takových 
příběhů.'- 

„Tento  se  od  nich  poněkud  liší,"  odpověděl 
jsem  na  to;  „neboť  to  byla  upřímná  láska,  onen, 
jak  se  praví  a  píše,  cisty,  panický  oheň,  jenž 
najednou  celou  bytost  cizího  mladíka  roznítil,  ac 
bylo  ve  vlasti  oko  jeho  snad  na  vzácnějších  dív- 
kách spočívalo. -- 

..Což  pak  tomu  ale  rodiče  a  přátelé  její 
říkali?  Ci  jim  to  bylo  jedno,  dceru  míti  šťastnou 
ve  svém  lůně,  anebo  nešťastnou  v  cizinách?'^ 

„Dívka  neměla  rodičů  —  nýbrž  jediného 
bratra.'' 

„Bratra?"  zvolal  starý  Vojtěch,  a  poněkud 
sebou  trhnul ;  krev  se  mu  sběhla  do  tváří,  a  prsa 
počaly  se  mu  silněji  pohybovati.  —  „Bratra,  pra- 
víte? —  Mladíku,  netropte  se  mnou  žerty!  — 
Totě " 

„Příběh  vašeho  života,'^  —  přejal  jsem  mu 
rychle  slova.  ^Xení-liž  pravda?  Tak  se  alespoň 
zdá.    I  mně  to  v  prvním  okamžení  připadlo.  Byla 
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to  však  jen  kratinká  chvíle,  kdežto  ve  mně  ono 
krásné  tušení  trvalo.  Brzo  jsem  poznal  omyl 
svůj.  —  Dívka  se  dostala  po  mnoliyeh  nesná- 
zích na  statek  svého  budoucího,  ale  ještě  nemi- 
lovaného ženicha,  kdež  ji  starší  sestra  jeho,  pře- 
četši  lístek  drahého  bratra,  jako  přítelkyně,  ba 
jako  matka  přijala.  Dříve,  nežli  se  kdo  nadíti 
mohl,  f objevil  se  i  Ludvík,  k  radosti  sestřině 
a  bázni  ubohé  Češky,  na  statku  svém.  Nenadále 
povstalá  bitva  a  nepřátelská  kulka,  kteráž  mu 
rameno  roztřepila,  byly  příčinou  jeho  kvapného 
přijetí.  Abych  pak  příběhy  potomnější  zkrátka  vy- 
pravil: dívka  česká,  dostávši  jistou  zprávu,  že 
milovaný  bratr  zahynul,  poznavši  nelíčenou  lásku 
bohatého  a  váženého  Francouze,  a  jiné  podpory 
na  dalekém  světě  nemajíc,  podala  mu  posléze 
ruku  před  oltářem. 

Stala  se  šťastnou  — jakž  dosaváde  praví  — 
velmi  šťastnou.  Život  jí  plynul  dílem  na  rozkoš- 
ném venku,  dílem  ve  skvostné  Paříži.  Manžel  její 
kochal  se  v  lilubokosti  jejích  citů,  o  jakových  se 
lehounkým  Francouzkům  ani  nesnívá,  a  schopností 
ducha  jejího  vjxhloubal  se  u  vybraných  společno- 
stech. Byloť  to  věrností  a  štěstím  vzácné  manželství 
v  peřestém  lůně  rozmařilé  Paříže.'^ 

„To  jest"  —  poopravil  mě  zkušený  šedivec, 
^manželství,  jak  my  je  rádi  míváme.  Ostatně  ne- 


— ^S  369  ^c' — 

třeba  v  Paříži  velké  věrnosti,  nýbrž  více  způso- 
bilých mra\nůi  a  snášení  společenských  obyčejů 
k  šťastnému  manželství.  Mně  se  přihodilo  ne- 
jednou, že  jsem  tam  ve  společnostech  mladé 
pány  velmi  rozkošně  s  paničkami  baviti  se  vídal. 
I  ptával  jsem  se  na  počátku  vlastního  pana  man- 
žela, jenžto  si  mezi  tím  hrou  v  karty  chvíli  zkra- 
coval a  měšec  oblehčoval,  zda-li  to  pan  bratr 
paní  manželky?  ale  pan  manžel  odpovídal  beze 
vší  nesnadnosti:  Ne  —  to  je  milovník  mé  paní!  — 
Leč  vida!  kam  jsme  se  od  pana  Francouze 
a  jeho  české  paní  dostali!" 

^Jlch  další  dnové,"  odpověděl  jsem,  „ne- 
patřejí  k  líčelu  mého  vypravování  —  až  do  té 
doby  opět,  kde  se  jich  celý  život  najednou  pře- 
vrátil. Věčně  památný  červenec  roku  tisícího 
osmistého  třidcátého  se  všemi  svými  znamenitými 
následky  v>'kázal  i  Ludvíkovi  slavné  herčiště. 
Nacházelť  se  mezi  počtem  znamenitých  mužů, 
kteří  dle  svých  náhledů  a  zásad  o  blahu  národa 
k  novému  stavu  veřejných  věcí  přilnouti  nemohli. 
I  viděli,  že  jsou  sny  jejich  zničeny  —  a  šlechetná 
mysl  jejich  zahořela  hněvem  i  lítostí.  Ještě  je- 
dnou odvážili  se  záměry  svoje  v  skutek  uvésti, 
ale  bázlivé  o  korunu  zraky,  slídíce  i  ve  tmách, 
překvapily  je  před  činem,  a  Ludvíkovi  byla  dána 
rada,  aby  prchnul  z  Paříže,  z  hlavního  prameniště 
II.  24 
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všeho  tajného  osnování.  Ale  nika  nové  spravedl- 
nosti pronásledovala  jej  dále,  nežli  se  byl  kdo 
na  začátku  nadál.  Musel  překročiti  Rýn  a  pod 
cizím  jménem  v  cizích  krajích  útočiště,  hledati. 
Manželka  s  dcerou  byly  věrnými  jeho  průvodky- 
němi. Tu  jej  uvrhla  nemoc  na  lože.  Manželka 
s  dcerou  byly  jeho  věrnými  opatrovnicemi. 

Krutá  byla  nemoc  nešťastného  otce  a  man- 
žela, aniž  se  vyskytovala  naděje,  že  do  slabých 
oudů  opět  zdraví  vejde.  Úzkost  o  své  milé  sví- 
rala duši  jeho.  Xavrátit  se  do  vlasti  nebylo  je- 
ště čáky  —  a  pronásledovaný  uteklec  nevěděl 
než  o  jediném  útočišti  pro  vdo\ai  a  sirotka  — 
totiž  o  Cechách.  Umírajícími  ústy  přiznal  se  mi- 
lované choti,  že  ji  nepravými  listy  zklamal,  an 
jí  byl  zprávu  o  bratrově  zahynutí  přinesl. 

S  lomícíma  rukama  stály  brzy  na  to  ženštiny 
nad  hrobem  nešťastníka  —  stály  tu  bez  peněz  a  bez 
přítele  v  dalekých  cizinách.  I  dopisování  s  přá- 
tel}^ v  krajinách  domácích  bylo  po  nějaký  čas 
přetrhováno.  Tu  jim  najednou  jako  utěšující  hvězda 
vzešla  na  oblohu  naděje  česká  vlast!  Oznámivše 
nehodu  svou  přátelům  v  Paříži,  spěchaly  jako 
naproti  novému  ráji  k  českým  hranicím,  z  většího 
dílu  hudbou  se  živíce."  .... 

I  byli  jsme  se  mezi  rozprávkou  se  sedadla 
vzchopili   a   k  strakatým    sborům    přiblížili,   ježto 
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se  vždy  u  větším  a  větším  počtu  okolo  stolů 
a  tancírny  míhaly.  S  jakousi  hrdostí  kráčel  jsem 
vedle  starého  Vojtěcha.  Bylť  jsem  ho  —  arci 
dosti  těžce  —  přemluvil,  aby  sváiecní  kabát 
oblekl,  a  vojenské  svoje  ozdoby  jednou  na  čer- 
stvé povětří  vyvěsil.  Sraálť  se  arci  stařec  poše- 
tilosti, já  však  u  něho  platil  již  co  syn,  i  ne- 
raohlť  mi  prosbu  odepříti  —  zvláště  an  se  u  něho 
zvědavost  probuzovala ,  kdož  by  asi  byly  ty 
drahé  osoby,  s  nimižto  se  dle  řečí  mých  v  Bu- 
benči sejíti  měl. 

Ani  človíčka  jsem  nepozoroval,  jenžto  by 
nebyl  na  starého  vojína  s  účastenstvím  pohleděl, 
an  tu  v  čistém  zamodralém  kabátě,  prsa  plna 
krásných  křížků,  s  týlem  ještě  zpřímeným  a  kro- 
kem pevným,  v  mce  lesknavou  španělku,  po 
mém  boku  kráčel,  jakoby  mu  bylo  všecko  jedno, 
zda-li  se  v  nejvýbornějších  společnostech  pro- 
chází, anebo  sprostým  nováčkům  rozkazy  dává. 

„jVu,  a  kdež  pak  máte,  pane  Jene,  ty  své 
drahé  osoby?"  tázal  se  konečně  s  úsměvem,  i  ne- 
ušlo mi,  že  si  stařec  ú  veselém  hluku  liboval. 

V  tom  řinčely  na  blízku  kola  lehkého, 
skvostného  kočáru,  a  dvě  štíhlé  ryzky  zastavily 
se  mezi  řadou  ostatních  vozíků.  S  kočáru  skočil 
Lohaté  ošacený  mladík,  a  pomáhal  na  to  letité 
paní  a  kvetoucí  dívce  slízati. 
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Všechněcli  hostů  zrakové  točili  se  po  nově 
příchozích.  Já  táhl  starého  Vojtěcha  blíže;  bylť 
to  Vilím  s  Julinkou  a  její  matkou. 

,,Paiií  baronka  d"Ai-^entauová  s  dcerou  z  Pa- 
říže!" oznamoval  Vilím  naschvál  hezky  hlasitě 
u  stolu  vzdálenějšího,  kdež  několik  známých  se- 
dělo. Takž  oznámil  —  a  hned  se  účastenství  v  ci- 
zích ženštinách  kolem  ještě  zvětšilo;  od  stolu  ke 
stolu  šeptalo  se:  „Baronka  d^A.rg-entauová!*'  — 
a  nežli  se  šepot  u  stolu  posledního  ukončil  — 
stala  se  z  baronky  kněžna  a  milostnice  královny. 

I  však  Julii  byliby  mužové  i  bez  rostoucího 
šepotu,  na  pn^ní  pohlednutí,  nejraději  za  samu 
králoMiu  prohlásili.  Rozkoš  byla  podívati  se  na 
spanilou  dívku,  ježto  v  krásném,  jasně  modrém 
hedbávném  šatě  jako  panovnice  veškeré  krajiny 
podle  matky  kráěela. 

;,Mnou  to  trhlo,"  svěřil  se  mi  na  druhy  den 
starý  Vojtěch,  ..jakoby  elektrická  jiskra  byla 
žíly  moje  projela,  an  mi  Julincina  matka  na  vaše 
slovo  jako  příteli  ruku  podala.  Ruka  moje  třásla 
se  —  a  jako  bych  ducha  dávno  zesnulé,  nejdražší 
osoby  vítal,  oužila  se  prsa  má.  Byloť  to  nej- 
krásnější tušení,  jakého  se  kdy  schopnou  stala 
duše  lidská." 

Já  mu  rád  uvěřil,  neboť  jsem  nikdy  neupíral 
tajný  svazek  duší  zpřízněných. 


~'^  373  S^' — 

„Ale  takž  pak  mi  alespoň  vy  řekněte,"  do- 
tírala na  mne  se  směšnou  vážností  rozmarná  Julie, 
an  jsme  se  vespolek  stromořadím  v  odlehlejší 
místa  ubíi-ali,  nežli  jsme  se  k  stolům  usadili  anebo 
do  sálu  vkročili  —  .,takž  pak  mi  alespoň  vy  ře- 
kněte, co  s  námi  obmýšlíte?  Jakého  to  bylo  pro- 
áení,  abychme  k  plesu  vyjely;  jakělio  slibování, 
že  se  s  drahými  osobami  sejdeme !  iNIusíť  to  věru 
něco  nadobyěejného  býti,  že  se  bojíte,  že  byclmie 
to  mezi  čtyřmi  stěnami  nesnesly." 

„Nazvete  to  událostí  nadobycejnou  anebo 
všední  náhodou,"  odpověděl  jsem,  a  prudčeji 
tlouklo  mi  srdce  před  nastávajícím  okamžením  — 
„nazvete  příhodu  jak  chcete;  jenom  mi  za  zlé 
nepokládejte,  že  jsem  tuto  hodinu  nadobyěejnějí 
slaviti  si  usmyslil  nám  všem  na  věcnou  památku.'^ 

Těsno  i  volno  bylo  mi  okolo  srdce.  Bylťjsem 
se  dívky  za  ruku  chopil,  a  jemné  stisknutí  zje- 
vilo jí  srdce  mého  pohnutí.  Tu  nás  došli  matka 
s  Vojtěchem  a  Vilímem. 

..Vašnosti ..."  jal  jsem  se  nyní  mluviti,  a  dů- 
věrně přistoupil  jsem  k  matce  —  „teprva  jsem 
přítele  svého  jen  co  přítele  představil;  dovolte 
nyniy  abych  vás  lépe  seznámil.  Onť  bude  Vašnost 
zajisté  již  proto  zajímat,  že  je  váš  krajan." 

Xato  jsem  jmenoval  dědinu,  z  níž  Vojtěch 
pocházel. 
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„Jakže?-'  zvolala  paní  ď Argentauová,  a  ra- 
dostné překvavení  jevilo  se  jí  na  zardělé  tváři. 
„Z  kraje  Prachynského  pravíte  se  býti  domovem  ?^ 

..ZPrachynského,"  opětoval  stařec  polohlasitě, 
a  na  rozpacích  ohlížel  se  po  mně  i  po  paní.  ,.Racte 
hýti  v  té  krajině  povědomá,  paní  baronko?*' 

,, Vždyť  je  to  moje  kolébka!  Tam  uplynuli 
zlatí  dnové  mé  mladosti." 

..A  dávno-li  tomu,  co  jste  dědinu  otcovskou 
opustila?"  tázal  se  Vojtěch  s  velikou  dychtivostí. 

„Nešťastný  večer,  jenž  mě  navždy  s  bratrem 
rozloučil,  přečkala  jsem  již  třicetkrát." 

„Pro  živý  Bůh  a  jeho  slitování  —  paní 
baronko!"  zkřikl  můj  starý  přítel,  a  rtové  se 
mu  třásli  nedočkavostí  —  jak  se  jmenoval  váš 
bratr  ?" 

„Vojtěch  Procházka.  —  Znal  jste  ho  ?" 

Ale  v  prsou  starcových  nebylo  již  hlasu 
k  odpovědi ;  hůl  mu  vypadla  z  ruky,  hlava  mu 
šla  kolem  —  před  sebou  i  kolem  sebe  neviděl  než 
jednu  postavu  —  paní  ď  Argentauovou !  K  ní  se 
chtěl  přivinouti  třesoucíma-se  rukama,  ale  skle- 
snul podle  ní  na  slabá  kolena,  a  jen  ruku  její 
uchvátil  a  líbal  a  smáčel  slzami,  a  zaštkal  jediné 
slovo:   ..Marinko!" 

A  v  okamžiku  na  to  spočíval  dávno  opla- 
kaný  bratr  v  náručí   bolestně    oželené   sestry  — 
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a  Juliuka  objímala  a  líbala  strejčka,  a  plakala 
i  smála  se  hlasitě  se  šťastnou  matinkoa. 

Já  a  Vilím  stáli  několik  kroků  opodál;  bla- 
host byla  v  srdcích  našich,  a  pevným  ruky 
stisknutím,  beze  slova,  bez  přísahy,  slíbili  jsme 
si  věčné  přátelství  poznovu  .... 

Jediná  zlatá  prouha  lesknula  se  ještě  na  zá- 
padě, a  večerní  větřík  šustěl  již  nad  hlavami 
nasemi  večerní  díkůčinění,  an  jsme  k  zotavení 
prudce  pohnutých  myslí  pod  vysokými  topoly 
seděli.  O  tisícerých  věcech  začala  se  rozprávka 
mezi  starými,  a  opět  ifové  a  nové  se  nahazo- 
valy  otázky;  —  ach,  kdož  nezná  první  vj-pu- 
knutí  nelíčené  radosti?  —  A  Julinka  vinula  se 
jako  sedmiletá  k  stařečkovi,  a  hladila  mu  stří- 
brné vousy,  a  hrála  si  s  jeho  řády  a  lesknou- 
cim-se  zlatým  penízem. 

Potom  obklopili  všickni  nenadále  mno,  a  prou- 
dem vinula  se  jim  z  úst  [slova  vděčnosti.  „Pane 
Jene!"  zvolal  stařec,  a  pochytil  mě  v  oba  lokte 
jako  v  pevné  kleště — „synu! — neměj  to  starci 
za  zlé,  kterýž  nepocítil  blahosti,  objímati  syna . . . 
mluv,  jak  se  ti  odměním?'^ 

V  tom  jsem  cítil  jemnou  ruku,  ovinutou 
okolo  krku;  tváří  mých  dotkly  se  hebounké  líce, 
a  na  ústech  znalo  se  rozkošné  políbení.  Jako 
u  vidění  trhnu  sebou  —  i  spatřím,  že  Julie   také 
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Vilíma  objímá,  na  to  pak  na  prsa  matčina  spěchá 
s  uzardělou  tváří  a  s  polotajenými  slovj:  „Fi- 
lip mě  nebude  proto  kárati!'^  —  Já  pak  chtěl 
jsem  zTolati:  ;,Již  jsem  odměněn!'^  —  tu  se  mi 
ale  opět  zdálo,  jakobych  takové  odměny  nebyl 
zasloužil  —  a  zamlčel  jsem  se. 

V  tom  zaznívala  z  dáli  utichlou  oborou 
plná  harmonie  Straussovych  valčíků,  i  zazní- 
vala nám  ještě  dlouho  také  na  blízku,  a  po- 
mohlať  dnešní  večer  pěkně  slaviti.  A  Julinka 
uznala  konečně  za  dobré,  že  jsem  radostné  shle- 
dání na  takovém  místě  připravil  a  na  takovou 
dobu  odložil ;  matka  a  Vilím  nedivili  se  více,  že 
jsem  hrál  na  člověka  milujícího  tajnosti,  an  jseni 
se  byl  o  životě  do  Francouz  odvedené  dívky 
dověděl,  a  starý  Vojtěch  nelitoval,  že  byl  své 
trety  —  jakž  je  nazýval  —  jednou  zase  na  prsa 
a  na  boží  povětří  vyvěsil !  — 
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Kdo  chodíš  v  temnosti:  hleď,  abys  nebrknul! 

Ačkoli  se  tato  prupověd  mnohému  snad  ne- 
patrnou i  zbytečnou  zdáti  bude:  může  se  přece 
v  mnohotvárném  životě  lidském  hodira  vyskyt- 
nouti, kdežto  se  její  slova  stanou  důležUá  i  po- 
třebná. Takž  by  na  př.  nebylo  škodilo,  zvolati 
na  mne:  Hleď,  abysi  nebrknul!  — an  jsem  pod 
perutěmi  černopernaté  noci  za  Vyšehradem  se 
procházel,  očekávaje  Vilíma,  kterýž  měl  okolo 
deváté  přijeti. 

Měl  [přijeti  —  ale  nepřijížděl;  zajisté  ho  ně- 
jaká nehoda  potkala.  Já  čekal  již  několik  hodin 
nadarmo. 

Sedl  jsem  si  do  blízké  krčmy. 

Jesti  to  blahodatné  zaměstnání  —  to  v  krčmě 
sedání.  Parou  kvasnicovitých  slivek  rcJějí  se 
v  člověčí  lebce  důležité  nálezy  —  jakož  je  ten, 
že  je  dobře  vespolek  se  bratříčkovati,  a  v  čas 
potřeby  věrně  při  sobě  státi;  že  je  moudré,  pe- 
čovati o  všeobecné  osvícení  hlav  a  třebas  čelem 
porážeti  mraky  nevědomosti;  že  je  důstojno,  nemíti 
velkých  starostí  o  stříbro  a  zlato  k  vlastnímu  po- 
žitku, a  krve  nešetřiti  k  zaroseni  blaha  cizího  — ■ 
a  co  více  k  nápadům  a  soudům  patří,  jakéž  při 
sklenici  piva  snadno  vznikají. 
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Kdybych  znal  muže,  kdož  první  začal  smě- 
sici ječmene  a  chmele  svářeti:  chvalozpěv  bych 
o  něm  učinil.  Jakou  to  sílu  hodin  blažených  při- 
pravil pokolení  lidskému ! 

Sebe  a  druhy  svoje  počítám  také  k  pokolení 
lidskému,  a  zpomenu-li  na  chvíle,  jakých  jsme 
o  důležitých  věcech  rokujíce  při  plném  žbánku 
ztrávili  —  radostí  anebo  žalostí  bych  zaplakal. 
Zabřeskovaloť  se  nám  v  mozku,  že  by  ještě  je- 
dnou z  ničeho  nic  učiněn  býti  mohl  nový  svět  — 
a  byť  to  byl  i  svět  menší  —  jen  jako  český 
svět;  a  žeby  učiněni  býti  mohli  noví  lidé,  třebas 
i  lidé  menší  —  jen  k  českému  světu  příslušící 
lidé ;  i  shledali  jsme,  že  jsou  tady  nástroje  i  ruce 
k  urobení  nového  světa  i  nových  lidí  —  a  tu  se 
naplnily  ještě  jednou  žbánky  naše,  a  my  slyšeli 
samou  radostí  již  po  Labi,  od  pramene  až  k  oustí 
jeho,  anděly  české  písně  zpívati.  V  tom  ale  šel 
rozpustilý  klouček  okolo,  a  slyše  u  vnitř  dobře 
povedený  hulákavý  ples  náš,  zaklepal  na  okno, 
a  v  nás  to  trhlo,  jakoby  nám  byl  na  svědomí 
zaťukal,  a  zpěvy  naše  umlkly .... 

Já  neměl  žádného  stání,  a  pln  nepokoje 
vkročil  jsem  v  tichou  noc.  Myšlénky  o  promě- 
nách všelikého  stvoření  a  osudů  jeho  naplňovaly 
celou  duši  mou.  I  sama  krajina,  po  nížto  jsem 
kráčel  —  okolí    Vyšehradské  —  donucovala    mě, 
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o  změnách  světských  přemýšleti.  —  Zdaž  tu 
nočního  chodce  vždy  taková  pustota  obklopovala 
jako  nyní?  Zdaž  tu  někdy  hluk  živných  domů 
v  dlouhých  radech  nezníval?  Zdaž  tu  někdy 
sterá  ústa  o  své  blaženosti  nehlásala  ?  Zdaž  tu 
někdy  s  cela  diamantového  jasná  oslava  po  všech 
krajinách  neproudila?  ...  A  kam  to  všecko  za- 
ploulo? — Zhynulo  to  v  bezedném,  beznadějném 
moři  —  anebo  nám  to  jen  proud  křivolaký  od- 
nesl, abychme  to  na  pevném  břehu,  v  pěkném 
rozkvětu  zase  nalezli? 

I  pozdvihnul  jsem  při  těchto  rozmanitých 
myšlénkách  oči  k  zataženým  nebesům  —  a  hle ! 
protrhanými  mraky  hleděly  na  mne  jednotlivé 
hvězdy  tak  líbezně,  jakoby  byly  říci  chtěly:  Doufej 
a  nezoufej !  —  a  já  se  zabral  s  nadějí  procitlou 
do  dalekých,  krásných  snů,  nehledě  vůkol  sebe 
na  blízkou  přítomnost — a  vedle  silnice,  před  noha- 
ma, zašklebil  se  na  mne  příkop,  a  nežli  jsem  se 
ubrániti  mohl,  ležel  jsem   v  jeho  tvrdém  lůně. 

A  totoť  bylo  ono  znamenité  okamžení,  kdežto 
jsem  poznal  pravdu  i  důkladnost  propovídky : 
Kdo  chodíš  v  temnosti,  hleď,  abysi  nebrknul !  Při 
tom  se  mi  ale  také  v  paměti  namátlo :  Kdo  pevně 
stojíš,  hleď,  abysi  nepadnul !  —  a  již  bych  se  byl 
opět  do  rozvažování  o  proměnách  a  pomíjitel- 
nosti    celého    světa   pustil,    a    na   mysl   si    uvedl 
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jednotlivé  osoby  i  celé  národy,  ježto  se  dnes  vy- 
pínají a  zejtra  jediným  dechnutím  ukrutníka  času 
smeteny,  pod  nohama  oněch  váleti  se  mohou,  jimž 
ještě  nedávno  na  týl  šlapaly:  avšak  dílem  pro 
leknutí  a  bolest,  dílem  pro  blížící-se  koňský  dusot 
nezbylo  mi  času  k  podobnému  rozumování.  : 

Studeně  zafičel  si  chvilkami  podzimní  vě- 
třík, an  jsem  nyní  povlovným  ki'okem  naproti 
dusotu  kráčel.  Tužeji  musel  jsem  zavinouti  se  do 
širokého  pláště. 

Postavy  začaly  z  nočních  temností  vystu- 
povati, a  jejich  podoby  jevily  se  oku  mému  zře- 
telněji. Byl  to  slabý,  uhnaný  kůň  a  na  hřbetě 
jeho  pláštěm  zahalený  jezdec.  Takéť  on,  zdálo 
se,  mne  pozoroval,  a  pohnav  koně  k  bystřejšímu 
kroku,  začal  hlasitě  zpívati. 

„Vilíme!"  zvolal  jsem  radostně,  sotva  pi-vTií 
zvuky  rozeznav,  a  pospíšiv  si,  ležel  jsem  brza 
v  náruči  přítele,  jenž  byl  skočil  s  koně. 

Ubohý !  také  on  byl  shledal  pravdu  slov : 
Kdo  chodíš  v  temnosti,  hleď,  abysi  nebrknul !  — 
Asi  hodinu  před  žádoucím  cílem  bylo  se  mu 
u  kočáru  kolo  zlomilo,  a  poštovský  kočí  vytasil  se 
nadarmo  se  svým  nejjadrnějším  klením;  nepřiklel 
jím  ani  kolo,  ani  koláře.  Ale  při  tom  všem  bylo 
toto  kola  zlomení  osudem  přemoudře  vedeno ;  jinak 
ňebyloby   mi  zbylo  času,  abych  se  byl  s  tak  dů- 
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ležiTÝmi   věcmi   na   mysli    obíral,    a   tak  důležitou 
průpověd   nalezl,   jako   jsem  na  počátku  této  své 

poslední  procházky  postavil 

Vypůjčeného  Vilímova  koně  odevzdali  jsme 
pod  ochranu  blízké  hospody,  a  jako  noční  bludice 
ki'áčeli  jsme  pak  vedle  sebe  k  VyšehraJské  pouští. 
Srdce  naše  byla  plná.  a  ústa  měla  se  obapolně 
co  vyptávat  i  povídat. 


Osud  spanilé  pěvkyně  z  barvířského  ostrův- 
ku a  její  šlechetné  matky  byl  se  v  Paříži  náhle 
kjich  prospěchu  převrátil.  Nešťastný  otec,  baron 
ď  Argentau ,  složiv  kosti  v  cizí  půdě,  nemohlť 
arci  z  této  proměny  se  těšiti;  ale  choť  a  dcera 
jeho  měly  se  co  nejdříve  k  nově  udělené  hodnosti 
a  statku  zase  nawátit. 

Toto  jim  oznámil  konečně  „drahý  Filip ^^,  Ju- 
linčin  ženich,  an  je  byl  musil  dlouhý  čas  v  trapné 
nejistotě  nechati. 

A  kteráž  milující  nevěsta  by  neposlechla, 
když  jí  ženich  píše,  aby  se  v  náruč  jeho  vrá- 
tila?—  Muselať  ovšem  kraje  opustit,  kdež  byla 
druhou  vlast  nalezla;  za  to  však  jí  kynula  ko- 
lébka —  první  vlast  a  chrám  lásky!  Muselať 
však   také   matka  její,   rozená   Češka,  loučiti   se 


opět  s  pokladem,  jejž  bjla  dávno  oplakala,  pak 
ale  divným  řízením  opět  spatřila  —  musila  se  lou- 
čiti s  domovem  svého  dětinství  a  —  s  bratrem! 

A  což  měl  tento  činiti?  Měl  zůstati  ve  vlasti, 
jížto  byl  sice  život  obětoval,  kteréž  ale  nyní, 
dle  zdání  svého,  žádné  důležité  služby  více  ko- 
nati nemohl  —  měl  zůstati  v  Cechách  a  mezi 
cizími  osobami  hleděti  brzkému  hrobu  do  očí?... 
nebo  měl  s  milovanou  sestrou,  po  boku  ušlechtilé 
neteře,  pouť  do  nové  vlasti  nastoupiti,  a  tam 
u  prostřed  svých  milých  z  bezstarostného  stáří 
se  těšiti? 

Alespoň  vyprovázeti  drahé  ženštiny  uvolil 
se  šedivý  voják  —  tolik  byly  na  něm  prosby 
jejich  a  nových  přátel  vymohly. 

Julinka  se  usmála,  když  přivolil,  a  Vilímu 
i  Janovi  povděčně  ruku  tisknouc,  šeptala :  ,.]Vechte 
jen  —  až  ho  dostaneme  do  Paříže,  však  on  Ce- 
chy více  nespatří!  Já  ho  upnu  pouty  kouzelnými.'^ 


„Na  stokráte  žehnal  jsem  okamžení, ^^  vy- 
pravoval Vilím  —  „kdežto  byl  ve  mně  oumysl 
vznikl,  že  je  sám  také  až  na  místo  doprovodím, 
a  k  potřebám  nebo  pohodlí  jejich  dohlednu.  Jako 
v  čarovném  zrcadle  objevovala   se   mi  pořád  pa- 
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trněji  skvostná  květnice  Julincina  srdce,  a  roz- 
koš tato  —  nevím  ani,  jak  to  možno  —  ukájela 
hoře  moje  nad  ztrátou  tohoto  ráje.  Zdruhé  strany 
otvíral  se  mi  bohatý  poklad  starcových  vlaste- 
neckých prsou,  a  já  se  přerozkošně  bavil  v  té 
jasné,  blahozářivé  schránce  čistělidských  citů 
a  náhledů. 

Rychle,  tuze  rychle  míjeli  dnové  v  tako- 
véto společnosti.  Xekonečnou  přál  jsem  si  míti 
cestu  po  boku  Julie,  ačkoli  z  toho  meduplného 
kvítí  jenom  sladký  jed  v  mou  duši  proudil.  Srdce 
moje  tonulo  a  zmítalo  se  mezi  žádostí  a  odříkáním, 
a  když  jsme  konečně  mezi  zdi  té  podivné,  tisí- 
cerobarevné  hlavy  Francouzska  vjeli :  tu  mi  bylo, 
jakobych  násilně  zdižovati  musel  ohnivé  slzy, 
mocně  z  oka  se  deroucí  na  pokraji  mého  vezdej- 
šího blaha. 

Přepadaly  mě  chvíle,  kdežto  jsem  si  prával, 
abych  mohl  Julii  po  boku  cestu  věčnou  konati: 
ale  jak  mile  jsme  se  v  Paříži  octnuli,  zdálo  se 
mi,  že  bych  se  dalším  takovýmto  přáním  na  ušlech- 
tilé dívce  prohřešil.  Měl  jsi  viděti  živost  jejího 
pohnutí,  blesk  jejího  zraku,  úsměv  tváře,  to  roz- 
pl>Tiutí  celé  bytosti  na  povětří  domácím,  a  ko- 
nečně to  nebeské  zanícení,  když  po  boku  svého 
Filipa  stála:  to  jsi  měl  viděti,  a  jistě  bysi  byl 
semnou  vzdychl:    Škoda,   škoda,    škoda,    že  jsme 


~íS  384  Si- — 

tento  rajský  květ  nemohli  ve  svou  půdu  vště^ 
piti !  —  Ale  zda-li  jsem  měl  dlouho  naříkati  ?  — 
Vždyť  hýla  Julie  šťastná 

Xyní  opoutal  pozornost  mou  novy,  nevídaný 
život  Pařížský  a  starý  nás  Vojtěch.  Živě  za- 
plesal stařec,  vida  svoje  nejmilejší  duše  opět 
v  lůně  blaženosti,  ale  brzy  počal  po  jeho  cele 
a  tváři  jakýsi  mráček  přeletovati — ačkoli  se  při- 
ciňoval  ho  ukryti;  —  brzo  jsem  poznal,  že  mu 
něco  srdce  užírá.  Julie  nebyla  dobrou  prorokyní. 

Dotvrzovalť  stařec  ovšem,  že  se  mu  u  milé 
sestry  líbí,  že  láskou  a  šetrností  Julincinou  mla- 
4ne,  a  že  mu  úcta  všude  prokazovaná  lahodí; 
ale  přece  nám  také  neušlo,  že  při  všech  těch  li- 
bostech v  srdci  jeho  jakási  pustota  zůstává  —  že 
ho  tísní  nevýslovné  toužení.  V  domácnosti,  když 
ho  krásným  rozmarem  Julinka  obveseliti  se  sna- 
žila, a  nebo  když  na  něj  sestra  vřelými  prosbami 
doléhala:  tu  se  jen  bolnojemně  usmíval;  z  hluč- 
ných společností  vyháněla  ho  ale  tesklivost. 

O,  smějte  se  jen  8vejcarům,  těm  prostým, 
zdravým  synům  přírody,  ježto  v  cizinách  touha 
po  domově  svírá !  Jesti  to  nehynoucí,  v  hlubi- 
nách duše  lidské  spočívající  kouzlo,  ježto  v  nich 
mocí  nezmožitelnou  rozdechuje  sladké  bolesti  — 
smějte  se  jim,  pak-li  jste  jako  obnošený  oděv  se 
sebe  svlekli  cit  nejspanilejší  —  pakli  jste  nejmoc- 
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nější  hlas  srdce  piehliišUi  řehtavymi  zvonečky 
pošetilého  rozoumku.  Já  bych  nechtěl  býti  člo- 
věkem, maje  udusiti  v  sobě  nejmilostnější  jiskru 
člověčenstva,  nežli  by  z  ní  plamen  vzešel,  lásku 
k  vlasti  ve  mně  rozněcující. 

Já  poznával  a  cítil  dobře,  co  starému  Voj- 
těchovi schází.  Jako  květinu  v  cizí  půdě  viděl 
jsem  ho  vadnoucího  —  nechtěje  ale  sestru  jeho 
zarmoutit,  nemohl  jsem  o  tom  mluviti.  Takéť  ona 
strachovala  se  o  tom  zmínku  učinit,  a  potácela 
se  v  boji  mezi  láskou  k  bratrovi  a  péčí  o  jeho 
mír  a  zdraví.  Tu  nám  pomohla  Julie  z  nesnází. 
Ona  jediná  nemohla  při  zármutku  milého  strýce 
mlčeti,  a  když  se  opět  jednou  starce  veselou 
myslí  svou  dojmouti  darmo  namáhala:  tuť  na- 
jednou ustala,  a  nemohouc  ubrániti,  aby  se  jí 
oči  nezarosily,  pojala  ho  za  ruce,  a  tázala  se 
jemným  hlasem:  Není-liž  pravda,  strejčku — ty 
bysi  rád  zase  do  Cech  ?  —  Ano,  ano  —  do 
Cech  —  do  Cech  musím  nazpět!  zvolal  stařec, 
sotva  že  byl  slova  její  zaslechl  —  a  jakoby  ho 
byl  dech  Stvořitele  znova  ovanul,  tak  se  živě 
vzchopil,  a  s  hlasitým,  říkaje  dětinským  pláčem 
padl  dívce  okolo  krku. 

Veliká  tíže  byla  spadla  s  prsou  jeho ;  vol- 
něji oddychoval,  pružněji  se  pohyboval  —  radost 
byla  čitelná  v  tváři  jeho.  Sám  začal  nyní  hned 
U.  25 
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o  cestě  jednati.  Já  se  obával  ještě  společného 
loučení;  ale  rozehřátá  mysl  starcova  ulehčila  nám 
tuto  trudnou  chvíli.  Jen  jakoby  se  vydával  na 
procházku,  jakoby  odjížděl  na  krátký  čas,  tak  se 
loučil  s  milými ;  sám  je  těšil  —  sám  i  o  možném 
brzkém  shledání  rozprávěl.  Já  mu  nerozuměl. 
Bjloť  to  poslední  vybuchnuti  sladkého  plamene, 
jenž  celou  bytost  jeho  roznítil ....  ale  na  mne 
začala  padati  bázeň,  aby  —  až  tento  zápal  zase 
uhasne,  i  život  jeho  neshasl.  Snad  i  on  pak  něco 
podobného  myslil  —  snad  něco  takového  očeká- 
val; neboť  ho  onen  tajný,  celou  přírodu  proví- 
vající  duch  —  tušení  —  takovou  silou  pojal,  že 
z  města  k  městu  jenjen  letěl,  že  neměl  oddechu, 
až  jsme  dorazili  k  českým  hranicím. 

Zde  teprva  utišil  se  jeho  zimnicný  zápal  — 
zde  uhasnul  v  něm  onen  plamen,  a  s  ním  počal 
i  duch  jeho  zhasínati  —  as  prvním  krokem  na 
českou  půdu  sklesla  i  tělesná  jeho  schránka.  Če- 
ští lesové,  tisíciletá  Šumava  hučela  mu  píseň 
pohřební.  V  české  zemi  nalezl  poslední  své 
lože  —  v  lůně  drahé  matky,  jíž  byl  celý  život 
v  obět  přinesl.'-  .... 

Vilím  skončil  své  vypravování.  Jedenáctá 
hučela  na  vzdálené  vysoké  věži  sv.  Víta,  a  zvu- 
kové temní  přicházeli  k  nám  s  dechem  nočního 
větru    jako     velební      zpěvové ,      slavíce     světa 
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mír,  an  jsme,  Vilím  a  já,  Němec  a  Cech,  s  ti- 
chého Vyšehradu  scházeli.  A  ještě  jednou,  jako 
na  rozloučenou,  ohlídnul  jsem  se  po  krajině;  ale 
z  hlubokého  ouvozu  nebylo  nic  jiného  viděti,  nežli 
chmurná  nebesa,  kdežto  se  jediná,  krásná  hvězda 
lesknula. 

Sviť  nám,  spanilá,  i  na  budoucí  věky!  — 
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